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Tėvui, pirmajam papasakojusiam 
man kai kurias istorijas 


Skaitytojui 


M 
ž ios istorijos niekada neketinau užrašyti. Tačiau keli su- 


krėtimai privertė žvilgtelėti į nemaloniausius mano ir 
mano mylimų žmonių gyvenimo epizodus. Šis pasakoji- 
mas apie tai, kaip sulaukusi šešiolikos ėmiau ieškoti tėvo 
ir jo praeities, apie tai, kaip jis ieškojo savo mylimo mo- 
kytojo bei jo istorijos ir kaip visi susitikome tamsiausiame 
istorijos kelyje. Tai pasakojimas apie tuos, kurie ieškojo, ir 
kodėl vieni ištvėrė, kiti ne. Kaip istorikė supratau, kad ne 
visi, kas lenda į istoriją, išlieka gyvi. Grėsmę kelia ne vien 
mūsų gilinimasis į praeitį; kartais pati istorija negailestin- 
gai ištiesia į mus savo tamsią leteną. 


Trisdešimt šešerius metus, iki šių įvykių, mano gyveni- 
mas buvo palyginti ramus. Visą laiką skyriau studijoms 
ir kelionėms pas studentus bei draugus, istorijos ir gam- 
tos knygoms rašyti ir universitetui, kuris galiausiai tapo 
tikruoju mano prieglobsčiu. Man pasisekė, kad turėjau 
galimybę naudotis senais dokumentais. Kurdama pasa- 
kojimą, kai kuriuos faktus supyniau į pynę, kurią ret- 
karčiais teko papildyti prisiminimais. Ir nors pirmuosius 


tėvo pasakojimus užrašiau iš jo paties užrašų, rėmiausi jo 
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laiškais, dauguma jų Žodis žodin atkartoja pasakojimus 
balsu. 

Atkurdama visumą, dar perėjau visus prisiminimų ir 
tyrimų kelius, net aplankiau kai kurias senąsias vietas, 
kad atgaivinčiau išblėsusią atmintį. Vienas didžiausių šio 
sumanymo malonumų buvo pokalbiai ir susirašinėjimas 
su mokslininkais, kurie vienaip ar kitaip susiję su čia pa- 
teikiamais įvykiais. Jų prisiminimai buvo neįkainojamos 
vertės. Konsultacijos su jaunesniais įvairių sričių moksli- 
ninkais irgi davė naudos. 

Kai reikėdavo, pasitelkdavau paskutinį šaltinį — vaiz- 
duotę. Dariau tai labai atsargiai, pateikdama skaitytojui 
tik tai, kas, mano galva, yra labai tikėtina, ir tik tuo atve- 
ju, kai hipotezės leido dokumentus įsprausti į tinkamą 
kontekstą. Kur įvykių ir motyvų negalėjau paaiškinti, 
taip ir palikau, tiesiog iš pagarbos paslapčiai. Šiame pa- 
sakojime senųjų laikų istoriją tyrinėjau labai atsargiai, 
lyg rašydama mokslinį darbą. Šiuolaikiniam skaitytojui 
religinių ir teritorinių konfliktų tarp islamiškųjų Rytų ir 
judėjiškųjų-krikščioniškųjų Vakarų atgarsiai bus labai 
gerai pažįstami. 

Sunku padėkoti visiems, kurie padėjo mano projektui, 
bet norėčiau bent keletą jų išvardyti. Tarp daugelio kitų 
nuoširdžiai dėkoju dr. Radui Georgesku iš Bukarešto ar- 
cheologijos muziejaus, dr. Ivankai Lazarovai iš Bulgarijos 
mokslų akademijos, dr. Petarui Stoičevui iš Mičigano uni- 
versiteto, nenuilstamam Britų bibliotekos kolektyvui, Ru- 
terfordo literatūros muziejaus ir Filadelfijos bibliotekos 
darbuotojams, Tėvui Vasiliui iš Ato kalno vienuolyno ir 


dr. Turgutui Borai iš Stambulo universiteto. 
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Labai tikiuosi, kad ši istorija turės bent vieną skaitytoją, 
kuris supras, kodėl ją pasakoju: a cri de coeur*. Tau, nuovo- 


kusis skaitytojau, ir skiriu šį pasakojimą. 


Oksfordas, Anglija 
2008 metų sausio 15 


* Iš širdies (pranc.). 


Pirma dalis 


Viskas paaiškės skaitant pagal eilę sudėtus 
dokumentus. 

Visi nereikšmingi įvykiai išmesti, tad istorijos 
prieštaravimai galės būti laikomi paprastu faktu. 
Dėl praeities manoji atmintis negalėtų klysti, nes 
visi parinkti užrašai tikslūs, pateikti per to laiko 


požiūrį ir supratimą. 


Bramas Stokeris, Drakula, 1897* 


* Bramas Stokeris — airių rašytojas (1847-1912), jo knyga „Draku- 
la“ tapo siaubo literatūros klasika. 


Pirmas skyrius 


197 2-aisiais buvau šešiolikmetė, tad per jauna, anot 
tėvo, važinėti kartu į diplomatines misijas. Jam labiau pa- 
tikdavo, kai stropiai sėdėdavau Tarptautinės Amsterdamo 
mokyklos klasėje; tuo metu jo įstaiga buvo įsikūrusi Ams- 
terdame, ir gyvenome čia taip seniai, jog beveik pamiršau 
vaikystės dienas Jungtinėse Valstijose. Dabar atrodo keis- 
ta, kad paauglystėje buvau tokia paklusni, kai kiti bendra- 
amžiai eksperimentavo su narkotikais ar protestavo prieš 
imperialistinį karą Vietname, bet augau be rūpesčių, todėl 
pilnametės gyvenimas akademijoje atrodė kupinas nuoty- 
kių. Pradėsiu nuo to, kad neturėjau motinos, todėl tėvas 
jautė itin didelę atsakomybę ir visą laiką saugojo mane. 
Motina mirė, kai buvau dar kūdikis, prieš tėvui įkuriant 
Taikos ir demokratijos centrą. Tėvas niekada apie ją nekal- 
bėjo, o kai paklausdavau, tik tylomis nusigręždavo; labai 
anksti supratau, kad jam tai itin skaudi tema. Tačiau pui- 
kiai manimi pasirūpindavo pats ir parūpindavo gausy- 
bę auklių bei namų šeimininkių. Jei jau prakalbome apie 
mano auklėjimą, tai pinigų netaupydavo, nors gyvenome 
paprastai - nuo algos iki algos. 

Paskutinioji namų šeimininkė buvo panelė Klei, pri- 
Ramgrachto kanalo pačiame miesto centre. Kasdien, man 
grįžus iš mokyklos, panelė Klei atidarydavo duris, o tėvui 
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išvykus, tai atsitikdavo dažnai, bandydavo jį pakeisti. Toji 
anglė, vyresnė, nei būtų buvusi mano motina, buvo įgudu- 
si dulkių valytoja, bet nemokša su paaugliais; kartais iš už 
valgomojo stalo stebėdavau jos perdėm gailiaširdį pailgą 
veidą, nujausdama, kad galvoja apie mano motiną, todėl 
jos nekenčiau. Tėvui išvykus, gražiuose namuose speng- 
davo tuštuma. Niekas man nepaaiškindavo algebros, nie- 
kas nesižavėdavo nauju paltu, nepakviesdavo apsikabin- 
ti, nesistebėdavo, kokia didelė užaugau. Grįžęs iš kokio 
nors taško Europoje, o žemėlapis kabėjo valgomajame ant 
sienos, tėvas kvepėdavo kitais laikais ir kraštais, būdavo 
pavargęs ir kandus. Važiuodavome atostogų į Romą ar 
Paryžių, uoliai lankydavome įžymybes, kurias tėvas manė 
esant būtina pamatyti, bet aš svajodavau apie tas vietas, 
kuriose prapuldavo jis, tas keistas senas vietas, kuriose dar 
niekada nebuvau buvusi. 

Kai jo nebūdavo, eidavau į mokyklą, 0 grįžusi namo 
nutrenkdavau knygas ant blizgančio stalo koridoriuje. Nei 
panelė Klei, nei tėvas vakarais manęs niekur neleisdavo, 
išskyrus tuos retus atvejus, kai galėdavau nueiti į atsargiai 
parinktą filmą su atsargiai parinktais draugais - dabar ste- 
biuosi, kodėl niekada nelaužiau tų taisyklių. Mėgau viena- 
tvę, nes joje augau, joje patogiai jaučiausi. Buvau gera mo- 
kinė, bet ne draugijos siela. Bendraamžės mane gąsdino, 
ypač aštrialiežuvės, nepaleidžiančios cigaretės iš dantų 
diplomatinio korpuso gudrutės - šalia jų visada jaučiausi 
taip, lyg būčiau per ilga ar per trumpa suknele arba aps- 
kritai dėvėčiau ne tai, ką turėčiau dėvėti. Berniukai man 
buvo visiška paslaptis, nors apie vyrus neaiškiai svajojau. 
Bet laimingiausia būdavau viena tėvo bibliotekoje - dide- 
liame, gražiame kambaryje pirmame namo aukšte. 

Matyt, kadaise tėvo biblioteka buvo gyvenamasis kam- 
barys, tačiau jis daug skaitė, tad didelė biblioteka jam at- 
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rodė svarbiau už didelį gyvenamąjį kambarį. Tėvas seniai 
leido naudotis jo kolekcija. Kai jo nebūdavo, valandų va- 
landas praleisdavau prie raudonmedžio stalo ruošdama 
pamokas ar žiūrinėdama knygas lentynose. Vėliau supra- 
tau, kad tėvas arba primiršo, kokios knygos gulėjo viršu- 
tinėse lentynose, arba, kas labiau tikėtina, manė, kad aš 
niekada jų nepasieksiu; nes vieną vėlų vakarą nusikėliau 
ne tik Kama Sutros vertimą, bet ir gerokai senesnį tomelį 
bei voką su pageltusiais lapais. 

Dabar net nepasakyčiau, kodėl juos nusiėmiau. Bet 
paveikslėlis, kurį pamačiau knygoje, sklindantis senienų 
kvapas ir suvokimas, kad tie užrašai yra asmeniniai laiš- 
kai, tiesiog prikaustė mano dėmesį. Žinojau, kad neturė- 
čiau kišti nosies į privačius tėvo ar kieno kito užrašus, be 
to, bijojau, kad panelė Klei staiga užeis valyti dulkių nuo 
blizgančio stalo, todėl vis dirsčiojau į duris. Tačiau negalė- 
jau neperskaityti ant viršaus gulinčio laiško. 


1930 metų gruodžio 12 
Trejybės kolegija, Oksfordas 


Mano brangus ir nelaimingas paveldėtojau, 

su gailesčiu įsivaizduoju tave, kad ir kas tu būtum, skai- 
tantį mano surašytą pasakojimą. Gailiuosi iš dalies ir sa- 
vęs, nes jei jis tavo rankose, tikriausiai mane bus ištikusi 
bėda, gal būsiu miręs, o gal dar blogiau. Bet gaila ir tavęs, 
kol kas man nepažįstamas drauge, nes tik tas, kam reikia 
šios bjaurios informacijos, vieną dieną perskaitys šį laišką. 
Jei kokia kita prasme nesi mano paveldėtojas, tai netrukus 
tapsi mano įpėdiniu - ir aš su geliama širdimi perduodu 
kitam neįtikėtiną blogio patirtį. Nežinau, kodėl ją paveldė- 
jau, bet ilgainiui tikiuosi tai sužinoti - galbūt rašydamas 
tau, 0 galbūt iš tolesnių įvykių. 
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Jausdama kaltę ir dar kažką, laišką skubiai įkišau atgal 
į voką, bet galvojau apie jį ir kitą dieną. Tėvui grįžus iš ke- 
lionės, vis ieškojau progos paklausti apie laiškus ir keistąją 
knygą. Laukiau, kada bus laisvas, kada liksime dviese, bet 
jis buvo labai užimtas, nors nesiryžau kalbinti dar ir dėl to, 
ką perskaičiau. Galiausiai priprašiau į kitą kelionę pasiim- 
ti ir mane. Pirmą kartą turėjau paslapčių nuo tėvo ir pirmą 
kartą kažko išsireikalavau. 

Tėvas nenoriai, bet sutiko. Pakalbėjo su mokytojais, pa- 
nele Klei ir pridūrė, kad kol jis bus susitikimuose, aš turė- 
siu marias laiko namų darbams. Aš nesistebėjau: diploma- 
tų vaikai pripratę laukti. Susikroviau mėlynąjį lagaminą, 
pasiėmiau vadovėlius ir gerokai per daug švarių kojinių 
iki kelių.-Tą rytą išėjau ne į mokyklą. Išėjau su tėvu ir tyli 
bei patenkinta žingsniavau šalia jo į stotį. Traukinys nuve- 
žė mus į Vieną; tėvas nekentė lėktuvų aiškindamas, kad jie 
atima kelionės malonumą. Naktį praleidome viešbutyje. 
Kitu traukiniu persiritome per Alpes, per mėlynai baltas 
viršukalnės, pavaizduotas namuose kabančiame žemėla- 
pyje. Dulkėtoje gelsvoje stotyje tėvas užvedė išnuomotą 
automobilį. Visą kelią važiavau be žado, kol pasiekėme 
miesto, apie kurį tėvas tiek daug pasakojo ir kurį jau be- 
veik mačiau savo svajonėse, vartus. 

Slovėnijos Alpių papėdėje ruduo ateina anksti. Dar ne- 
sulaukus rugsėjo, po derliaus nuėmimo prasideda staigus 
ir šaltas ištisas dienas pliaupiantis lietus, visas gatves nu- 
klojantis medžių lapais. Dabar, įkopusi į penktą dešimtį, 
pagaunu save metai po metų mintimis nuklystant į Slo- 
vėnijos kaimą. Tai sena šalis. Kiekvienas ruduo truputį 
sušvelnina įspūdžius, bet visi prasideda tomis pačiomis 
trimis spalvomis: žalia pieva ir vėjo blaškomais geltonais 
lapais pilkose vakaro sutemose. Manau, kad romėnai, 


Istorikė — 17 


Adrijos pakrantėje palikę miestų sienas ir milžiniškas are- 
nas, patyrė tokį pat drebulį keliantį rudenį. Susigūžiau, kai 
tėvo automobilis įsuko pro seniausio Julijos Alpių* miesto 
vartus. Pirmą kartą degiau keliautojo, žvelgiančio į subtilų 
istorijos veidą, aistra. 


Kadangi šiame mieste prasideda mano pasakojimas, pa- 
vadinau jį Emona, - tai romėniškas pavadinimas, - kad ap- 
saugočiau nuo turistų, sekančių likimą su kelionių knyga. 
Emona pastatyta ant bronzos amžiaus sampilų prie upės, 
kurios krantuose dabar išsirikiavę art nouveau stiliaus na- 
mai. Dvi dienas vaikščiojome pro miesto savivaldos rūmus, 
septynioliktame amžiuje statytus miestiečių namus, puoš- 
tus sidabriniais lelijų herbais, pro gelsvą didžiojo miesto 
turgaus sieną, kur nuo grotuotų durų laipteliai nusileidžia 
tiesiai į vandenį. Ilgus amžius čia buvo iškraunami laivais 
atplukdyti kroviniai. Kur kadaise pakrantėje stūksojo pir- 
mykštės lūšnelės, dabar prie krantinių keroja milžiniški 
jovarai, mėtantys žievės garankštis į tėkmę. 

Šalia turgaus po švininiu dangumi plyti pagrindinė 
miesto aikštė. Emona, kaip ir jos seserys pietuose, demons- 
truoja chameleoniškas praeities puošmenas: vienietiškus 
stogus, puikias renesansines raudonų plytų bažnyčias, 
susigūžusias rudas viduramžių koplyčias su britiškais 
motyvais. (Šv. Patrikas į šį kraštą siuntė misionierius, ne- 
šančius naują tikėjimą, grąžinusį prie Viduržemio regiono 
ištakų, todėl miestas galėtų pretenduoti į seniausią krikš- 
čionybės istoriją Europoje.) Kur ne kur durų arkose ar lan- 
gų rėmuose prasimuša osmaniškos detalės. Netoli turgaus 


* Alpės Slovėnijos teritorijoje. 
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nedidukės austriškos bažnytėlės varpai kvietė į vakarines 
pamaldas. Po socialistinio darbo dienos namo traukė vy- 
rai ir moterys, apsirengę mėlynais medvilniniais paltais, 
su nešuliais ir lietsargiais. Įvažiuodami į Emonos centrą, 
kirtome gražų seną tiltą, iš visų kampų saugomą pažalia- 
vusių bronzinių drakonų. 

- Štai pilis, — tarė tėvas, pristabdydamas aikštės pakraš- 
ty ir besdamas viršun pro lietaus sieną. - Žinau, kad norėsi 
pamatyti. 

Tikrai norėjau. Stiebiausi ir tiesiau kaklą, kol pro šlapias 
tre apsamanojusius rudus bokštus. 

— Keturioliktas amžius, - sumurmėjo tėvas, - O gal try- 
liktas? Nesu viduramžių griuvėsių ekspertas, pasitikslin- 
sime kelionių knygoje. 

— Ar užlipsime apžiūrėti? 

— Gal rytoj, po susitikimų. Atrodytų, tie bokštai neišlai- 
kytų net paukščio, bet ką gali žinoti. 

Automobilį pastatė aikštelėje prie miesto rotušės, padė- 
jo išlipti man, galantiškai ištiesdamas odine pirštine ap- 
temptą kaulėtą ranką. 

— Ankstoka eiti į viešbutį. Gal norėtum karštos arbatos? 
Arba galim ko nors užkąsti kulinarijoje. Vis smarkiau ly- 
noja, - abejodamas pridūrė, žiūrėdamas į mano vilnonį 
švarkelį ir sijoną. Skubiai išsitraukiau neperšlampamą ap- 
siaustą, kurį prieš metus tėvas parvežė iš Anglijos. Kelionė 
traukiniu iš Vienos užtruko beveik visą dieną, todėl buvau 
alkana, nors ir pietavome traukinio restorane. 

Bet pro purviną kulinarijos langą sklindanti raudona ir 
mėlyna šviesa, padavėjos mėlynais storapadžiais sanda- 
lais ir niūrus draugo Tito paveikslas mūsų netraukė. Brau- 
damasis pro minią tėvas staiga nėrė pirmyn. 
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— Eikš čia! 

Risnojau iš paskos, apsiausto gobtuvas krito ant akių. 
Tėvas pamatė arbatinę puošniu langu su braidžiojančiais 
gandrais ir bronzinėmis durimis, puoštomis vandens lelijų 
stiebeliais. Durys sunkiai užsitrenkė, ir lietus virto migla, 
O pro aprasojusius langus sidabriniai paukščiai susiliejo su 
vandeniu. 

— Nuostabu, kad išliko per pastaruosius tris dešimtme- 
čius. — Tėvas nusivilko londonietišką apsiaustą. - Socializ- 
mas ne visada gailestingas vertybėms. 

Įsitaisėme prie lango. Iš storų puodelių gėrėme arbatą 
su citrina, užsikąsdami baltos duonos sumuštiniais su sar- 
dinėmis ir net suvalgėme po kelis gabalėlius torto. 

- Gal gana, - tarė tėvas. 

Paskutiniu metu mane ėmė erzinti jo įprotis pūsti arba- 
tą ir neišvengiami pareiškimai — gana valgyt, gana malo- 
numų, pasitaupyk vietos vakarienei. Žiūrėdama į jį, dailiu 
tvido švarku ir megztiniu aukšta atlenkiama apykakle, 
jutau, jog jis atsisako visų gyvenimo nuotykių, išskyrus 
diplomatiją, į kurią buvo paniręs iki ausų. Galvojau, kad 
būtų laimingesnis džiaugdamasis mažais gyvenimo malo- 
numais, tačiau buvo pernelyg rimtas. 

Tylėjau, nes žinojau, kad jis nemėgsta kritikos, o aš no- 
rėjau šio to paklausti. Laukiau, kol išgers arbatą, todėl atsi- 
lošiau kėdėje, bet tik truputį, kad nepradėtų pamokslauti, 
jog sėdžiu susmukusi kaip maišas. Pro sidabru išmargintą 
langą mačiau šlapią, tamsų vakarėjantį miestą ir lietuje sku- 
bančius žmones. Arbatinė, kur turėjo būti pilna ponių ilgo- 
mis dramblio kaulo spalvos gazo suknelėmis ir ponų atsiki- 
šusiomis barzdelėmis ir aksominiais švarkais, buvo tuščia. 

— Tik dabar supratau, kaip pavargau vairuodamas. — 
Tėvas padėjo puodelį ir mostelėjo į pilį, vos įžiūrimą pro 
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lietaus sieną. - Atvažiavome iš tos pusės. Anapus turėtų 
matytis Alpės. 

Prisiminiau snieguotas viršukalnes ir mieste pajutau jų 
alsavimą. Mudu buvome vieni du kitoje kalnų pusėje. Vis 
dar dvejojau, giliai įkvėpiau. 

— Papasakosi man istoriją? 

Istorijos buvo vienas iš malonumų, kurį tėvas suteikda- 
vo našlaitėlei; kai kurios buvo smagios - iš tėvo vaikystės 
Bostone, kitos iš egzotiškų kelionių. Kai kurias sugalvoda- 
vo pasakodamas, bet jos man nusibodo, nebebuvo tokios 
stulbinančios kaip kadaise. 

— Apie Alpes? 

— Ne. - Mane apėmė nepaaiškinama baimė. - Aš kai ką 
radau ir norėjau tavęs paklausti. 

Jis atsisuko ir, pakėlęs žilstančius antakius, švelniai pa- 
žvelgė į mane. 

— Buvau bibliotekoje, - tariau. - Atsiprašau, bet naršy- 
dama ten radau kažkokius laiškus ir knygą. Aš neskai- 
čiau — na, truputį, tuos laiškus. Pamaniau... 

— Knygą? - Buvo ramus, gėrė paskutinį gurkšnelį arba- 
tos ir beveik nesiklausė. 

— Ji atrodė... ta knyga buvo labai sena, su drakonu vi- 
duryje. 

Jis atsitiesė, sėdėjo labai ramiai, tada akivaizdžiai sudre- 
bėjo. Keistas judesys sukėlė nerimą. Jei nuspręs papasako- 
ti, tai bus dar negirdėta istorija. Iš padilbų dėbtelėjo į mane, 
ir aš nustebau pamačiusi, koks jis išvargęs ir liūdnas. 

— Pyksti? —- Dabar jau aš Žiūrėjau į puodelį. 

— Ne, mieloji. - Jis giliai atsiduso, tarsi apimtas sielvarto. 

Šviesiaplaukė padavėja dar įpylė arbatos, ir mudu vėl 
likome vieni, bet pradėti jam buvo sunku. 


Antras skyrius 


ujau Žinai, - tarė tėvas, - kad prieš tau gimstant 
7 buvau vieno Amerikos universiteto profesorius. 
O kad tapčiau profesoriumi, daug metų studijavau. Iš 
pradžių ketinau mokytis literatūros. Tačiau supratau, 
kad man labiau patinka tikros, o ne išgalvotos istorijos. 
Visi perskaityti grožiniai kūriniai paakindavo savotiš- 
kiems tyrinėjimams - istorijos tyrinėjimams. Todėl ga- 
liausiai pasidaviau istorijai. Džiaugiuosi, kad ir tu istorija 
domiesi. 

Vieną pavasario naktį, dar studijuodamas paskutinia- 
me kurse, apsivertęs knygomis, sėdėjau universiteto skai- 
tykloje prie savo stalo. Pakėlęs akis staiga pastebėjau, kad 
kažkas paliko knygą, kurios niekada nebuvau matęs. Nau- 
jos knygos nugarėlėje puikavosi elegantiškas drakoniukas, 
toks žalias ant išblukusios odos. 

Nepamenu, kad čia ar kur kitur būčiau matęs tą knygą, 
todėl net nesusimąstydamas ją perverčiau. Knyga buvo 
prastai įrišta, viršelio oda išblukusi, puslapiai seni. Knyga 
atsivertė ties pačiu viduriu. Per du puslapius išsiskleidė 
drakonas, plačiais sparnais ir ilga užriesta uodega, neval- 
domas ir įniršęs žvėris išskėstais nagais, kuriuose laikė 
vienintelį užrašą gotiškomis raidėmis: DRAKULYA. 

Iškart suvokiau, koks tai žodis, ir prisiminiau Bramo 
Stokerio knygą, kurios nebuvau skaitęs, ir vakarinius 
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siaubo filmų seansus kino teatre, ir Belą Lugosį*, taikantį 
įsisiurbti į baltą jaunosios žvaigždės kaklą. Bet žodžio ra- 
šyba buvo neįprasta, o knyga akivaizdžiai labai sena. Be 
to, buvau istorikas, domėjausi Europos istorija, todėl spok- 
sodamas į knygą kai ką prisiminiau. Žodis kildinamas 
iš lotyniškos šaknies drakonas arba velnias. Tai garbingas 
Vlado Tepešo-Žudiko iš Valakijos, Karpatų kalnų feodalo, 
žiauriai kankinusio savo pavaldinius ir karo belaisvius, ti- 
tulas. Domėjausi septyniolikto amžiaus prekybos ryšiais 
Amsterdame, todėl knyga nelabai galėjo atsirasti ant mano 
stalo skaitykloje. Nusprendžiau, kad ją paliko atsitiktinai, 
kažkas, nagrinėjantis Vidurio Europos istoriją arba feoda- 
linius simbolius. 

Perverčiau ją - visą dieną prasėdėjus prie knygų, vilioja 
kiekviena naujiena. Nustebau, kad kiti pageltę puslapiai 
visiškai tušti. Nebuvo nei antraštinio puslapio, nei, Žžino- 
ma, kada ir kur knyga išspausdinta, jokių žemėlapių ar 
priešlapių, jokių iliustracijų. Nebuvo ir universiteto biblio- 
tekos antspaudo nei kortelės ar žymeklio. 

Keletą minučių paspoksojęs, knygą palikau ant stalo ir 
nusileidau į kartoteką pirmame aukšte. Ten išties radau 
kortelę: „Vladas III (Tepešas) iš Valakijos, 1431-1476 - taip 
pat žr.: Valakija, Transilvanija, Drakula“. Pagalvojau, kad 
pirmiausia patikrinsiu žemėlapį; Valakija ir Transilvani- 
ja - du seni regionai, dabar sudarantys Rumuniją. Tran- 
silvanija atrodė labiau kalnuota, o pietvakariuose buvo 
prisiglaudusi Valakija. Kartotekoje radau, atrodo, vienin- 
telį bibliotekoje esantį pirminį informacijos šaltinį - keistą 


* Austrijos-Vengrijos imperijoje Transilvanijoje, dabartinėje Rumu- 
nijoje, gimęs aktorius Bela Ferencas Dezso Blasko (1882-1956), 
labiausiai išgarsėjęs Drakulos vaidmeniu kino filme pagal Bramo 
Stokerio romaną. 
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1890 metų pamifletų apie Drakulą vertimą į anglų kalbą. 
Originalūs pamtletai apie 1470 ar 1480 metus buvo išleisti 
Niurnberge. Nupurtė vien Niurnbergo pavadinimas; vos 
prieš kelerius metus atidžiai stebėjau nacių teismą. Buvau 
per jaunas, kad būčiau pašauktas į armiją, trūko vienerių 
metų, todėl karo padarinius sekiau su atstumtojo įkarščiu. 
Pirmame puslapyje buvo gruboko medžio raižinio atspau- 
das - vyro galva iki pečių, buliaus sprandas, tamsios, pri- 
merktos akys, ilgi ūsai ir skrybėlė su plunksna. Veidas neį- 
tikėtinai gyvas, turint galvoje iliustracijos primityvumą. 

Reikėjo grįžti prie darbų, bet negalėjau atsitraukti nuo 
pamfleto. Tai buvo Drakulos nusikaltimų savo tautai ir 
kitiems sąrašas. Atmintinai galėčiau pakartoti, kas ten 
parašyta, bet geriau nereikia - tai kėlė itin didelį nerimą. 
Garsiai užverčiau tomelį ir grįžau prie stalo. Beveik iki vi- 
durnakčio buvau įnikęs į septyniolikto amžiaus įvykius. 
Knygą palikau atverstą ant stalo tikėdamasis, kad atsiras 
savininkas, ir išėjau namo. 

Rytą ėjau į paskaitą. Buvau pavargęs, bet išgėriau du 
puodelius kavos ir grįžau prie darbų. Knyga tebegulėjo 
ant stalo atversta per vidurį - drakonas visu gražumu. 
atidžiai ją perverčiau. Medžio raižinio atspaudas, vei- 
kiausiai viduramžių eskizas, puikus knygų iliustravimo 
pavyzdys. Pamaniau, kad ji vertinga pinigine prasme, o 
gal asmeniškai ir kažkokiam mokslininkui, nes nepriklau- 
sė bibliotekai. 

Kadangi tebebuvau apspangęs, nepatiko vien knygos 
vaizdas. Užverčiau ir iki vėlaus vakaro rašiau apie pirklių 
gildijas. Išeidamas stabtelėjau prie registratūros ir pada- 
viau tomelį vienam bibliotekininkui, kuris pažadėjo padė- 
ti ją į radinių spintą. 
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Kitą rytą, kai aštuntą atėjau į biblioteką, knyga vėl gu- 
lėjo ant mano stalo ir atverstas buvo tas pats baisusis pus- 
lapis. Susierzinau, nes, ko gero, bibliotekininkas manęs 
nesuprato. Skubiai padėjau knygą į lentyną ir visą dieną 
net nežvilgtelėjau į ją. Vakare turėjau susitikti su savo kon- 
sultantu ir, kraudamasis užrašus, į portfelį įsidėjau ir keis- 
tąjį tomelį. Tai buvo neapgalvotas veiksmas, neketinau jo 
pasisavinti, bet profesorius Rosis mėgo istorines paslaptis, 
todėl maniau, kad leidinys jį sudomins. O gilios jo Euro- 
pos istorijos Žinios padės išsiaiškinti, kokia tai knyga. 

Paprastai su Rosiu susitikdavau po vakarinės paskaitos, 
mėgdavau įslinkti į auditoriją dar jai nesibaigus ir stebė- 
davau jį. Šį semestrą jis dėstė senąją Viduržemio jūros is- 
toriją, kelių paskaitų pabaigos buvo nuostabios ir drama- 
tiškos, prisodrintos puikios iškalbos. Įsitaisiau paskutinėje 
eilėje. Jis kaip tik baigė pasakojimą apie sero Artūro Evan- 
so Minojo rūmų Kretoje restauravimą. Didžiulėje gotiškoje 
auditorijoje, kur telpa penki šimtai studentų, buvo priete- 
ma. Spengianti tyla labiau būtų tikusi bažnyčiai. Niekas nė 
krust, visų akys įsmeigtos į dailią figūrą priekyje. 

Rosis stovėjo apšviestoje pakyloje. Kartais pereidavo 
pirmyn atgal garsiai reikšdamas mintis, tarytum būtų savo 
kabinete. Arba staiga sustodavo, atkreipdamas studentų 
dėmesį tai įdėmiu žvilgsniu, tai išraiškingu gestu, tai stul- 
binančiu pareiškimu. Jis ignoravo podiumus, nekentė mi- 
krofonų ir niekada nesinaudojo užrašais, nors retkarčiais 
rodydavo skaidres, baksnodamas lazdele į ekraną. Kartais 
taip susijaudindavo, kad iškėlęs rankas tiesiog pribėgda- 
vo prie pakylos krašto. Sklandė kalbos, kad sykį paskaitos 
apie graikų demokratijos klestėjimą įkarštyje jis net nukri- 
to, bet tuoj užšoko atgal net nesutrikdęs paskaitos ritmo. 
Niekada jo neklausiau, ar tai tiesa. 
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Šiandien žingsniavo susimąstęs, susidėjęs rankas už 
nugaros. 

— Įsidėmėkite, seras Artūras Evansas karaliaus Minojo* 
rūmus Knose restauravo ne vien pagal išlikusius duome- 
nis, bet ir pagal savo vaizduotę, savą Minojo kultūros vi- 
ziją. - Perbėgo akimis salės skliautą. - Duomenų buvo iš- 
likę nedaug, teko narplioti daugybę visokių paslapčių. Bet 
užuot laikęsis bent apytikrio tikslumo, pasitelkė vaizduotę 
kvapą gniaužiančiam rūmų stiliui sukurti - ir sugadino. 
Ar tai buvo klaida? 

Po pauzės ilgesingas žvilgsnis nuslydo virš susivėlusių 
galvų, apsmukusių megztinių ir uolių jaunų veidų jūros. 
(Nepamiršk, kad tuomet universitete mokėsi tik vaikinai, 
bet tu, miela dukrele, turbūt būsi priimta kur tik panorėsi.) 
Penki šimtai porų akių sužiuro į jį. 

— Palieku jus apmąstyti klausimo. - Rosis nusišypsojo ir 
greitai nulipo nuo pakylos. 

Auditorija vėl ėmė kvėpuoti; rinkdamiesi daiktus, stu- 
dentai šnekučiavo ir juokėsi. Dažniausiai po paskaitos Ro- 
sis prisėsdavo ant pakylos krašto, ir smalsiausi skubėdavo 
pateikti jam klausimų. Jis atsakinėdavo rimtai ir šmaikš- 
čiai, kol nebelikdavo nė vieno studento, tada jo pasveikinti 
prieidavau aš. 

— Poli, drauguži! Eime, ištiesim kojas ir paplepėsim 
olandiškai. — Jis draugiškai patapšnojo per petį, ir mudu 
išėjome. 

Rosio kabinetas man patiko, nes griovė įsitikinimą apie 
pakvaišusių profesorių kabinetus: knygos tvarkingai sudė- 
tos lentynose, ant palangės moderni kavavirė, stalą puošia 
visada palaistyti augalai, pats visuomet tvarkingai apsi- 


* Minojas - graikų mitologijoje legendinis Kretos karalius, Dzeuso 
ir Europės sūnus. 
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rengęs - tvido kelnės, nepriekaištingi marškiniai ir kaklas- 
karė. Veidas grynai angliškų aštrių bruožų, akys ryškiai 
mėlynos; kartą sakė, kad iš tėvo, emigravusio iš Toskanos į 
Saseksą, paveldėjo tik meilę skaniai ir gerai pavalgyti. Žiū- 
rėdamas į Rosio veidą, matei tikslų ir tvarkingą pasaulį, 
taip atrodo besikeičianti prie Bekingemo rūmų sargyba. 

O protas jo buvo audringas. Net po keturių dešimtme- 
čių nuolatinių studijų jis ginčydavosi su praeitimi, nenu- 
rimdavo dėl neišsprendžiamų dalykų. Enciklopediniais 
leidiniais seniai išsikovojo pagarbą knygų leidyboje, ge- 
rokai didesnę nei akademinėje spaudoje. Vos baigęs vie- 
ną darbą, imdavosi kito, dažnai visiškai keisdamas sritį. 
Todėl jo ieškodavo įvairiausių specialybių studentai, turė- 
damas tokį mokytoją, maniau esąs laimingas. Be to, buvo 
nuoširdžiausias ir geriausias iš visų mano draugų. 

— Na,- tarė įjungdamas kavavirę ir mosteldamas į 
kėdę, - kaip sekasi darbas? 

Papasakojau, ką nuveikiau per kelias savaites, ir mudu 
trumpai padiskutavome apie septyniolikto amžiaus pra- 
džios prekybą tarp Utrechto ir Amsterdamo. Atnešė nuos- 
tabios kavos porceliano puodeliuose ir abudu patogiai įsi- 
taisėme. Jis prisėdo už didelio stalo. Į kambarį smelkėsi 
maloni prietema, kas vakarą ateinanti vis vėliau, mat pa- 
vasaris darė savo. Tada prisiminiau. 

— Rosi, turiu tau įdomybę. Kažkas per klaidą ant mano 
stalo bibliotekoje paliko baisoką daiktą. Kai dvi dienas jo 
niekas nepasiėmė, pasiskolinau, kad galėtum pažiūrėti. 

— Parodyk. - Jis padėjo trapų puodelį ir pasilenkė prie 
knygos. - Geras įrišimas. Šita oda galėtų būti kažkokia 
pergamento atmaina. Ir grublėta nugarėlė. 

Įprastai ramus jo veidas staiga apsiniaukė. 

— Atversk, — patariau. 
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Negalėjau suprasti, kodėl taip spurdėjo širdis, kai lau- 
kiau, kad jis patirtų tai, ką patyriau aš, vartydamas beveik 
tuščią knygą. Patyrusios rankos atvertė tomelį per patį vi- 
durį. Sėdėdamas kitame stalo gale nemačiau, ką mato jis, 
bet jaučiau, kad mato tai, ką mačiau ir aš. Staiga jis paniu- 
ro, veidas tapo bereikšmis, tokio jo nepažinojau. Pavartė 
kitus lapus, visai kaip aš, bet niūrumas nevirto nuostaba. 

— Taip, tuščia. —- Atverstą knygą padėjo ant stalo. - Visai 
tuščia. 

— Argi ne keista? —- Kava beveik ataušo. 

— Ir gana sena. Bet ne tuščia, o nebaigta. Iliustracija tik 
išryškina baisią tuštumą. 

— Taip, taip, atrodo, kad tas padaras viską aplinkui suė- 
dė, - karštai pradėjau, bet lėtai užbaigiau. 

Atrodė, Rosis negali atitraukti žvilgsnio nuo paveikslėlio. 

Galiausiai trankiai užvertė knygą ir tik maišė kavą, bet 
negėrė. 

— Iš kur gavai? 

— Na, sakiau, prieš porą dienų kažkas paliko ant mano 
stalo bibliotekoje. Veikiausiai turėjau nieko nelaukdamas 
nunešti ją į Retų spaudinių skyrių, bet maniau, kad knyga 
kažkam priklauso, todėl ir nenunešiau. 

— Žinoma, - prisimerkęs tarė Rosis, - knyga yra asme- 
ninė nuosavybė. 

- Žinai kieno? 

— Taip - tavo. 

— Ne. Sakau, kad tiesiog radau ją. - Rosio išraiška pri- 
vertė mane nutilti. Atrodė dešimčia metų pasenęs - tai 
buvo pro langą krintančios šviesos išdaiga. - Nori pasaky- 
ti, ji mano? 

Rosis lėtai pakilo, nuėjo į kabineto kampą ir pasilypė- 
jo ant antro kopėčių laiptelio, kad pasiektų mažą tamsų 
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tomelį. Trumpai stabtelėjo Žiūrėdamas į knygą, tarytum 
nenorėtų man jos duoti. Tada atkišo: 

— O ką manai apie šitą? 

Tai buvo nedidelė knygelė tamsiai rudu aksominiu se- 
noviniu viršeliu, tarytum mišiolas ar maldaknygė, ant nu- 
garėlės jokio užrašo, jokio pavadinimo. Susegta bronzos 
spalvos sagtele, kuri vos spustelėjus atsisegė. Knyga pati 
atsivertė per vidurį. Čia buvo mano - taip, mano - drako- 
nas, išsiskleidęs per abu puslapius, išskėstais nagais, pra- 
sižiojęs, kad matytųsi iltys, ir tas pats užrašas gotiškomis 
raidėmis. 

— Taip, - prabilo Rosis, - turėjau laiko ir išsiaiškinau. Tai 
Vidurio Europos dizainas, spausdinta apie 1512 metus — 
taigi, kaip supranti, visiškai galėjo būti, kad dalis knygų 
galėjo būti išspausdinta su tekstu, kita dalis be jo. 

Lėtai verčiau plonus lapus. Tuščia, Žinojau tai iš anksto. 

— Koks keistas sutapimas. 

— Ant nugarėlės sūraus vandens dėmės, veikiausiai iš 
kelionės prie Juodosios jūros. Net Smithsonian instituto eks- 
pertai negalėjo pasakyti, ką knyga patyrė kelionėse. Žinai, 
aš net atlikau cheminį tyrimą. Už tris šimtus dolerių suži- 
nojau, kad šis daiktas kadaise gulėjo tarp akmens dulkių, 
greičiausiai iki 1700 metų. Kad apie jos kilmę sužinočiau 
dar daugiau, nukeliavau net iki Stambulo. Bet keisčiausia 
tai, kaip knyga pateko į mano rankas. - Ištiesė ranką, ir aš 
grąžinau jam tomelį, seną ir trapų. 

— Kur nors pirkai? 

— Radau ją ant stalo, kai buvau paskutinio kurso stu- 
dentas. 

Per nugarą perbėgo šiurpas. 

— Ant savo stalo? 

— Ant savo stalo bibliotekoje. Tada irgi buvo tokie stalai. 
Tai septyniolikto amžiaus vienuolynų tradicija. 
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— Iš kur — kaip ji atsirado? Tai buvo dovana? 

— Galbūt. - Rosis keistai nusišypsojo. Atrodė, sunkiai 
tvardosi. - Gal dar kavos? 

— Neatsisakysiu, - tariau džiūstančia burna. 

— Savininko man taip ir nepavyko rasti, biblioteka irgi 
nežinojo, kieno tai knyga. Ir Britų bibliotekoje niekas iki 
tol nebuvo matęs tokios knygos, net pasiūlė man nemažą 
sumelę. 

— Bet tu nenorėjai parduoti. 

- Taip. Žinai, kad mėgstu galvosūkius. Mokslininkai ne 
veltui duoną valgo. Juk geriausias atlygis - tai pažiūrėti is- 
torijai į akis ir pasakyti: „Žinau, kas esi, manęs neapgausi.“ 

— Na ir kas tai? Manai, kad šitą kiek didesnę knygą taip 
pat spausdino tas pats spaustuvininkas? 

Jis barbeno į palangę. 

— Tiesą sakant, pastaruoju metu negalvojau apie ją — 
stengiausi negalvoti, bet nuolat ją jaučiu, lyg visą laiką 
būtų man už nugaros. - Jis mostelėjo į tamsų plyšelį tarp 
knygų. - Viršutinė lentyna - mano nesėkmių virtinė. Esu 
linkęs ją užmiršti. 

— Na, dabar, kai radau jai draugę, gal viskas susidėtų į 
krūvą? Jos negali būti nesusijusios. 

— Jos negali būti nesusijusios, - atsiliepė duslus aidas 
pro šviežios kavos burbuliavimą. 

Nekantrumas ir karštinė, kuri pastarosiomis dienomis 
kamavo mane dėl miego stokos ir pervargimo, dabar vertė 
mane skubinti Rosį. 

— O tyrimas? Juk atlikai ne vien cheminę analizę. Sakei, 
kad sužinojai kai ką daugiau? 

— Kai ką sužinojau. - Rosis plonais pirštais apglėbė ka- 
vos puodelį. - Manau, esu skolingas tau gerokai daugiau 
nei pasakojimą, - tyliai tarė, - gal net atsiprašymą - ir su- 
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prasi kodėl, nors sąmoningai tokio palikimo nelinkėčiau 
nė vienam savo studentui. Bent jau daugumai savo stu- 
dentų. - Nusišypsojo švelniai, bet liūdnai. - Esi girdėjęs 
apie Vladą Tepešą-Žudiką? 

— Taip, Drakula, Karpatų feodalas, dar žinomas kaip 
Bela Lugosis. 

— Tai jis - arba kuris nors iš jų. Tai buvo sena garbinga 
giminė, kol į valdžią atėjo vienas nemaloniausių šeimos 
palikuonių. Ar pasidomėjai juo bibliotekos kartoteko- 
je? Taip? Blogas ženklas. Kai knyga taip keistai atsirado 
ant mano stalo, tą patį vakarą Žodyne susiradau tą vardą, 
Transilvaniją, Valakiją ir Karpatus. Tai buvo manija. 

Svarsčiau, ar tai galėtų būti užslėptas komplimentas — 
Rosis mėgo smalsius studentus, - bet tylėjau, bijodamas 
savo komentarais nutraukti pasakojimą. 

— Taigi Karpatai. Amžinai mistiška vieta istorikams. 
Vienas iš filosofo Okamo mokinių keliavo po Karpatus, 
atrodo, ant asilo, ir paskui parašė keistą darbelį - Baimės 
filosofija. Žinoma, pagrindinė Drakulos tema per daugelį 
metų jau buvo išnarpliota ir nebegalėjo nieko naujo pa- 
siūlyti. Valakijos princas, penkiolikto amžiaus valdovas, 
kurio nekentė ir Osmanų imperija, ir sava liaudis. Jis ti- 
krai buvo pats bjauriausias iš visų Europos viduramžių 
tironų. Manoma, kad jis nužudė mažiausiai dvidešimt 
tūkstančių valakų ir transilvaniečių. Drakula reiškia dra- 
kono ar panašiai sūnus. Jo tėvą į Drakono ordiną priėmė 
Šventosios Romos imperatorius Sigismundas. Ordinas 
rūpinosi imperijos gynyba nuo osmanų puldinėjimų. Yra 
net įrodymų, kad tėvas trumpam buvo atidavęs Drakulą 
turkams kaip politinį įkaitą ir kad Drakula žiaurumo pa- 
mokas gavo stebėdamas osmanų kankinimo būdus. - Ro- 
sis papurtė galvą. - Kad ir kaip ten būtų, Vladas žuvo per 
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mūšį su turkais, o gal jį per klaidą nukovė savi kariai, ir 
yra palaidotas Snagovo ežero salos vienuolyne. Dabar sala 
priklauso socialistinei Rumunijai. Jis tapo legenda, kurią 
iš kartos į kartą perduoda prietaringi valstiečiai. Devy- 
niolikto šimtmečio pabaigoje melodramatiškas rašytojas 
Bramas Stokeris pasigauna Drakulos vardą ir prilipdo jam 
vampyro etiketę. Vladas Tepešas buvo siaubingai Žiau- 
rus, bet ne vampyras. Stokerio knygoje niekur neminimas 
Vladas, nors jo Drakulos istorija ir pasakoja apie didingus 
šeimos kovotojus prieš turkus, — atsiduso Rosis. - Stokeris 
surinko legendas apie vampyrus, apie Transilvaniją, ten 
net nebuvęs, nors, tiesą sakant, Vladas Drakula tikrai val- 
dė Valakiją, kuri ribojasi su Transilvanija. Dvidešimtame 
amžiuje istoriją perima Holivudas, ir legenda atgyja. Čia 
mano lengvabūdiškumas baigiasi. - Rosis padėjo puode- 
lį ir susinėrė rankas ant krūtinės. - Galiu pokštauti apie 
legendą, siaubingai sukomercintą, bet tik ne apie tyrimo 
rezultatus. Tiesa, negalėjau jų publikuoti, iš dalies dėl gy- 
vos legendos. Maniau, kad niekas rimtai nevertins tyrimo 
objekto. Bet buvo ir kita priežastis. 

Aš tiesiog netekau amo. Rosis paprastai publikuodavo 
kiekvieną smulkmeną; iš čia jo produktyvumas, nepapras- 
tas genialumas. Griežtai reikalaudavo savo studentų dary- 
ti tą patį, nieko nepaleisti vėjais. 

— Tai, ką radau Stambule, buvo per daug svarbu, kad 
į tai Žiūrėčiau nerimtai. Gal ir klydau, nusprendęs nevie- 
šinti informacijos, bet nuoširdžiai sakau: kiekvienas turim 
savų prietarų. Maniškis - tas, kad esu istorikas. Ir aš išsi- 
gandau. - Aš spoksojau, o jis atsiduso, lyg nenorėdamas 
tęsti. - Vladas Drakula nuolat buvo tyrinėjamas Vidurio ir 
Rytų Europos archyvuose. Bet kaip turkų žudikas, o aš su- 
pratau, kad niekas niekada Drakulos legendos neieškojo 
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Osmanų archyvuose. Todėl ir patraukiau į Stambulą, slap- 
čia, atidėjęs į šalį ankstyvąją graikų ekonomikos istoriją. 
Paskui su nepaprastu įkarščiu paskelbiau visą graikiškąjį 
tyrimą. — Nusisukęs į langą, nutilo. — Manau, turėčiau tuo- 
jau pat papasakoti tau apie radinius Stambulo kolekcijoje 
ir nebegalvoti apie tai. Galiausiai juk tu paveldėjai vieną tų 
nuostabių knygų. - Liūdnai uždėjo ranką ant abiejų kny- 
gų. - Jei pats tau nepapasakosiu, ko gero, pakartosi mano 
kelią, ir gal dar su didesne rizika. - Jis niūrokai nusišypso- 
jo. - Beje, sutaupyčiau tau nemažai laiko. 

Sausas kosulys mirtinai kuteno gerklę. Kur, po galais, 
jis suka? Pamaniau, gal būsiu nepakankamai įvertinęs sa- 
vitą mokytojo humoro jausmą. Gal tai tiesiog įmantrus 
pokštas — bibliotekoje turėjo dvi tokias knygas, todėl vie- 
ną padėjo man ant stalo iš anksto žinodamas, kad atnešiu 
jam, ir aš, kaip koks kvailys, užkibau. Bet stalinės lempos 
šviesoje jis staiga pasirodė pražilęs, apšepęs, pajuodusiais 
paakiais ir bespalvėmis liūdnomis akimis. Pasilenkiau. 

— Ką nori pasakyti? 

— Drakula, - nutilo, - Drakula... Vladas Tepešas... jis 
gyvas. 


= O Viešpatie, — staiga tarė tėvas, žvelgdamas į laikro- 
dį, - kodėl nieko nesakai? Jau beveik septynios. 

Susibrukau sušalusias rankas į mėlyno švarko kišenes. 

— Nepastebėjau, — pratariau, — bet, prašau, pasakok to- 
liau. Prašau, nesustok. 

Akimirksnį pasirodė, kad tėvo išraiška kažkokia neti- 
kra; niekad anksčiau nepagalvojau, gal jis, net nežinojau, 
kaip tai pavadinti, psichiškai nestabilus? Kelias akimirkas 
buvo praradęs dvasios pusiausvyrą? 
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— Jau vėloka tokiam ilgam pasakojimui. - Tėvas pakėlė 
puoduką ir vėl padėjo. Mačiau, kaip dreba jo rankos. 

— Prašau, pasakok toliau, - paprašiau. 

Nekreipė į mane dėmesio. 

— Beje, nežinau, ar neišgąsdinau tavęs savo pasakojimu, 
O gal tau nusibodo. Turbūt norėjai išgirsti tikrą pasaką apie 
drakonus. 

— Bet ten buvo drakonas, - pasakiau. Norėjau tikėti, kad 
istoriją jis sugalvojo. - Net du drakonai. O rytoj papasako- 
si daugiau? 

Tėvas pasitrynė delnus, tarytum norėdamas sušilti. Su- 
pratau, kad siaubingai nenori apie tai kalbėti. Veidas pa- 
juodęs, bereikšmis. 

— Eime vakarieniauti. Bet pirma paliksime lagaminus 
Turisto viešbutyje. 

— Gerai, - sutikau. 

— Jei patys neišeisime, vis tiek mus išprašys. 

Tačiau neatrodė, kad į barą atsirėmusiai šviesiaplaukei 
padavėjai rūpėtų, mes išeisime ar dar pabūsime. Tėvas iš- 
siėmė piniginę, išlygino keletą didelių banknotų, iš kurių 
herojiškai šypsojosi angliakasys ir kolūkietis, ir padėjo ant 
padėklo. Suradę kelią tarp metalinių kėdžių ir stalų, išėjo- 
me pro aprasojusias duris. 

Naktis nusileido staiga — šalta, ūkanota ir drėgna, tikra 
Rytų Europos naktis, gatvės buvo beveik tuščios. 

— Užsidėk kepurę, - kaip visada patarė tėvas. Prieš ženg- 
damas po nulytais jovarais, jis sustojo kaip įbestas ir laikė 
mane už nugaros, lyg saugodamas nuo pralekiančio auto- 
mobilio. Bet mašinų nebuvo, tuščia gatvė mirko po lietu- 
mi gelsvoje senų žibintų šviesoje. Tėvas skubiai dirstelėjo 
į dešinę, tada į kairę. Nieko nemačiau, tiesa, man trukdė 
didelis gobtuvas. Jis klausėsi - nusisukęs, sustingęs. 
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Tada sunkiai atsiduso ir mudu nužingsniavome svars- 
tydami, ką valgysime vakarienės, į Turisto viešbutį. 


Sioje kelionėje daugiau nebebuvo jokių istorijų apie Dra- 
kulą. Netrukus suvokiau tėvo baimę: galėjo pasakoti tik 
trumpais proveržiais, išpyškindamas atkarpas ne drama- 
tiniam poveikiui pasiekti, bet lyg kažką saugodamas - sti- 
prybę? Sveiką protą? 


Trečias skyrius 


amuose Amsterdame tėvas buvo neįprastai tylus ir 
Niue o aš neramiai laukiau progų dar paklausi- 
nėti apie profesorių Rosį. Tamsioje svetainėje panelė Klei 
visada vakarieniaudavo kartu su mumis, patarnaudavo 
nuo indaujos, bet prie stalo sėsdavo kaip šeimos narė. 
Instinktyviai jaučiau, kad tėvas nieko nepasakos prie pa- 
nelės Klei. O kai užklupdavau vieną bibliotekoje, skubiai 
klausdavo, kaip prabėgo diena, arba paprašydavo paro- 
dyti namų darbus. Vos grįžus iš Emonos, slapčia peržiū- 
rėjau visą biblioteką, bet nei knygos, nei užrašų viršuti- 
nėje lentynoje nebebuvo. Nenutuokiau, kur galėjo juos 
paslėpti. Kai panelė Klei turėdavo laisvą vakarą, tėvas 
kviesdavo mane į kiną arba nusivesdavo į triukšmingą 
parduotuvę, esančią kitapus kanalo, kavos ir pyragėlių. 
Galėjau sakyti, kad vengia manęs, bet kartais, kai skai- 
tydama sėdėdavau šalia ir tykodavau akimirkos užduoti 
klausimą, liūdnai paglostydavo man galvą. Tada negalė- 
davau nieko klausti. 

Tėvas, vėl išsiruošęs į Pietus, pasiėmė ir mane. Buvo nu- 
matytas tik vienas susitikimas, ir tas neformalus, beveik 
nevertas tokios tolimos kelionės, bet tėvas norėjo pamatyti 
kraštą. Šįkart važiavome traukiniu gerokai toliau už Emo- 
nos, tada dar sėdome į autobusą. Tėvas mėgo vietinį trans- 
portą ir, kur tik galėdavo, juo naudojosi. Todėl keliaudama 
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dabar visada prisimenu tėvą ir geriau važiuoju traukiniu 
nei nuomotu automobiliu. 

— Pamatysi, Ragūza visiškai netinkama vieta automo- 
biliams, - pareiškė. Abu laikėmės įsikibę metalinio strypo 
už vairuotojo sėdynės. — Visada sėsk į priekį, tada mažiau 
pykins. - Spaudžiau turėklą, net krumpliai pabalo; atrodė, 
skrendame virš stačių pilkų uolų, čia vadinamų kalnais. — 
Dieve, — pratarė tėvas po staigaus posūkio siaurame kalnų 
kelyje. Bet keleiviai buvo visiškai ramūs. Šalia sėdėjo juo- 
dai apsirengusi sena moteris ir nėrė vąšeliu, galvą buvo 
apsigobusi šaliku, kuris kilojosi su kiekvienu autobuso 
krestelėjimu. - Įdėmiai žiūrėk, — patarė tėvas, - ir pamaty- 
si vieną įspūdingiausių vaizdų šioje pakrantėje. 

Todėl stropiai spoksojau pro langą trokšdama, kad tė- 
vas mažiau man nurodinėtų, bet akimis rydama uolėtus 
kalnus ir prie jų prisiglaudusius akmeninius kaimus. Prieš 
pat saulėlydį buvau apdovanota - kelkraštyje stovėjo mo- 
teris, greičiausiai laukė autobuso, važiuojančio kita krypti- 
mi. Aukšta, ilgu tamsiu sijonu, aptempta liemene ir nuos- 
tabiu galvos dangalu, panašiu į drugelį ant gėlės. Stovėjo 
viena vakarėjančioje saulėje, o šalia gulėjo krepšys. Būčiau 
pagalvojusi, kad tai statula, bet ji pasuko didingą galvą. 
Veidas - blyškus ovalas, per toli, kad įžiūrėčiau bruožus. 
Tėvas paaiškino, kad ji dėvi dalmačių tautinį kostiumą. 

— Kyką? Mačiau paveikslėliuose. Galima sakyti, ji tikras 
vaiduoklis - turbūt iš labai mažo kaimelio. Manau, daugu- 
ma jaunimo dabar dėvi džinsus. 

Sėdėjau prilipusi prie lango. Daugiau vaiduoklių nepa- 
sirodė, bet nepraleidau nė menkiausios atsivėrusio stebu- 
klo dalelės: žemai po kojomis driekėsi Ragūza, dramblio 
kaulo spalvos miestas, į kurio sienas dužo saulės nutvieks- 
tos švininės jūros bangos, o stogai buvo raudonesni už 
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nuostabiame viduramžių mieste besileidžiančią saulę. Di- 
deliame Adrijos pakrantės kyšulyje įsikūrusio miesto sie- 
nos atrodė neįveikiamos audrų ir įsibrovėlių. Bet iš aukštai 
miestas atrodė miniatiūrinis, lyg ranka išskaptuotas ir pa- 
tupdytas kalnų papėdėje. 

Pagrindinė Ragūzos gatvė, kurią pasiekėme dar po po- 
ros valandų, buvo išklota marmuro plokštėmis, glotniai 
nušlifuotomis amžių ir batų. Marmuras spindėjo par- 
duotuvių ir rūmų šviesose ir atrodė kaip didysis kanalas 
Amsterdame. Gatvės gale atsitrenkę į uostą - miesto šir- 
dį - saugiai sudribome ant kėdžių lauko kavinėje. Atsta- 
čiau veidą vėjui - jis kvepėjo dūžtančių bangų purslais ir 
prinokusiais apelsinais, taip keistai tokį vėlų rudenį. Jūra 
ir dangus susiliejo su tamsa. Uosto pakrašty suposi Žvejų 
laiveliai; girdėjau vėjo atpučiamus jūros garsus, jutau kva- 
pus ir šiltą, minkštą orą. 

— Taip, Pietūs, - patenkintas tarė tėvas, pakeldamas 
stiklą viskio ir užsikąsdamas sumuštiniu su sardinė- 
mis. - Nuleidi čia valtį ir, jei naktis tinkama kelionei, pagal 
žvaigždes gali nuplaukti tiesiai į Veneciją arba Albanijos 
pakrantę, arba išplaukti į Egėjo jūrą. 

— Kiek dienų reikia plaukti iki Venecijos? —- Maišiau ar- 
batą, o vėjelis nešė garą į jūrą. 

— Gal savaitę, o gal ilgiau senoviniu laivu, - nusišypso- 
jo tėvas ir nusiramino. - Šiame krante gimė Markas Polas, 
pakrantę dažnai puldinėjo venecijiečiai. Tiesą sakant, sėdi- 
me prie vartų į pasaulį. 

— Buvai čia ir anksčiau? - Ėmiau suprasti, kad tėvas gy- 
veno ir prieš man atsirandant šiame pasaulyje. 

— Lankiausi čia kelis kartus. Gal keturis ar penkis. Pirmą 
kartą prieš daugybę metų, dar būdamas studentas. Moky- 
tojas patarė iš Italijos nuvažiuoti iki Ragūzos ir, kol studi- 
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juoju, pamatyti šitą stebuklą - jau sakiau, kad vieną vasarą 
Florencijoje mokiausi italų kalbos. 

— Kalbi apie profesorių Rosį? 

- Taip. - Tėvas griežtai pažiūrėjo į mane ir nuleido akis 
į viskį. 

Įsivyravo tyla, virš galvų blaškėsi tik stoginės, kede- 
namos nebūdingo tokiu metų laiku šilto vėjo. Iš baro ir 
restorano veržėsi turistų triukšmas, puodelių tarškesys ir 
saksofono garsai. Iš uosto tamsos girdėjosi laivelių pliuš- 
kenimas.. Pagaliau tėvas prabilo. 
mane, bet balsas buvo pasikeitęs. 

— Labai norėčiau, - atsargiai pasakiau. 

Jis gurkšnojo viskį. 

— Kokia tu.užsispyrusi. 

— Tai tu užsispyręs, - norėjau pasakyti, bet prikandau 
liežuvį. Pasakojimą norėjau išgirsti labiau nei susikivirčyti. 

Tėvas atsiduso. 

— Gerai. Papasakosiu rytoj, dieną, kai nebūsiu toks pa- 
vargęs ir turėsime laiko pasivaikščioti po miesto sieną. — 
Pakėlęs stiklą viskio, parodė į apšviestas pilkšvas gynybi- 
nes sienas virš viešbučio. - Tokiems pasakojimams, o ypač 
šiai istorijai, diena tinka labiau. 


Vidurdienį sėdėjome keturių šimtų metrų aukštyje, apa- 
čioje daužėsi bangos, balta puta sukdamosi aplink milži- 
niškas miesto šaknis. Lapkričio dangus buvo vaiskus kaip 
vasarą. Tėvas užsidėjo akinius nuo saulės, dirstelėjo į lai- 
krodį, atsivertė knygelę apie senųjų stogų architektūrą ir 
palaukė, kol nutols vokiečių turistų grupė. Žiūrėjau toli į 
jūrą, už miškingos salos, į blunkantį melsvą horizontą. Iš 
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ten pasirodydavo Venecijos laivai, plukdydami tai karą, 
tai prekes. Raudonos ir geltonos jų vėliavos plevendavo 
tame pačiame spindinčiame skliaute. Laukdama, kol tėvas 
prabils, jutau stiprėjant sunkiai paaiškinamą baimę. Gal tie 
mano įsivaizduojami laivai horizonte nėra tik spalvingo 
reginio dalis. Kodėl tėvui taip sunku pradėti? 


Ketvirtas skyrius 


| = sakiau, — kelis kartus atsikrenkštęs pareiškė 
= tėvas, - profesorius Rosis buvo puikus mokslinin- 
kas ir tikras draugas. Nenorėčiau, kad susidarytum kitokią 
nuomonę. Žinau, kad padariau klaidą, nes iš ankstesnių 
pasakojimų galėjai pagalvoti, jog jis kvaištelėjęs. Pameni, 
kaip jis man aiškino tai, kuo labai sunku patikėti? Buvau 
giliai sukrėstas ir ėmiau juo abejoti, bet veide mačiau nuo- 
širdumą ir palaikymą. - Jis nutilo ir nužvelgė mane skvar- 
biu žvilgsniu. 

— Ką, po galais, turi galvoje? - paklausiau jo turbūt mik- 
čiodamas. 

— Kartoju, - pabrėžtinai pasakė Rosis, - Stambule su- 
pratau, kad Drakula gyvena ir šiandien. Ar bent jau tada 
gyveno. 

Spoksojau į jį. 

— Suprantu, manai, kad netekau proto, - tarė, — patikėk, 
kiekvienas, kas gana ilgai knisasi istorijoje, gali išprotė- 
ti. —- Jis atsiduso. - Stambule yra mažai žinoma saugykla, 
įkurta sultono Mechmedo Antrojo, 1453 metais užkaria- 
vusio miestą. Joje daugiausia turkų surinktos archyvinės 
nuotrupos, bet jau gerokai vėliau, kai jie buvo stumiami 
iš savosios imperijos. Tačiau yra ir penkiolikto amžiaus 
pabaigos dokumentų, kaip tik tarp jų radau žemėlapius 
su tariamomis nuorodomis į kapą to turkų žudiko, kuris, 
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mano galva, yra Vladas Drakula. Ten buvo trys skirtingo 
mastelio, vis smulkesni tos pačios vietovės žemėlapiai. Jie 
man buvo visiškai nematyti, neturėjo jokių sąsajų su kito- 
mis vietovėmis. Žymėti daugiausia arabiškais rašmenimis, 
sudaryti maždaug 1500 metais, kaip ir mano knyga. - Jis 
paplekšnojo per keistąjį tomelį, kuris, kaip jau sakiau, buvo 
labai panašus į manąjį. - Trečio žemėlapio viduryje buvo 
įrašas labai sena slavų tarme. Tik itin didelio lingvistinio 
išsilavinimo mokslininkas galėjo iššifruoti, kas ten para- 
šyta. Bandžiau pats, bet tai buvo tuščias darbas. - Rosis 
papurtė galvą, lyg apgailestaudamas dėl savo ribotų ga- 
limybių. - Žemėlapių šifravimas pernelyg atitraukė mane 
nuo vasaros darbų apie senosios Kretos prekybą. Bet sė- 
dėdamas karštoje ir tvankioje Stambulo bibliotekoje, ne- 
besivadovavau sveiku protu. Pamenu, pro tamsius langus 
mačiau Sofijos bažnyčios minaretus. Stengiausi suprasti 
turkų požiūrį į Vlado karalystę. Viskas gulėjo ant stalo: bu- 
vau palinkęs prie žodynų, perrašinėjau užrašus ir dariau 
žemėlapių kopijas. 

— Vieną vakarą sustojau prie trečio, painiausio žemė- 
lapio, pažymėto Nuodėmingojo kapu. Pameni, Vladas 
Tepešas neva turėtų būti palaidotas Snagovo ežero salos 
vienuolyne Rumunijoje. Šitame žemėlapyje, beje, kaip ir 
kituose, jokia sala nepažymėta, bet upė yra išplatėjusi. 
Padedamas arabų ir turkų kalbų profesoriaus išsiverčiau 
visus žemėlapio paraštėse surašytus tekstus — sunkiai su- 
vokiamus posakius apie blogio esmę; dauguma jų buvo iš 
Korano. Apytiksliai nupieštuose kalnuose kur ne kur buvo 
išmėtyti slaviškai užrašyti vietovių pavadinimai, bet tie 
vardai buvo panašesni į minkles, greičiausiai tai buvo žen- 
klai: Aštuonių ąžuolų slėnis, Kiauliavagių kaimas ir taip 
toliau - keisti, nieko nesakantys valstietiški pavadinimai. 
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Žemėlapio vidury, virš Nuodėmingojo kapo, kad ir kur 
jis būtų, buvo nupieštas drakonas su pilimi ant galvos. Pi- 
lis buvo panaši į karūną. Drakonas nepriminė nei mano, 
nei tavo drakono iš knygų, bet spėjau, kad pas turkus jis 
atkeliavo kartu su Drakulos legenda. Po piešiniu kažkas 
smulkiomis raidėmis užrašė žodžius, kurie iš pradžių man 
pasirodė arabiški, kaip ir posakiai žemėlapio paraštėse. Pro 
didinamąjį stiklą žiūrėdamas į juos staiga supratau, kad tie 
ženklai graikiški, tad ėmiau balsu versti. Susigėdau, nors 
skaitykloje, be manęs ir nuobodžiaujančio bibliotekininko, 
kuris tai ateidavo, tai išeidavo, turbūt tikrindamas, ar ko 
nenukniaukiau, nieko nebuvo. Buvau vienui vienas. Prieš 
akis šokinėjo smulkutės raidelės, o aš skaičiau balsu: Šioje 
vietoje jis apsigyveno blogyje. Skaitytojau, prikelk žodžiu jį iš 
mirusiųjų. 

Ir tada išgirdau, kaip užsitrenkia prieškambario durys. 
Laiptų aikštelėje sustojo sunkūs Žingsniai. Tačiau vis dar 
buvau pagautas netikėto atradimo: pro didinamąjį stiklą 
pastebėjau, kad trečią žemėlapį, kitaip nei kitus du ben- 
dresnius, braižė trys skirtingi Žmonės ir žymėjo trimis 
skirtingomis kalbomis. Skyrėsi ir rašysena, ir kalba. Sky- 
rėsi ir seno rašalo spalvos. Tada staiga persmelkė įžvalga, 
nuojauta, kuria - po kruopštaus ir ilgo darbo - mokslinin- 
kas gali pasikliauti. 

Manau, kad originaliame žemėlapyje buvo tik centri- 
nė dalis, kaip ir ją supantys kalnai su graikiškais užrašais. 
Turbūt vėliau čia atsirado slaviški vietovių pavadinimai, 
greičiausiai koduoti. Tada žemėlapis kažkaip pateko į os- 
manų rankas, ir taip paraštėse atsirado mintys iš Korano, 
kurios tarsi uždarė, įkalino grėsmingą užrašą žemėlapio 
centre arba tiesiog kaip talismanas saugojo nuo tamsos. 
Jei tai tiesa, kas, mokėjęs graikų kalbą, žymėjo žemėlapį, 
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o gal net jį braižė? Žinojau, kad Drakulos valdymo laikais 
Bizantijos mokslininkai vartojo graikų kalbą, bet osmanų 
pasaulyje — ne visi. 

Net nespėjus užsirašyti šios minties, salės gale plačiai 
atsilapojo durys ir įėjo aukštas, stotingas vyras. Lyg pa- 
klaikęs pralėkė pro knygų lentynas ir kaip įbestas sustojo 
prie mano stalo. Atrodė įsibrovęs sąmoningai, ir jaučiau, 
kad tikrai nėra bibliotekininkas. Taip pat kažkodėl jaučiau, 
kad turėčiau atsistoti, bet, apimtas keisto išdidumo, net ne- 
pajudėjau; maniau, kad atsistodamas parodyčiau pagarbą 
tokiam netikėtam ir nemandagiam įsibrovėliui. 

Žiūrėjom vienas kitam į akis, ir aš dar niekada nebuvau 
taip išsigandęs. Vyriškis nepažįstamoje aplinkoje akivaiz- 
džiai jautėsi nesavame kailyje. Dailus, tvarkingas, juod- 
bruvas lyg turkas ar pietų slavas, tankiais ilgais ūsais ir 
juodais drabužiais, lyg verslininkas iš Vakarų. Karingai 
atrėmė mano žvilgsnį, ilgos blakstienos bjaurokai atrodė 
rūsčiame veide. Oda pageltusi, bet išpuoselėta, lūpos ryš- 
kiai raudonos. 

— Pone, - tarė žemu, šaltu balsu, gargaliuodamas angliš- 
kai su turkišku akcentu, - nemanau, kad turite tam leidimą. 

— Kam? - staiga man sukilo akademinės ambicijos. 

— Šiam tyrimui. Dirbate su duomenimis, kuriuos Turki- 
jos vyriausybė laiko privačiais archyvais. Prašau parodyti 
dokumentus. 

— Kas jūs toks? -— taip pat šaltai paklausiau. - Gal galė- 
čiau pamatyti jūsų dokumentus? 

Jis iš vidinės kišenės išsitraukė piniginę, atvertė man 
prieš pat nosį ir vėl staigiai užvertė. Spėjau pamatyti tik 
dramblio kaulo spalvos kortelę su turkiškų ir arabiškų už- 
rašų kratiniu. Ranka atrodė nemaloniai vaškinė, ilgais na- 
gais ir su juodų plaukų kuokšteliais. 
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— Kultūros išteklių ministerija, — šaltai pareiškė jis, - su- 
prantu, kad neturite sutarties su Turkijos vyriausybe to- 
kiems tyrinėjimams, ar ne? 

— Visiškai ne. - Padaviau jam Nacionalinės bibliotekos 
laišką, kuriame buvo teigiama, kad turiu leidimą atlikti ty- 
rimą bet kuriame jos skyriuje Stambule. 

— To nepakanka, - pasakė jis, numesdamas laišką ant 
mano užrašų, - jums gali tekti eiti su manimi. 

— Kur? - Atsistojau, nes taip jaučiausi saugesnis, kartu 
vyliausi, kad nesupras to kaip paklusimo. 

— Į policiją, jei reikės. 

— Nesąmonė. - Jau buvau turėjęs reikalų su biurokra- 
tais, todėl žinojau, kad verta pakelti balsą. - Esu Oksfordo 
universiteto doktorantas ir Didžiosios Britanijos pilietis. 
Užsiregistravau universitete tą pačią dieną, kai atvykau, ir 
gavau šį laišką, įrodantį mano statusą. Manęs netardys nei 
policija, nei jūs. 

— Suprantu. 

Nuo jo šypsnio man sutraukė skrandį. Šį tą buvau skai- 
tęs apie turkų kalėjimus ir ten pabuvusius kalinius iš Va- 
karų. Padėtis atrodė grėsminga, nors ir nesupratau, koks 
pavojus galėtų man grėsti. Tikėjausi, kad mane išgirs bent 
vienas vos kojas pavelkantis bibliotekininkas ir ateis mu- 
dviejų raminti. Bet tada suvokiau, kad tai jie ir įleido šį 
veikėją, vos jis parodė bauginančią vizitinę kortelę. Vei- 
kiausiai tai kažkoks įtakingas asmuo. Jis pasilenkė. 

— Parodykit, kuo čia užsiimate. Prašau pasitraukti. 

Nenoriai pasitraukiau į šalį, ojis palinko virš mano dar- 
bo. Keistai tebešypsodamas atvertė žodynų viršelius. Gul- 
te užgulė stalą, ir aš pajutau keistą kvapą, lyg odekolonu 
nesėkmingai slėptų kažkokį nepageidautiną dvoką. Ga- 
liausiai pakėlė žemėlapį, judesiai staiga pasidarė švelnūs, 
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beveik meilūs. Žiūrėjo taip, lyg nereikėtų jo ilgiau tyrinėti, 
kad suprastų, kas ten, nors maniau, jog jis apsimetinėja. 

- Čia ta archyvinė medžiaga? 

— Taip, - piktai atkirtau. 

— Tai labai vertingas Turkijos valstybės turtas. Netikiu, 
kad jo reikėtų užsienio reikmėms. Ar dėl šio popiergalio, 
šio mažo žemėlapio atkeliavote iš Anglijos universiteto net 
į Stambulą? 

Svarsčiau, ar atšauti, jog; turiu dar ir kitų reikalų, bet 
laiku sumečiau, kad tai sukeltų tik dar daugiau klausimų. 

— Taip, trumpai sakant... 

— Trumpai sakant? - tarė kiek švelniau. - Manau, laiki- 
nai turėsime tai konfiskuoti. Kaip apmaudu profesoriui iš 
užsienio. 

Tiesiog nenustygau savo kailyje, nes atsakymas buvo 
taip arti, bet buvau laimingas, kad tą rytą bent neatsine- 
šiau kruopščiai nukopijuotų senųjų Karpatų žemėlapių, 
kuriuos kitą dieną planavau palyginti su šiuo žemėla- 
piu. Gulėjo paslėpti mano lagamine universiteto bendra- 
butyje. 

— Neturite teisės konfiskuoti medžiagos, su kuria gavau 
leidimą dirbti, - pareiškiau pro sukąstus dantis, - nedels- 
damas išsiaiškinsiu su universiteto biblioteka ir Britanijos 
ambasada. Beje, kas galėtų man kliudyti studijuoti šiuos 
dokumentus? Jie tėra viduramžių istorijos dokumentai. Ir, 
esu visiškai tikras, neturi nieko bendra su Turkijos vyriau- 
sybės interesais. 

Biurokratas žiūrėjo kiaurai mane, tarytum Sofijos baž- 
nyčios bokštus būtų pamatęs dar niekad neregėtu kampu. 

— Taip bus geriau jums, - abejingai pasakė, - bus kur 
kas geriau, jei kas kitas užsiims šiuo klausimu. Gal kada 
kitą kartą. 


46 — Elizabeth Kostova 


Stovėjo ramiai, pasisukęs į langą, tarytum norėdamas, 
kad ir aš sekčiau jo žvilgsnį.Vaikiška intuicija jaučiau, kad 
verčiau to nedaryti, nes tai galėjo būti gudrybė, todėl tik 
akies kertele jį stebėjau. Tada, lyg kažkam paliepus, balz- 
gana dienos šviesa apšvietė iš brangių marškinių apyka- 
klės kyšantį kaklą. Raumeningos gerklės šone išryškėjo 
dvi rudos durtinės žaizdos, ne šviežios, bet dar ir neužgi- 
jusios, tarytum kas būtų smeigęs dvinage šake ar sužalojęs 
peilio smaigaliu. 

Atatupstas pasitraukiau nuo stalo galvodamas, kad nuo 
liguistų skaitalų netekau proto, pamišau. Bet dienos šviesa 
buvo tikra, vyras juodu vilnoniu kostiumu irgi tikras, kaip 
ir pro odekoloną prasimušantis nešvaros ir dar kažkoks 
kvapas. Niekas nedingo ir nepasikeitė. Neatitraukiau akių 
nuo dviejų mažų baigiančių užsitraukti žaizdelių. Po ke- 
lių akimirksnių jis nusigręžė, lyg būtų patenkintas tuo, ką 
matė - ar tuo, ką mačiau aš, - ir vėl nusišypsojo. 

— Jūsų labui, profesoriau. 

Kol ėjo iš kambario su žemėlapiu po pažasčia, stovėjau 
netardamas nė žodžio, klausydamasis laiptais tolstančių 
žingsnių. Po kelių minučių pasirodė žilų plaukų kupeta — 
senasis bibliotekininkas nešė du foliantus, vieną pastatė į 
apatinę lentyną. 

— Atsiprašau, - kreipiausi beveik be garso, - atsiprašau, 
Kas buvo tas vyras? Tas biurokratas? 

— Biurokratas? - bibliotekininkas užsikirto ties tuo 
žodžiu. 

— Nedelsdami duokite man oficialų raštą, kad turiu lei- 
dimą dirbti šiame archyve. 

— Bet jūs turite visas teises čia dirbti, - bandė nuraminti 
jis, - pats jus užregistravau. 
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- Žinau, žinau. Todėl turite jį pasivyti ir priversti ati- 
duoti žemėlapį. 

— Ką pasivyti? 

— Vyrą iš tos ministerijos, na, vyrą, kuris ką tik čia buvo. 
Argi nejūs jį įleidote? 

Jis susidomėjęs pažvelgė į mane iš po žilų plaukų 
kupetos. 

— Kažkas buvo užėjęs? Pastarąsias tris valandas čia nie- 
ko nebuvo. Pats sėdžiu prie durų. Deja, mažai kas užeina 
į archyvą. 

— Tas vyras, - tariau ir nutilau. Pats staiga pamačiau 
kvaištelėjusį besiskeryčiojantį užsienietį. - Jis paėmė mano 
žemėlapį, tai yra archyvo žemėlapį. 

- Žemėlapį, pone profesoriau? 

— Taip, žemėlapį. Šįryt užsisakiau jį bibliotekoje. 

— Gal šitas? —- dūrė pirštu į stalą. Ten gulėjo paprasčiau- 
sias Balkanų kelių žemėlapis, kurio gyvenime nebuvau 
matęs. Akivaizdu, kad prieš penkias minutes jo čia nebu- 
vo. Bibliotekininkas pastatė į lentyną antrąjį foliantą. 

— Viskas gerai. 

Skubotai susirinkau knygas ir nėriau iš bibliotekos. Ju- 
drioje gatvėje biurokrato nebuvo nė ženklo, nors keletas 
panašaus sudėjimo ir ūgio vyrų, su panašiais kostiumais 
ir portfeliais, pralėkė pro šalį. Grįžęs į viešbučio kambarį 
pamačiau, kad visi mano daiktai išnešti, atseit dėl kažko- 
kių techninių problemų. Mano daryti senųjų žemėlapių 
brėžiniai ir užrašai, kuriuos buvau palikęs čia, dingę. La- 
gaminas tvarkingai perkrautas. Viešbučio darbuotojai die- 
vagojosi nieko nežiną. Visą naktį nesudėjau bluosto, klau- 
siausi kiekvieno krepštelėjimo. Rytą susirinkau neskalbtus 
drabužius, žodynus ir išplaukiau į Graikiją. 
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Profesorius Rosis sunėrė rankas ant krūtinės ir įbedė į 
mane akis, lyg kantriai lauktų nepasitikėjimo. Bet staiga 
juo patikėjau, nesuabejojau. 

— Grįžai į Graikiją? 

— Taip, ir per vasarą stengiausi užmiršti nuotykį Stam- 
bule, bet prisiminimai persekiojo. 

— Išvažiavai - nes išsigandai? 

— Siaubingai. 

— Bet vėliau nagrinėjai keistą knygą? 

— Taip, pirmiausia užsakiau cheminę analizę Smithso- 
nian institute. Tačiau ji nebuvo išsami - ir dar dėl kai ku- 
rių kitų priežasčių, - todėl viską mečiau ir padėjau knygą 
į lentyną. Ten, aukštai, kur gulėjo iki šiol. - Jis mostelėjo į 
palubę. - Keista, bet kartkartėmis pagalvoju apie tuos įvy- 
kius: tai prisimenu juos itin ryškiai, tai iškyla tik vienas 
kitas epizodas. Tačiau manau, kad pažinimas ištrina net 
pačius siaubingiausius prisiminimus. Bet kai kada - net 
nenorėdavau to prisiminti. 

— Tikrai tiki, kad tas žmogus su žaizdelėmis kakle... 

— O ką tu būtum galvojęs, jei stovėtų tau prieš akis, o 
tu Žinai, kad esi sveiko proto? —- Rosis stovėjo pasirėmęs į 
lentyną, tonas buvo nuožmus. 

Nurijau paskutinį šaltos kavos gurkšnį; kava buvo kar- 
ti, su tirščiais. 

— Ir daugiau niekad nebandei išsiaiškinti žemėlapio 
ženklų ir iš kur jis atsirado? 

— Niekada. Esu įsitikinęs, kad kai kurios tyrimo dalys 
taip ir liks nebaigtos. Tačiau turiu teoriją, kad šio siaubingo 
pažinimo pažanga labai lėta, vienas žengia mažą žingsnelį 
į priekį, tada darbo imasi kitas, trečias, ir taip kiekvienas 
per gyvenimą po tuputį prisideda. Galbūt prieš kelis šim- 
tmečius taip pat eita pirmyn - trys žmonės braižė žemėla- 
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pius ir darė įrašus, nors pripažįstu, kad visi tie posakiai iš 
Korano nepagilino žinių apie tikrąją Vlado Tepešo palai- 
dojimo vietą. Žinoma, visa tai gali būti visiška nesąmonė. 
Pasak rumunų legendos, jis galėjo būti palaidotas salos 
vienuolyne ir likti ten amžiams kaip rami siela - nors toks 
nebuvo. 

— Bet tu taip nemanai. 

Jis vėl dvejojo. 

— Pažinimas turi tęstis. Dėl gėrio ar dėl blogio, bet neiš- 
vengiamai visose srityse. 

— Ar važiavai į Snagovą, kad viską pamatytum savo 
akimis? 

Jis papurtė galvą. 

— Ne, mečiau ieškojęs. 

Padėjau ledinį puodelį, nenuleisdamas akių nuo jo veido. 

— Bet pasilikai kai kurią informaciją? - ramiai paklausiau. 

Iš viršutinės lentynos tarp knygų ištraukė užantspau- 
duotą rudą voką. 

- Žinoma. Kas gi sunaikina visą medžiagą? Iš atminties 
perbraižiau tris žemėlapius ir išsaugojau užrašus, kuriuos 
tądien turėjau archyve. 

Padėjo neatplėštą paketą ant stalo ir taip švelniai palie- 
tė, kad man tai niekaip nesiderino su siaubingu turiniu. 
Gal dėl to neatitikimo, o gal dėl už lango gilėjančios pava- 
sario nakties mane apėmė dar didesnis nerimas. 

— Ar tai pavojingas palikimas? 

— Kaip norėčiau pasakyti, kad ne. Bet gal pavojingas 
tik psichologine prasme. Gyvenimas paprastesnis, jei be 
reikalo negalvoji apie pavojus. Pats Žinai, pasaulio istori- 
ja kupina piktų poelgių, ir gal reikėtų apie tai kalbėti su 
ašaromis, 0 ne su susižavėjimu. Praėjo tiek daug metų, net 
negalėčiau tiksliai prisiminti, kas buvo Stambule, niekada 
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ir nenorėjau grįžti į tuos laikus. Be to, jaučiu, kad gavau 
viską, ką turėjau žinoti. 

— Kad gilintumeis toliau, ar ne? 

- Taip. 

— Bet tu taip ir nežinai, kas galėjo sudaryti žemėlapį su 
nuorodomis, kur yra ar buvo kapas? 

— Nežinau. 

— Gal čia dar reikia rožančiaus ar ko kito, kokių nors 
burtų? - siekiau rudo voko. 

— Tikiu tavo gerumu, sveiku protu, vadink tai, kaip 
nori - norėčiau tikėti, kad visi tai gebame. Bet aš nesine- 
šiosiu česnako skiltelės kišenėje, tikrai ne. 

— Tik stiprų proto priešnuodį, ar ne? 

— Taip, bandžiau. - Jis buvo liūdnas, beveik niūrus. — 
Gal ir klydau nekreipdamas dėmesio į senus prietarus, bet 
aš racionalistas ir laikysiuosi savo. 

Pačiupinėjau paketą. 

- Štai tavo knyga. Įdomi knyga, ir linkiu tau sėkmės aiš- 
kinantis jos kilmę. — Jis atidavė man vaškinio popieriaus 
tomelį, o aš pagalvojau, kad po žodžių lengvumu slypi liū- 
desys. - Ateik po dviejų savaičių, tada ir pakalbėsim apie 
prekybą Utrechte. 

Matyt, ėmiau mirksėti; tuo metu disertacija atrodė toli toli. 

— Taip, gerai. 

Rosis nurinko kavos puodelius, aš sustingusiais pirštais 
kroviausi portfelį. 

— Dar vienas, paskutinis dalykas, — niūriai tarė jis, kai 
atsigręžiau. 

— Taip? 

— Daugiau apie tai nekalbėkime. 

— Nenori žinoti, ką man pavyks nuveikti? - Pasijutau 
priblokštas ir vienišas. 
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— Galvok, ką nori. Nenoriu nieko žinoti. Nebent jei atsi- 
dursi pavojuj. Kaip visuomet draugiškai paspaudė ranką. 
Veide atsispindėjo tikras sielvartas, man tai buvo neįpras- 
ta, bet jis prisivertęs nusišypsojo. 

— Gerai, - atsakiau. 

— Po dviejų savaičių, - sušuko jis beveik linksmai, ir aš 
išėjau. - Atnešk užbaigtą skyrių. 


Tėvas nutilo. Sumišau, jo akyse pamačiusi ašaras. Dėl 
prasiveržusių emocijų nebūčiau nieko klaususi, bet pats 
prabilo. 

— Suprask, disertacijos rašymas kartais būna šiurpus 
reikalas, - linksmai pareiškė. - Beje, nereikėjo mums čia į 
visa tai gilintis. Tai labai paini sena istorija ir, matyt, viskas 
baigėsi laimingai, nes aš čia, ir ne koks vaiduoklis profe- 
sorius, o tu šalia. Jis sumirksėjo atsigaudamas. - Laiminga 
pabaiga, kaip ir visos. 

— Bet dar daug kas liko neišaiškinta, - teišspaudžiau. 

Saulė šildė tik odą, bet ne kaulus, kuriuos košė šaltas 
jūros vėjas. Pasirąžėme ir pamažu ėmėme leistis žemyn į 
miestą. Prie miesto sienos mus pralenkusi paskutinė turis- 
tų grupė sustojo nišoje, rodė į salas ir fotografavosi. Dirste- 
kyje, išvydau vyrą, kurio anksčiau nebuvau pastebėjusi. 
Jis lėtai ėjo pirmyn, bet buvo nepavejamas, aukštas, plačių 
pečių, tamsiu vilnos kostiumu. Mieste mačiau ir kitų vyrų 
juodais kostiumais, bet nuo šio negalėjau atitraukti akių. 


Penktas skyrius 


adangi jaučiau, kaip tėvas įsitempęs, nusprendžiau 
Ki. truputį patyrinėti šį reikalą ir vieną dieną po pa- 
mokų nukeliavau į universiteto biblioteką. Olandų kalbą 
mokėjau pakenčiamai, jau kurį laiką mokiausi prancūzų ir 
vokiečių, o universitete buvo daugybė knygų anglų kalba. 
Bibliotekininkai buvo paslaugūs ir pakako kelių atsargių 
pokalbių, kad surasčiau norimą medžiagą - Niurnbergo 
pamfletų apie Drakulą tekstą. 

— Jie labai reti viduramžių kolekcijose, - paaiškino se- 
nas bibliotekininkas, bet rado tekstą vokiškų dokumentų 
rinkinyje, išverstame į anglų kalbą. - Gal čia tai, ko ieškote, 
gerbiamoji? — paklausė šypsodamasis. Jis buvo labai doro, 
šviesaus veido, retai pasitaikančio tarp olandų, tiesaus 
žvilgsnio, žydrų akių ir beveik baltų, net ne žilų plaukų. 
Mano tėvo tėvai Bostone mirė, kai buvau maža mergaitė, 
pagalvojau, kad man patiktų toks senelis. 

— Aš Johanas Binertas, — prisistatė jis ir pridūrė: - Jei tik 
prireiks pagalbos, visada galite mane pakviesti. 

Atsakiau, kad čia kaip tik tai, ko man reikia, jis paplekš- 
nojo man per petį ir tyliai išnyko. Tuščioje skaitykloje dar 
kartą perskaičiau pirmą pastraipą iš savo užrašų: 

1456 metais po Kristaus gimimo Drakula įvykdė daug siau- 
bingų ir keistų dalykų. Tapęs Valakijos valdovu, sudegino visus 
jaunuolius, kurie atvyko į jo valdas mokytis kalbos — iš viso ke- 
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turis šimtus. Ant baslių pamovė visą didelę giminę, daug savo 
žmonių iki pusės užkasė gyvus į žemę ir šaudė į juos. Kitus su- 
degino ar nulupo odą. 

Puslapio apačioje buvo išnaša. Tokiomis mažomis rai- 
dėmis, kad vos vos įžiūrėjau. Įsižiūrėjusi supratau, kad 
tai posakio pamauti ant baslių paaiškinimas. Sakoma, kad 
Vladas Tepešas išmoko tokių kankinimų iš osmanų. Kūną, 
dažniausiai per išeinamąją angą ar genitalijas, perdurdavo 
nusmailintu basliu taip, kad jis išlysdavo pro burną arba 
kartais pro pakaušį. 

Bandžiau nematyti tų žodžių; tada, užvertusi knygą, 
stengiausi juos užmiršti. 

Bet tą dieną, kai užverčiau knygą ir apsivilkusi paltą pė- 
dinau namo, mane persekiojo viena mintis, ir tai buvo ne 
vaiduoklis Drakula ir net ne kankinimo būdų aprašymas, 
o faktas, kad tokie dalykai, ko gero, tikrai dėjosi. Pama- 
niau, kad jei atidžiau įsiklausyčiau, turbūt išgirsčiau jau- 
nuolių klyksmus, mirštančios didelės giminės šauksmą. 
Nors mano istoriniam išsilavinimui tėvas skyrė itin daug 
dėmesio, pamiršo pasakyti, kad baisios istorijos akimirkos 
būna tikros. Dabar, po kelių dešimtmečių, suprantu, kad 
niekada to ir nebūtų pasakęs. Tik pati istorija gali įrodyti 
tiesą. Kartą tuo įsitikinęs — tikrai įsitikinęs — nebegali nu- 
sigręžti. 


Kai tą vakarą parėjau namo, jaučiausi velniškai stipri ir 
susirėmiau su tėvu. Jis skaitė bibliotekoje, o panelė Klei 
virtuvėje tvarkė stalą. Įėjau į biblioteką, uždariau duris ir 
sustojau prieš tėvą, įsitaisiusį kėdėje. Rankose mylimas 
Henrio Džeimso tomelis, o tai buvo akivaizdus įtampos 
ženklas. Stovėjau tylėdama, kol pakėlė į mane akis. 
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— Sveikutė, - tarė su šypsena ieškodamas knygos žyme- 
klio. - Algebros namų darbai? - Žvilgsnis išdavė, kad yra 
susirūpinęs. 

- Noriu, kad baigtum pasakojimą, - pasakiau. - Jis ty- 
lėjo, barbendamas pirštais į kėdę. - Kodėl toliau nepasa- 
koji? - Pirmą kartą jutau, kad tiesiog kankinu jį. Žiūrėjo į 
užverstą knygą. Jaučiau, kad esu negailestinga, bet, pradė- 
jusi bjaurų darbą, turėjau jį ir baigti. - Nenori, kad viską 
žinočiau? 

Galiausiai jis pažvelgė į mane. Veidas mįslingai liūdnas, 
lempos šviesoje išvagotas gilių raukšlių. 

— Nenoriu. 

= Žinau daugiau, nei manai, - pareiškiau, nors jaučiau, 
kad tai vaikiškas puolimas; nebūčiau jam pasakojusi to, ką 
žinojau, net jei būtų klausęs. 

Tėvas pasirėmė galvą rankomis. 

— Žinau, - galiausiai pratarė, - ir todėl, kad nieko neži- 
nai, turėsiu tau viską papasakoti. 

Nustebusi spoksojau į jį. 

— Tada pasakok, - piktai pareiškiau. 

Jis vėl nuleido akis. 

— Aš tau papasakosiu, papasakosiu, kai tik galėsiu. Bet 
ne viską iš karto. - Staiga pratrūko: - Iš karto visko neat- 
laikyčiau. Turėk kantrybės. 

Pažvelgė į mane prašančiu, net maldaujančiu žvilgsniu. 
Priėjau ir apkabinau palinkusią jo galvą. 


Kovas Toskanoje gali būti žvarbus ir audringas, bet tėvas 
manė, kad po keturių dienų derybų - darbą Milane visada 
vadindavo derybomis - trumpa kelionė po apylinkes bus ti- 
kra atgaiva. Šįkart nereikėjo prašyti, kad pasiimtų ir mane. 
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— Florencija nuostabus miestas, ypač ne turistinio sezo- 
no metu, - pasakė vieną rytą, kai iš Milano važiavome į 
pietus. - Noriu, kad pamatytum Florenciją. Pirmiausia tu- 
rėsi truputį pažinti miesto istoriją ir apžiūrėti paveikslus, 
kad tikrai susižavėtum. Bet Toskana tiesiog puiki. Akys ir 
pailsi, ir pasigano — pati pamatysi. 

Linktelėjau, sėsdama į išnuomotą Fiatą. Tėvo meilė lais- 
vei buvo užkrečiama. Man patikdavo, kai jis, važiuodamas 
į naujas vietas, prasisegdavo marškinių apykaklės sagutes 
ir atpalaiduodavo kaklaraiščio mazgą. Mūsų Fiatas įsiliejo 
į bendrą šiaurės greitkelio ūžesį. 

— Šiaip ar taip, metai po metų žadėjau Masimui ir Džu- 
lijai, kad kada nors užvažiuosime. Juodu niekada nedova- 
notų, jei neužsuktume. - Jis atsilošė ir ištiesė kojas. - Juo- 
du keistoki - sakyčiau, ekscentriški, bet labai nuoširdūs. 
Sutinki aplankyti? 

- Jau sakiau, - priminiau. 

Dėl įgimto drovumo buvau labiau linkusi būti vien su 
tėvu nei svečiuotis pas nepažįstamus, bet jaučiau, kad jis 
labai nori susitikti senus draugus. Fiatas baigė mane užliū- 
liuoti; buvau pavargusi po kelionės traukiniu. Šį rytą man 
prasidėjo moteriškos bėdos; smarkiai vėluojanti kraujo sro- 
velė, dėl ko seniai nerimavo gydytojas ir dėl kurios panelė 
Klei prikrovė pilną lagaminą paketų. Pirmą kartą trauki- 
nio tualete, pamačiusi šį pasikeitimą, vos neapsiverkiau, 
atrodė, lyg kažkas mane būtų sužeidęs, dėmė medvilni- 
nėse kelnaitėse atrodė kaip nusikaltėlio piršto atspaudas. 
Tėvui nieko nesakiau. Upių slėniai ir tolimi kaimų nutūpti 
kalnai miglotai bėgo pro automobilio langą, kol visai iš- 
nyko. Buvau apsnūdus ir per priešpiečius, juos valgėme 
miestelyje, nusėtame kavinėmis ir tamsiais barais, prie ku- 
rių durų trynėsi katės. 
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Bet išsibudinau, kai prietemoje artėjome prie vieno iš 
miestų, išsimėčiusių apylinkėse lyg didelėje freskoje. Vė- 
juoto, bet vaiskaus vakaro horizonte kyščiojo saulėlydžio 
properšos. Saulėlydžiai prie Viduržemio jūros, Gibraltaro 
ir kitų vietų, kurias kada nors aplankysime, užsisvajojo 
tėvas. Priešais stūksojo ant akmenų statytas miestas, ga- 
tvelės kilo beveik stačiai, skersgatviai sujungti siaurais 
akmeniniais laiptais. Tėvas sukiojosi mažu automobiliu po 
ankštas gatveles, kur pro praviras užeigų duris krintanti 
šviesa nušviesdavo šlapią grindinį. Tada atsargiai kita kal- 
no puse nusileidome žemyn. 

— Kažkur čia, jei gerai pamenu. — Tarp juodų kiparisų 
įsukom į keliuką. - Montefolinoko vila Monteperdite. Pri- 
simeni Monteperdito miestą? 

Aišku, prisimenu. Per pusryčius nagrinėjome žemėlapį, 
tėvas pirštu brėžė kelią, aplenkdamas kavos puodelį. „Štai 
Siena. Čia būtina apsilankyti. Ji Toskanoje. Tada pervažiuo- 
sim į Umbriją. O čia Montepulčianas, senas garsus miestas, 
o ant kito kalno — mūsų miestas - Monteperditas.“ Pavadi- 
nimai pynėsi galvoje, bet žinojau, kad monte reiškia kalną, 
o mes, kaip Alpių vaikai, ieškome didelių lėlių namų pieš- 
tuose kalnuose, kuriuos pervažiavau jau antrą kartą. 


Tirštėjant sutemoms vila atrodė maža, tiesiog prie Že- 
mės prigludęs ūkininko namas, sudėtas iš lauko akmenų, 
aplink raudoną stogą susispietę kiparisai ir alyvmedžiai, 
prie paradinio įėjimo pasvirę akmeniniai bokšteliai. Pirmo 
aukšto langai švietė, ir aš staiga pasijutau išalkusi, pavar- 
gusi, bet svečiuose turėsianti slėpti savo jaunatvišką ne- 
pasitenkinimą. Tėvas iš bagažinės išėmė lagaminus, ir aš 
nusekiau jam iš paskos. 
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— Net varpelis toje pačioje vietoje, jis patenkintas truk- 
telėjo trumpą virvelę prie durų ir patamsyje susiglostė juo- 
dus plaukus. 

Vyriškis, išgirdęs skambutį, atlėkė it viesulas, glėbesčia- 
vo tėvą, tapšnojo jam per nugarą, garsiai pabučiavo į abu 
skruostus ir žemai pasilenkė, kad paspaustų man ranką. 
Delnas buvo didžiulis ir šiltas, uždėjo jį man ant peties 
ir nusivedė vidun. Senoviniais baldais užgriozdintame 
prieškambaryje subaubė kaip galvijas. 

- Džulija! Džulija! Greičiau! Žiūrėk, kas atvyko! At- 
eik! - Angliškai kalbėjo neįprastai, bet užtikrintai, aiškiai 
ir garsiai. 

Besišypsanti aukšta moteris iškart man patiko. Pilkšvi 
plaukai blizgėjo it sidabras ir buvo susegti ant pakaušio, 
išryškindami pailgą veidą. Pirmiausia nusišypsojo man, 
bet paduodama ranką nepasilenkė. Ranka buvo šilta kaip 
ir vyro, tada pakštelėjo tėvą į abu skruostus. Liejosi švel- 
nus italų kalbos srautas. 

— O tu, - ji kreipėsi į mane angliškai, - gausi atskirą, 
gerą kambarį, ar tinka? 

— Tinka, - sutikau tikėdamasi, kad jis bus netoli tėvo ir 
su langu į slėnį, iš kurio taip stačiai kilome į kalną. 

Po pietų akmens plokštėmis grįstame valgomajame su- 
augusieji atsilošė ir atsiduso. 

— Džulija, - tarė tėvas, - su kiekviena diena esi vis ge- 
resnė virėja. Viena geriausių visoje Italijoje. 

— Nesąmonė, Pauliau. - Jos anglų kalba turėjo Oksfordo 
ir Kembridžo atspalvį. - Kaip visada tauški niekus. 

— Gal tai Chianti. Parodyk butelį. 

— Duokš, įpilsiu dar stiklą, - įsiterpė Masimas. - O ką tu 
studijuoji, gražuole dukrele? 

— Mokykloje mokomės visko, - mandagiai atsakiau. 
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— Manau, jai patinka istorija, —- pasakė tėvas, - be to, ji 
puiki keliautoja. 

— Istorija? - Masimas įpylė Džulijai antrą taurę, tada 
įsipylė sau raudonojo, rubinų arba tamsaus kraujo spal- 
vos vyno. - Pauliau, kaip ir mudu. Tai mes sugalvojome 
šitą vardą tavo tėvui, - paaiškino man, - nekenčiu tų nuo- 
bodžių jūsų angliškų vardų. Atleiskit, bet tiesiog negaliu 
pakęsti. Pauliau, mano drauge, beveik kritau negyvas, kai 
sužinojau, kad akademiją iškeitei į plepalų maratoną per 
pasaulį. - „Aha, vadinasi, jam labiau patinka plepėti nei 
skaityti“, - pamaniau. —- Pasaulis prarado didį mokslinin- 
ką - tavo tėvą. 

Net neatsiklausęs tėvo, įpylė man pusę stiklo vyno, kitą 
pusę — vandens iš ąsočio ant stalo. Tiesiog jį įsimylėjau. 

— Paistai nesąmones, - patenkintas pareiškė tėvas, - aš 
mėgstu keliauti, štai kas man patinka. 

— Aha, -linksėjo Masimas, - ojūs, pone profesoriau, ka- 
daise sakėte, jog būsite visų Žymiausias. Nors turiu pripa- 
žinti, kad tavo fondas yra labai sėkmingas. 

— Mums reikia taikos ir diplomatinio švietimo, o ne kaž- 
kokių niekam nesvarbių smulkmenų tyrinėjimo, — šypso- 
damasis atkirto tėvas. 

Džulija ant indaujos įžiebė žibintą ir išjungė elektrą. At- 
nešė žibintą ant stalo ir ėmė pjaustyti tortą, į kurį jau seno- 
kai žvairavau. Peilio ašmenyse jo paviršius blizgėjo kaip 
obsidianas. 

— Istorijoje nėra smulkmenų, - mirktelėjo man Masi- 
mas. - Be to, dar didysis Rosis sakė, kad buvai geriausias 
jo studentas. Kiti jam neįtikome. 

— Rosis! 

Žodis man išsprūdo net nespėjus pagalvoti. Tėvas virš 
torto gabalo neramiai pažvelgė į mane. 
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— Tai tu Žinai legendas apie akademines tėvo sėkmes, 
jaunoji panele? - Masimas įsidėjo didelį šokoladinio torto 
gabalą į burną. 

Tėvas vėl pažvelgė į mane. 

— Papasakojau kelias anų laikų istorijas, - tepasakė. Bal- 
se pajutau užslėptą perspėjimą. Tačiau vėliau pagalvojau, 
kad tai galėjo būti skirta Masimui, ne man, nes nuo kito jo 
sakinio mane nukrėtė šiurpas, o tėvas staiga peršoko prie 
politikos. 

— Vargšas Rosis, - tarė Masimas, - nuostabus, tragiško 
likimo Žmogus. Net baisu pagalvoti, kad tas, ką asmeniš- 
kai pažįsti, staiga ima ir dingsta. 


Kitą rytą sėdėjome pačiame miesto centre, saulės nu- 
tviekstoje aikštėje, užsisagstę švarkus, su knygomis ranko- 
se, ir stebėjome du berniukus, kurie kaip ir aš turėjo būti 
mokykloje, bet šūkavo ir spardė kamuolį aikštėje priešais 
bažnyčią, o aš kantriai laukiau. Laukiau visą rytą, per eks- 
kursiją tamsioje mažoje koplyčioje „su Bruneleskio deta- 
lėmis“, taip buvo rašoma miglotame ir nuobodžiame va- 
dove po miestą, ir Palazzo Pubblico*, kurių priėmimų salė 
ilgus šimtmečius buvo miesto aruodas. Tėvas atsiduso ir 
padavė man buteliuką apelsinų gėrimo. 

— Turbūt nori manęs kažko paklausti, - niūrokai pasakė. 

— Ne, tik noriu sužinoti apie profesorių Rosį. - Įkišau 
šiaudelį į buteliuką. 

— Taip ir maniau. Masimas pasielgė netaktiškai, išplepėjo. 

Bijojau atsakymo, bet negalėjau nepaklausti. 

— Profesorius Rosis mirė? Ar Masimas tai turėjo galvoje 
sakydamas, kad dingo? 


* Savivaldybės rūmai (it.). 


60 — Elizabeth Kostova 


mėsines anoje aikštės pusėje. 

— Taip. Ne. Na, tai liūdnas atvejis. Ar tikrai nori išgirsti? 

Linktelėjau. Tėvas apsidairė. Sėdėjome ant akmeninio 
suolo, skendinčio senųjų rūmų šešėlyje, visiškai vieni, 
aikštėje buvo tik du greitakojai berniūkščiai. 

— Gerai, - pagaliau ištarė. 


4 


Seštas skyrius 


uprask, - prabilo tėvas, — tą vakarą, kai Rosis davė 

man pluoštą užrašų, palikau jį besišypsantį prie 
kabineto durų. Nors nusisukdamas jutau, kad turėčiau 
kažkaip jį sulaikyti, gal grįžti ir dar pasikalbėti. Suvokiau, 
kad tai keisto, keisčiausio per visą mano gyvenimą, pokal- 
bio pasekmė, todėl stengiausi viską kuo greičiau užmiršti. 
Audringai šnekučiuodamiesi, pro šalį praėjo du paskuti- 
nio kurso studentai iš mūsų fakulteto, juodu dar pasisvei- 
kino su Rosiu prieš jam užtrenkiant duris ir nuskubėjo 
paskui mane laiptais žemyn. Gyvas pokalbis darė įspūdį, 
kad gyvenimas eina įprasta vaga, bet man buvo nejauku. 
Drakono knyga portfelyje kurstė vaizduotę, o Rosis dar 
įdavė pluoštą užantspauduotų užrašų. Ketinau peržiūrėti 
juos šįvakar, grįžęs į mažą savo butą, bet buvau pavargęs; 
jaučiau, kad nepajėgsiu. 

Be to, vyliausi, kad rytą su šviesa grįš pasitikėjimas ir 
protas. Gal atsibudęs net nebetikėsiu Rosio pasakojimu, 
nors jaučiau, kad jis vis vien mane persekios, tikėsiu tuo 
ar ne. „Ir kaip, - klausiau savęs, žingsniuodamas po Ro- 
sio langais ir nevalingai žvilgčiodamas į tebešviečiančią 
lempą, - kaip gali netikėti savo mokytoju? Ar tai neprivers 
suabejoti iki šiol nuveiktu bendru darbu?“ Pagalvojau apie 
pirmuosius ant rašomojo stalo gulinčius disertacijos sky- 
rius, tvarkingai suredaguotus ir atspausdintus, ir nusipur- 
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čiau. „Jei Rosiu netikiu, ar galime toliau kartu dirbti? Ar 
galėčiau įtarti, kad jis pamišo?“ 

Gal dėl to, kad eidamas po langais tebegalvojau apie 
Rosį, įsidėmėjau, kad lempa vis dar šviečia. Tiesiog bridau 
gatve per šviesos ruožus, kai jie — tie šviesos ruožai - ėmė 
ir išnyko iš po kojų. Tai atsitiko mirksniu, ir mane iki kaulų 
smegenų persmelkė siaubas. Buvau sutrikęs, nes vos prieš 
akimirką ėjau šviesos ruožu, o kitą - sustojau lyg įbestas. 
Aiškiai suvokiau du keistus dalykus. Pirma, niekada anks- 
čiau tos šviesos čia nebuvo, nors gatve ėjau tūkstančius 
kartų. Niekada anksčiau nepastebėjau, nes jos niekada 
ir nebuvo. Mačiau ją dabar todėl, kad staiga užgeso visi 
gatvės šviestuvai. Buvau visiškai vienas, girdėjau tik savo 
žingsnių aidą. Gatvė skendėjo visiškoje tamsoje, išskyrus 
tuos kelis šviesos ruožus, krintančius iš kabineto, kuriame 
prieš dešimt minučių šnekučiavomės. 

Antra mintis, jei tikrai atėjo antra, tiesiog užgriuvo 
mane, suparalyžiavo. Sakau „užgriuvo“, ne pasivaideno. 
Tuo metu, kai lyg įbestas sustojau šviesos take, mano mo- 
kytojo langas užgeso. Gal sakysi, kad tai normalu: darbo 
valandos baigėsi, ir profesorius, paskutinis išeinantis iš 
pastato, išjungia šviesą, tad tamsa užgula ir gatvę, kurioje 
tuo metu užgęsta šviestuvai. Bet įspūdis buvo visiškai ki- 
toks. Neatrodė, kad lange užgeso paprasta stalinė lempa. 
Atrodė, kad man už nugaros kažkas laksto, naikindamas 
šviesos šaltinį. Tada gatvėje pasidarė visiškai tamsu. | 

Sulaikiau kvėpavimą. Paklaikęs iš siaubo, atsisukau ir 
pamačiau juodus, vos įžiūrimus langus ir impulsyviai nu- 
bėgau prie jų. Durys, pro kurias išėjau, buvo tvirtai už- 
sklęstos. Pastate nesimatė nė vienos švieselės. Tokiu metu 
durys paprastai ir būna užrakintos. Kol svarsčiau, ar bėgti 
prie kitų durų, vėl įsižiebė gatvės šviestuvai, ir man pasi- 
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darė gėda. Dviejų studentų, kurie ėjo man iš paskos, nebe- 
simatė nė padujų; greičiausiai nukulniavo kiton pusėn. 

Pro šalį ėjo kita besijuokiančių studentų grupelė; gatvė 
jau nebebuvo tuščia. Kas bus, jei Rosis, išjungęs šviesas ir 
užrakinęs kabinetą, netrukus išeis pro duris, kas labai tikė- 
tina, ir ras mane laukiantį? Sakė nebenorįs daugiau kalbė- 
ti ta tema. Negi stovėdamas ant slenksčio pasakosiu apie 
mane apėmusią iracionalią baimę dėl jo, kai jis pareiškė 
padedąs į lentyną ne tik šį, bet gal ir visus šiurpius da- 
lykus? Susigėdęs apsisukau ir nuskubėjau namo, kol dar 
manęs nepavijo. Voko net neišėmiau iš portfelio, miegojau 
visą naktį, bet neramiai. 

Dvi dienas buvau labai užimtas ir neleidau sau net dirs- 
telti į Rosio užrašus; išmečiau iš galvos visas keistas mintis. 
Todėl nustebau, kai kitos dienos vakarą bibliotekoje mane 
sustabdė kolega iš fakulteto. „Ar girdėjai, kas nutiko Ro- 
siui? — paklausė, taip griebdamas man už rankos, kad net 
apsisukau, - Pauliau, palauk!“ Taip, galvoji teisingai - tai 
buvo Masimas. Ir tuomet buvo stambus, garsiai kalbėjo, 
gal net garsiau nei dabar. Tada jau aš griebiausi jo rankos. 

— Rosis? Kas? Kas nutiko? 

- Jo nebėra. Jis dingo. Policija apžiūrinėja jo kabinetą. 

Visą kelią nesustodamas bėgau iki kolegijos pastato, 
kuris vakarėjančios saulės spinduliuose atrodė toks sa- 
vas, pilnas studentų, triukšmingai virstančių iš auditori- 
jų. Prie Rosio kabineto durų antrame aukšte policininkas 
kalbėjosi su fakulteto dekanu ir dar keliais vyrais, kurių 
nepažinojau. Iš profesoriaus kabineto kaip tik išėjo du vy- 
rukai juodais švarkais ir, uždarę duris, nužingsniavo link 
auditorijų. Prasispraudžiau pro minią ir paklausiau poli- 
cininko: 

— Kur profesorius Rosis? Kas jam nutiko? 
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— Ar jį pažįstate? - paklausė policininkas, pakeldamas 
akis nuo bloknoto. 

— Aš jo mokinys. Buvau čia prieš porą dienų. Kas sakė, 
kad jis dingo? 

Priėjo fakulteto dekanas, paspaudė man ranką. 

— Ar ką nors apie tai žinote? Vidudienį paskambino 
namų šeimininkė ir pasakė, kad jis dvi naktis negrįžo 
namo - nepasirodė nėi pietų, nei pusryčių. Tvirtina, kad 
niekada taip nedarydavo. Popiet praleido fakulteto susi- 
rinkimą, net nepaskambino. Anksčiau niekada taip ne- 
sielgdavo. Vienas studentas pranešė, kad Rosio kabinetas 
užrakintas, nors buvo susitarę, bet Rosis taip ir nepasirodė. 
Šiandien nebuvo ir paskaitoje. Tada atrakinau kabinetą. 

— Jis buvo ten? - Aš stengiausi giliai kvėpuoti. 

— Ne. 

Nieko aplinkui nematydamas, bandžiau prasisprausti 
pro duris, bet sulaikė policininko ranka. 

— Neskubėkite, — tarė jis, - sakote, buvote čia prieš dvi 
dienas? 

— Taip. 

— Kada paskutinį kartą jį matėte? 

— Apie pusę devynių. 

— Ar čia dar kas nors buvo? 

Aš pagalvojau. 

— Taip, du studentai - atrodo, Bertranas ir Elijas. Mes 
kartu išėjome. 

— Gerai. Patikrink, - policininkas šūktelėjo kitam vyru- 
kui. - Ar profesoriaus Rosio elgesyje nepastebėjote ko nors 
neįprasta? 

Ką galėjau atsakyti? Taip, aišku - jis pasakė, kad vam- 
pyrai egzistuoja, kad grafas Drakula gyvena tarp mūsų, 
kad per jo mokslinius tyrimus man persidavė prakeiks- 
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mas, 0 tada pamačiau, kaip dingo šviesa, lyg koks milži- 
nas būtų... 

— Ne, nieko, - atsakiau, - beveik iki pusės devynių apta- 
rinėjome mano disertaciją. 

- Išėjote kartu? 

— Ne. Išėjau pirmas, jis palydėjo mane į koridorių, tada 
grįžo į kabinetą. 

— Gal pastebėjote ką nors įtartina, kai išėjote iš pastato? 
Gal ką girdėjote? 

Aš vėl dvejojau. 

— Ne, nieko. Tiesa, trumpam dingo elektra gatvėje. Už- 
geso šviestuvai. 

— Taip, apie tai buvo pranešta. Bet nieko neįprasto ne- 
girdėjote ir nematėte? 

— Ne. 

— Vis tiek jūs paskutinis matėte profesorių Rosį, - spau- 
dė mane policininkas, - gerai pagalvokite. Kai buvote 
dviese, gal ką keisto pasakė ar keistai pasielgė? Gal užsi- 
minė apie depresiją, savižudybę ar kažką panašaus? O gal 
sakė kur nors važiuosiąs? 

— Ne, nieko panašaus nesakė, — nuoširdžiai atsakiau. 

Policininkas griežtai pažvelgė į mane. 

— Jūsų vardas ir adresas. - Viską užsirašė ir atsisuko į 
dekaną. - Galite paliudyti šio jaunuolio tapatybę? 

— Tai tikrai jis. 

— Gerai, - tarė jau man, - užeikit su manim į kabinetą 
ir pasakykit, ar pastebėsit ką nors neįprasta. Ypač jei per 
tas dvi dienas, kai čia buvot paskutinį kartą, kas nors pa- 
sikeitė. Tik nieko nelieskite. Tiesą sakant, dauguma tokių 
atvejų dažniausiai lengvai išaiškinami - skubūs šeimos 
reikalai ar menkas nuklydimas, - dažniausiai po dienos 
kitos visi atsiranda. Mačiau tai milijonus kartų. Bet kai ant 
stalo kraujas — šansų nedaug. 
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Kraujas ant stalo? Kojos beveik nebelaikė, bet prisiver- 
čiau eiti paskui policininką. Dienos šviesoj kambarys atro- 
dė lygiai taip pat kaip ir kitus kartus: tvarkingas, jaukus, 
patogiai sustatyti baldai, knygos ir užrašai krūvelėmis iš- 
dėlioti ant lentynų ir rašomojo stalo. Priėjau arčiau. Sker- 
sai stalo ant gelsvų Rosio užrašų buvo matyti tamsi balutė, 
seniai išsiliejusi ir jau susigėrusi. Policininkas uždėjo sun- 
kią ranką man ant peties. 

— Per maža, kad mirtinai nukraujuotų, - paaiškino, - gal 
smarkiau kraujavo iš nosies, gal kokia kita hemoragijos 
forma. Ar profesoriui dažnai bėgdavo kraujas iš nosies? 
Gal tą vakarą atrodė sergąs? 

— Ne, - atsakiau, - niekada nepastebėjau, kad profeso- 
riui bėgtų kraujas iš nosies, niekada nesiskundė sveikata. 

Staiga labai aiškiai suvokiau, kad apie mudviejų pokal- 
bius kalbu būtuoju laiku, lyg būtų amžiams nutrūkę. Kai 
prisiminiau linksmą mane išlydinčio profesoriaus veidą, 
gerklę užspaudė gumulas. Gal įsipjovė, o gal, praradęs sa- 
vitvardą, tyčia susižeidė ir išbėgo iš kambario, užrakinda- 
mas paskui save duris? Bandžiau įsivaizduoti jį blaškantis 
po parką, sušalusį ir alkaną, sėdantį į autobusą ir važiuo- 
jantį nežinia kur. Nieko neišėjo. Rosis buvo tvirtas, ramus 
kaip niekas kitas ir blaivaus proto. 

— Labai atidžiai apsidairykit.- Policininkas paleido 
mano petį. Griežtai stebėjo mane, o aš pajutau įsmeigtus 
tarpdury stovinčių dekano ir kitų žvilgsnius. Tik dabar 
toptelėjo, kad kol nebus kitų įrodymų, jog Rosis nenužu- 
dytas, būsiu vienas įtariamųjų. Bet Bertranas ir Elijas liu- 
dytų mano naudai, kaip ir aš jų. Spoksojau į visus daiktus 
kambaryje, stengdamasis ką nors įžvelgti. Bet veltui; vis- 
kas buvo tikra, įprasta ir aišku, nebuvo tik Rosio. 

— Ne, - galop ištariau, - čia niekas nepasikeitę. 
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— Gerai. - Policininkas pasuko mane į langą. - Pažiūrė- 
kit aukštyn. 

Ant baltų gipsinių lubų, tiesiai virš stalo, vos vos buvo 
matyti kokių penkių colių ilgumo tamsi dėmė, lyg rodanti 
į kažką už lango. 

— Pasirodo, čia irgi kraujas. Nesijaudinkite, tai gali būti 
ir ne profesoriaus Rosio kraujas. Lubos labai aukštai, jas 
sunku pasiekti net pasilypėjus ant kopėtėlių. Viską pa- 
tikrinsime. O dabar gerai pagalvokit. Ar Rosis nieko ne- 
minėjo apie paukštį, kuris galėjo įskristi? O gal išeidamas 
girdėjote kokius nors garsus, tarsi kas būtų įskridęs? Gal 
langas buvo praviras, nepamenat? 

— Ne, - atsakiau, - jis nieko neminėjo. Langai buvo už- 
daryti. Tikrai atsimenu. - Negalėjau atitraukti akių nuo 
dėmės; vyliausi, kad jei įdėmiau įsižiūrėsiu, gal ką išskai- 
tysiu iš tų siaubingų hieroglifų. 

- Kelis kartus buvo įskridę paukščių, - už nugaros įsi- 
terpė dekanas, - balandžių. Kartkartėmis jie patenka pro 
stoglangius. 

— Tokia galimybė yra, - tarė policininkas, - nors nera- 
dome jokių išmatų, bet galimybė yra. 

— Arba šikšnosparniai, - pridūrė dekanas. - Pagalvokite 
apie šikšnosparnius. Tokiuose senuose pastatuose gali gy- 
venti įvairiausių rūšių šikšnosparniai. 

— Ką gi, tai dar viena galimybė, ypač jei Rosis mėgino 
numušti su šluota ar lietsargiu ir sužeidė, - pakišo mintį 
tarpduryje stovintis profesorius. 

— Ar esate kada nors matęs čia šikšnosparnį arba paukš- 
tį? - vėl manęs paklausė policininkas. 
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nutįstantį tamsios dėmės kraštą. Viršutinėje Rosio lenty- 
noje, vadinamojoje „nesėkmių“ lentynoje, trūko vienos 
knygos. Tarp nugarėlių toje vietoje, kur prieš porą dienų 
įkišo paslaptingąjį tomelį, dabar žiojėjo kiaurymė. 

Kolegos išvedė mane iš kambario, tapšnodami per nu- 
garą ir patardami nesijaudinti; matyt, buvau baltas kaip 
popierius. Atsisukau į duris rakinantį policininką. 

— Gal profesorius guli kokioj nors ligoninėj, jei pats su- 
sižeidė ar jį kas sužeidė? 

— Ligonines jau patikrinome. - Pareigūnas papurtė gal- 
vą. - Nieko. Kodėl manote, kad jis galėjo pats susižeisti? 
Atrodo, sakėt, kad nebuvo panašus į savižudį, nesirgo de- 
presija. 

— Nebuvo panašus, - sunkiai atsidusau ir vėl pajutau, 
kad turiu kojas. Lubos tikrai per aukštai, kad išteptų jas 
kruvinu riešu, bet tai menka paguoda. 

— Na, brolyčiai, mums jau metas. - Jis atsisuko į dekaną 
ir pusbalsiu kalbėdami visi išėjo. Prie durų susirinkusi mi- 
nia ėmė skirstytis, pajudėjau ir aš. Norėjau kur nors tyliai 
ir ramiai prisėsti. 


Mano mėgstamą suolą senosios universiteto bibliotekos 
nišoje šildė paskutiniai pavasario saulės spinduliai. Ša- 
limais skaitė ir tyliai šnekučiavosi keli studentai, mane 
užliejo pažįstamo prieglobsčio ramybė. Pro bibliotekos 
didžiosios salės spalvoto stiklo langus buvo matyti skaity- 
klos ir vienuolyną primenančio kiemo koridoriai, žiūrėjau, 
kaip vieni vaikšto, kiti, palinkę prie didelių ąžuolinių sta- 
lų, skaito. Baigėsi įprasta diena; netrukus saulės spinduliai 
nuslys nuo akmeninių plokščių, ir pasaulis nugrims į sute- 
mas - bus prabėgusios lygiai dvi paros po to, kai paskutinį 
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kartą kalbėjausi su savo mokytoju. Čia viešpatavo pažini- 
mas ir veikla, išstumdami tamsos apraiškas. 

Turiu pasakyti, kad anuomet su knygomis paprastai 
mėgau būti visiškai vienas, niekieno netrikdomas, vienuo- 
liškoj tyloj. Jau pasakojau, kaip atrodė mano stalas viršu- 
tiniame bibliotekos aukšte prie pat knygų saugyklų, kur 
turėjau savo nišą ir kur radau keistąjį tomelį, kuris aukštyn 
kojom apvertė visą mano gyvenimą. Prieš porą dienų tuo 
pačiu metu sėdėjau vienas, buvau labai įsigilinęs, nieko 
nebijojau, skubėjau susirinkti knygas apie Nyderlandus 
ir lėkti į malonų susitikimą su mokytoju. Apie nieką kitą 
negalvojau, nes mintys sukosi tik apie Helerio ir Herberto 
prieš metus parašytą Utrechto ekonomikos istoriją ir kaip 
savo straipsniu tą jų teoriją galėčiau sugriauti. 

Tiesą sakant, jei tuomet būčiau bent kiek supratęs pra- 
eitį, būčiau rašęs apie naivius, godokus Nyderlandų gy- 
ventojus, aptarinėjančius menkas gildijų problemas, sto- 
vinčius šalia kanalų namų tarpduryje į šonus įremtomis 
rankomis ir stebinčius, kaip naujų prekių partijos keliamos 
į viršutinį sandėlio aukštą. Jei būčiau turėjęs praeities vi- 
ziją, būčiau matęs tik rausvus, jūros nugairintus veidus, 
surauktus antakius, darbščias rankas, būčiau girdėjęs tik 
tvirtų laivų girgždėjimą, užuodęs prieskonių, deguto ir 
srutų kvapus prieplaukoje ir džiaugęsis prekybos ir mai- 
nų išmanymu. 

Bet istorija, pasirodo, gali būti ir kažkas visiškai kitoniš- 
ko - kraujo šlakelis, kurio sukelta agonija nepraeina per 
naktį, o gal net šimtmečius. Nuo šiandien mano studijos 
taps naujoviškos - naujos man, bet ne Rosiui ir ne dauge- 
liui kitų, kurie skynėsi kelią tamsiu taku. Tyrimą norėjau 
pradėti linksmame bibliotekos dūzgesy, o ne saugyklų ty- 
loj, kur retkarčiais kažkur toli ant laiptų nuaidi pavargę 


70 — Elizabeth Kostova 


žingsniai. Norėjau pradėti naują savo, kaip istoriko, gy- 
venimo tarpsnį tarp naivių antropologų, žilstančių bibli- 
otekininkų, aštuoniolikmečių, galvojančių apie skvošą ir 
naujus baltus pusbačius, tarp besišypsančių paskutiniojo 
kurso studentų ir nepavojingai pamišusių nusenusių pro- 
fesorių — tikrame vakarinio universiteto šurmuly. Dar kar- 
tą nužvelgiau salės knibždėlyną, tirpstančius saulės lopus, 
dažnai varstomas pagrindines duris ant bronzinių vyrių. 
Tada atsegiau apšiurusį portfelį ir ištraukiau išsipūtusį 
rudą voką. Rosio ranka buvo užrašyta: „Išsaugok kitam.“ 

Kitam? Prieš dvi dienas neatkreipiau į tai dėmesio. Ar 
norėjo pasakyti, kad voko turinį reikia pasaugoti vėlesniam 
metui, kai vėl imsis šio projekto, šios tamsios tvirtovės? O 
gal tas kitas buvau aš? Gal tai jo pamišimo įrodymas? 

Voke buvo pluoštas įvairiausio dydžio ir formos popie- 
rių, dauguma aptriušę ir sudūlėję nuo senumo, dalis itin 
ploni, lygūs, tankiai prirašyti lapai. Nusprendžiau, kad ge- 
riau viską išsidėliosiu. Nuėjau prie arčiausio šviesaus stalo 
netoli kartotekos. Čia tebebuvo pilna žmonių, draugiškų 
nepažįstamųjų, bet, prieš dėdamas dokumentus ant stalo, 
prietaringai apsižvalgiau. 

Prieš porą metų laikiau rankose sero Tomo Moro ran- 
kraščius ir Hanso Albrechto laiškus iš Amsterdamo, o ne 
per seniausiai padėjau sukataloguoti 1680 metų olandų bu- 
halterines knygas. Kaip istorikas, Žinojau, kad archyvinių 
radinių seka itin svarbi. Išsitraukęs pieštuką ir popieriaus, 
ėmiau iš voko lapus ir dariau sąrašą. Pirmasis dokumentas 
iš Rosio voko - plonyčiai tvarkingai prirašyti lapai. Padė- 
jau atsargiai krūvon, per daug į juos nežiūrėdamas. 

Toliau žemėlapis, pieštas keistai nepatyrusia ranka. Že- 
mėlapis buvo išblukęs, ženklai ir vietovių pavadinimai vos 
matyti storame lape, veikiausiai išplėštame iš seno užsie- 
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nietiško bloknoto. Po jo ištraukiau tris padrikai prirašytus 
rankraščio lapus, iš pirmo žvilgsnio, atrodo, lengvai įskai- 
tomus. Juos irgi sudėjau kartu. Tada spausdinta knygelė 
anglų kalba, kviečianti keliauti į „romantišką Rumuniją“, 
iš art deco papuošimų galėjai daryti išvadą, kad knyga iš- 
leista apie 1920 ar 1930 metus. Toliau dvi sąskaitos, vieš- 
bučio ir restorano. Akivaizdžiai iš Stambulo. Tada didelis 
dvispalvis Balkanų kelių žemėlapis. Paskutinis daiktas 
voke buvo mažas dramblio kaulo spalvos vokelis, užants- 
pauduotas, bet be adreso. Ryžtingai atidėjau jį į šalį, net 
nepabandęs atplėšti. 

Ir viskas. Apverčiau didelį rudą voką, pakračiau, kad 
net sudžiūvusios musės neliktų. Staiga (pirmą kartą) paju- 
tau keistą jausmą, kuris lydės visas mano pastangas: Rosis 
buvo su manim, jis didžiavosi mano kruopštumu, lyg jo 
siela gyventų ir kalbėtųsi su manimi apie visus metodus, 
kurių pats buvo mane išmokęs. Žinau, kad dirbo greitai, 
bet niekuo nepiktnaudžiavo ir nieko nepraleisdavo —- nė 
vieno dokumento, nė vieno archyvo, nesvarbu, kaip toli 
nuo namų būtų, ir, žinoma, jokios idėjos, nors kolegoms 
ji atrodytų beviltiškai pasenusi. Galvon šovė beprotiška 
mintis, kad jo dingimas ir tai, jog buvau jam reikalingas, 
padarė mudu beveik lygius. Jaučiau, kad pranašavo man 
tokią išeitį, pasekmes, tokią lygybę, laukdamas, kol ją už- 
sitarnausiu. 

Žiūrėjau į išdėliotus ant stalo popieriumi kvepiančius 
dokumentus. Pradėjau nuo ilgų laiškų, glaustai surašytų 
ant plonų lapų, beveik be klaidų ir taisymų. Tai buvo kopi- 
jos, atrodo, sudėtos chronologine seka. Ant kiekvieno lapo 
užrašyta data, 1930 metų gruodis, vadinasi, rašyti daugiau 
nei prieš dvidešimt metų. Akimis permečiau pirmą laišką. 
Jame buvo pasakojama paslaptingos knygos atsiradimo is- 
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torija ir nuo ko prasidėjo tyrimas Oksforde. Laiškas buvo 
pasirašytas: „Jūsų sielvartaujantis Bartolomėjus Rosis.“ 
Prasidėjo jis tokiais žodžiais - atsargiai laikiau ploną lapą, 
net kai ėmė drebėti ranka: - „Brangus ir nelaimingas pa- 
veldėtojau...“ 


Tėvas staiga nutilo, virpantis balsas privertė mane taktiš- 
kai nusigręžti. Laukiau, kol prisivers papasakoti ką nors 
daugiau. Tyliu susitarimu, pasiėmę švarkus, nužingsnia- 
vome skersai aikštės, apsimesdami, kad susidomėjome 
bažnyčios fasadu. 


Septintas skyrius 


ėvas vėl kelias savaites nebuvo išvažiavęs iš Amster- 

damo, ir aš visą tą laiką jaučiau, lyg sektų mane. Vie- 
ną dieną iš mokyklos grįžau vėliau nei įprastai ir išgirdau 
panelę Klei kalbant su tėvu telefonu. Tuoj pat perdavė ra- 
gelį man. 

— Kur buvai? - paklausė tėvas. Skambino iš kabineto 
Taikos ir demokratijos centre. - Skambinau du kartus ir 
panelė Klei sakė, kad tavęs dar nėra. Ji jaudinasi. 

Bet jaudinosi jis, žinojau, nors ir nesakė. 

— Skaičiau naujoje kavinėje netoli mokyklos, - pasiaiš- 
kinau. 

— Gerai, - tarė tėvas, - bet kodėl nepaskambini panelei 
Klei ar man ir nepraneši, kad vėluosi? Tik tiek. 

Nenorėjau su tuo sutikti, bet pasakiau, kad kitą kartą 
paskambinsiu. Tą vakarą tėvas grįžo anksčiau ir garsiai 
skaitė man „Didžiuosius lūkesčius“*. Paskui ištraukė nuo- 
traukų albumus ir kartu vartėme: Paryžius, Londonas, 
Bostonas, mano pirmieji riedučiai, kuriuos gavau baigusi 
trečią klasę, vėl Paryžius, Londonas, Roma. Visur buvau 
viena, prie Panteono ar prie Per Lašezo kapinių vartų, nes 
tėvas visada fotografuodavo, o keliaudavome tik dviese. 
Devintą valandą patikrino, ar užrakintos durys ir uždaryti 
langai, ir palinkėjo man saldžių sapnų. 


* Anglų rašytojo Čarlzo Dikenso romanas. 
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Kitą dieną, kai vėl ketinau grįžti vėliau, vis dėlto paskam- 
binau panelei Klei. Paaiškinau, kad su bendraklasiais ruo- 
šime namų darbus ir gersime arbatą. Sakė - gerai. Padėjau 
ragelį ir nukulniavau į universiteto biblioteką. Atrodė, kad 
Johaną Binertą, bibliotekininką iš Amsterdamo viduram- 
žių skyriaus, jau baigiu prisipratinti; kaskart, kai vėl pri- 
eidavau ko paklausti, jis niūriai nusišypsodavo ir pasitei- 
raudavo, kaip man sekasi istorijos darbai. Ponas Binertas 
surado man devyniolikto amžiaus teksto ištrauką, ir aš la- 
bai laiminga porą valandų ją persirašinėjau. Ir dabar turiu 
šią kopiją savo kabinete Oksforde - prieš kelerius metus 
aptikau tą pačią ištrauką knygyne Lordo Gelingo Vidurio 
Europos istorijoje. Iki šiol jaučiu jai sentimentų, visada su- 
sijaudinu, kai tik ją atsiverčiu. Labai gerai pamenu ranką, 
glotnią ir vaikišką, perrašinėjančią tekstą į mokyklinį 5ą- 
siuvinį: 


Vladas Drakula buvo ne tik žiaurus, bet ir labai narsus. 
Buvo toks drąsus, kad 1462-aisiais persikėlė per Dunojų ir 
raitas nujojo į sultono Mechmedo Antrojo armijos stovy- 
klą, susirinkusią pulti Valakijos. Tą naktį Drakula nužudė 
keletą tūkstančių turkų karių, o sultonas vos išnešė sveiką 
kailį, kol osmanų gvardija privertė valakus trauktis. 

Tokių aprašymų, ieškant panašumų, galima rasti apie 
kiekvieną to meto didį Europos feodalą. Išskirtinis infor- 
macijos apie Drakulą bruožas - tai jos ilgaamžiškumas, 
kitaip tariant, jo istorijos nemarumas, legendos gajumas. 
Keli Europoje išlikę šaltiniai turi tiesioginių arba netiesio- 
ginių nuorodų į kitus dokumentus, kurių įvairovė sudo- 
mins kiekvieną istoriką. Atrodo, kad, dar būdamas gyvas, 
Drakula jau buvo liūdnai pagarsėjęs Europoje - didžiulis 
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tų laikų laimėjimas, kai Europa tebebuvo neaprėpiamas ir, 
mūsų akimis, padrikas pasaulis, kurio vyriausybės bendra- 
TO per raitus pasiuntinius arba žinios atplaukdavo upe, ir 
kai bauginantis žiaurumas buvo toli gražu ne išskirtinis 
diduomenės bruožas. Liūdna Drakulos šlovė nesibaigė 
su paslaptinga jo mirtimi ir keistomis laidotuvėmis 1476 
metais. Ji dar ilgai gyvavo, kol pamažu sunyko Apšvietos 
laikotarpio šviesoje. 


Tuo baigėsi Drakulos aprašymas. Peno apmąstymams 
turėjau visai dienai, bet nuklydau į anglų literatūros sky- 
rių ir apsidžiaugiau bibliotekoje radusi Bramo Stokerio 
Drakulą. Teks ateiti ne kartą, kol ją perskaitysiu. Nežino- 
jau, ar galiu išsinešti knygą namo, bet jei ir būčiau galėjusi, 
nesineščiau, nes būtų sunku apsispręsti, ar skaityti pasislė- 
pus, ar visiems matant. Todėl skaičiau Drakulą sėdėdama 
slidžioje kėdėje prie bibliotekos lango. Jei pažvelgčiau pro 
ji, pamatyčiau savo mylimiausią Singelio kanalą, gėlių tur- 
gų ir mažus prekystalius, kur žmonės perka bandeles su 
silke. Tai buvo nuostabi, nuošali vietelė, o knygų lentyna 
užstojo mane nuo kitų skaitytojų. 

Pamažu leidausi panardinama į Stokerio gotiško siaubo 
ir Viktorijos laikų meilės romanų istoriją. Nelabai žinojau, 
ką norėčiau rasti toje knygoje; pasak tėvo, profesorius Ro- 
sis Stokerio romaną laikė beverčiu informacijos apie tikrąjį 
Drakulą šaltiniu. Bet rafinuotas ir atstumiantis grafas buvo 
patrauklus romano herojus, net jei neturėjo nieko bendra 
su Vladu Tepešu. Pats Rosis buvo įsitikinęs, kad gyvenime 
Drakula tapo nemarus istorijos tėkmėje. Įdomu, ar roma- 
nas turėjo įtakos, kad toks keistas reiškinys galėtų nutikti 
gyvenime. Juk Rosis priėjo prie savo išvados gerokai po to, 
kai buvo išleista knyga. Kita vertus, Vladas Drakula buvo 
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blogio įsikūnijimas beveik keturis šimtus metų iki Stokerio 
gimimo. Viskas labai painu. 

Ar tik ne profesorius Rosis sakė, kad Stokeris rado daug 
patikimų Žinių apie vampyrų daugybę? Aš net nebuvau 
mačiusi filmo apie juos, nes tėvas nemėgo jokių siaubo ap- 
raiškų, todėl tokios istorijos smulkmenos man buvo nau- 
jiena. Pasak Stokerio, vampyrai puola savo aukas tik per 
saulėtekį ar saulėlydį. Jie yra amžini ir gyvena siurbdami 
mirtingųjų kraują, taip paversdami juos savo nemirusių- 
jų pasaulio dalimi. Jie gali pasiversti šikšnosparniu, vilku 
arba migla; juos galima nubaidyti česnako žiedais arba 
kryžiumi; sunaikinti - perdūrus širdį ir prikimšus į gerklę 
česnakų, kai dieną miega savo karste. 

Nė viena smulkmena pati savaime manęs negąsdino; 
viskas atrodė per daug tolima, prietaringa, neįprasta. Bet 
vienas šios istorijos aspektas kėlė nerimą. Kruopščiai pasi- 
žymėjusi puslapį, padėdavau knygą atgal į lentyną. Mintis 
persekiojo ir leidžiantis bibliotekos laiptais, ir einant per 
tiltus, kol grįždavau namo. Stokerio Drakula turėjo po- 
traukį vienai aukų rūšiai - jaunoms moterims. 


Tėvas prasitarė, kad labai ilgisi pavasario Pietuose; norė- 
jo, kad ir aš pamatyčiau tą grožį. Be to, artėjo mokyklinės 
atostogos, o susitikimai Paryžiuje truks vos kelias dienas. 
Išmokau nedaryti spaudimo jam nei dėl kelionių, nei dėl 
pasakojimų; kai pribręs, pats papasakos, bet tik ne čia, ne 
namuose. Manau, jis nenori įsileisti į namus tamsios rea- 
lybės. 

Į Paryžių važiavome traukiniu, paskui automobiliu į 
Sevenus. Iš ryto sėdau rašyti kelių mokyklinių rašinėlių 
patobulėjusia prancūzų kalba. Iki šiol vieną tebeturiu. Net 


Istorikė — 77 


prabėgus keliems dešimtmečiams, kai skaitau jį, užplūs- 
ta pavasarinės Prancūzijos grožio prisiminimai: užuodžiu 
žolės kvapą, žolės, kuri čia vadinama ne žole, o Iherbe* ir 
yra valgoma, tarytum visa Prancūzijos augalija būtų tinka- 
ma virtuvei —- salotoms ar varškei pagardinti. 

Sustodavom pakelės ūkiuose nusipirkti užkandžių, ge- 
resnių nebūtų galėjęs pasiūlyti nė vienas restoranas: dė- 
žutės raudonuojančių saulėje ką tik suskintų braškių, ku- 
rių nereikia net plauti; ožkos sūrio lazdelių, sunkių kaip 
akmuo, aptrauktų rupiu pilkšvu luobu, lyg būtų gulėju- 
sios ant rūsio grindų. Tėvas gėrė raudonąjį vyną, buteliai 
buvo be etikečių ir kainavo santimus. Kaskart pavalgęs, 
jis užkimšdavo butelį, o stikliuką atsargiai suvyniodavo 
į skepetaitę. Desertui surydavome kepalą ką tik iškeptos 
duonos, kurią pirkdavome miestelyje, dar užkąsdavome 
juodojo šokolado. Mano skrandis urzgė iš pasitenkinimo, 
o tėvas liūdnai pareiškė, kad, grįžęs į normalų gyvenimą, 
turės laikytis dietos. 

Važiavome į pietryčius. Po kelių dienų rūškanos kelio- 
nės pakilome į vėsius kalnus. 

— Rytų Pirėnai, — ištarė tėvas, išskleisdamas kelių žemė- 
lapį, - seniai norėjau čia sugrįžti. 

Perbraukiau pirštu nuvažiuotą kelią ir supratau, kad 
esam neįtikėtinai arti Ispanijos. Pagyvėjau vien nuo šios 
minties. Artėjome prie man nežinomo pasaulio ribų, ir aš 
pirmą kartą supratau, kad kada nors jas peržengsiu ir eisiu 
dar toliau. Tėvas būtinai norėjo pamatyti vieną vienuolyną. 

— Miestelį kalnų papėdėje pasieksim vakare, o rytoj lip- 
sime į kalnus. 

— Arjis aukštai? 


* Prieskonis (pranc.). 
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— Maždaug pusiaukelėj iki viršukalnės. Tai saugojo vie- 
nuolyną nuo visokiausio plauko įsibrovėlių. Pastatytas 
1000 metais. Aukštai uoloje iškaltas, jis sunkiai pasiekia- 
mas net atkakliausiems maldininkams. Neįtikėtina. Bet 
tau patiks ir miestelis kalno papėdėje. Tai senas kurortas. 
Tikrai žavus. - Tėvas šypsojosi, bet buvo neramus, skubiai 
sulankstė žemėlapį. Nujaučiau, kad netrukus papasakos 
man kitą istoriją; gal šį kartą net nereikės prašyti. 

Man patiko Le Benai. Didelis smėlio spalvos kaimas, įsi- 
taisęs ant smailos keteros. Virš jo dunksojo didingi Pirėnai, 
paskandindami šešėlyje visą kaimą, išskyrus plačiausias 
gatves, vingiuojančias link upės slėnio ir sodybų. Amžių 
dulkėse skendinčiose aikštėse apkarpyti platanai nemetė 
šešėlio nei ant miestiečių, nei ant stalų, prie kurių mote- 
rys pardavinėjo nertas staltieses ir buteliukus su levandų 
ekstraktu. Iš čia buvo puikiai matyti akmeninė bažnyčia 
centre ir kregždžių okupuotas bokštas, grakščiai neriantis 
į milžinišką kalnų šešėlį - ilgą tamsos sparną, kuris saulei 
leidžiantis užguls visas gatves. 

Viešbučio restorane pietums sočiai privalgėme sriubos, 
panašios į gaspačio*, ir veršienos pjausnių. Restorano šei- 
mininkas atsirėmė į varinį baro pakojį ir tingiai, bet man- 
dagiai pasiteiravo, kur keliaujame. Buvo paprastas Žmo- 
gelis, juodai apsirengęs, siauro veido, alyvų spalvos oda. 
Prancūziškai kalbėjo su kažkokia priemaiša, kurios nebu- 
vau girdėjus ir sunkiai supratau. Todėl tėvas vertė. 

— Na, žinoma, vienuolynas, - prabilo jis, atsakydamas į 
tėvo klausimą. - Ar žinot, kad Šv. Matą kas vasarą aplan- 
ko aštuoni tūkstančiai žmonių? Tikrai, patikėkit. Visi tokie 
malonūs ir ramūs tie užsieniečiai, tikri maldininkai. Patys 


* Ispaniška šalta sriuba iš pomidorų, agurkų, paprikų ir česnakų. 
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rytais pasikloja lovas, mes beveik nepastebim jų. Žinoma, 
daug Žmonių atvažiuoja į vonias. Eisit ir į vonias, ar ne? 

Tėvas paaiškino, kad po poros dienų vyksime į šiaurę ir 
kad rytoj visą dieną ketiname praleisti vienuolyne. 

— Apie šitą vietą sklando daug legendų, kai kurios ne- 
paprastos, - pasakojo šeimininkas su šypsena, ir jo siauras 
veidas staiga pasidarė gražus. - Ar panelė supranta? No- 
rėtų kurią nors išgirsti? 

— Je comprends, merci*, - mandagiai atsakiau. 

— Tuoj papasakosiu, gerai? Prašau valgyti, pjausnys ska- 
niausias, kol karštas. 

Tuo metu prasivėrė restorano durys ir į vidų įėjo besi- 
šypsanti pagyvenusi pora, greičiausiai vietiniai, norintys 
užsisakyti stalelį. 

- Bon soir, buenas tardes*", - vienu atsikvėpimu išpyškino 
šeimininkas. Klausiamu žvilgsniu pažvelgiau į tėvą, ir jis 
nusijuokė. 

— Taip, mes čia labai susimaišę, - tarė šeimininkas irgi 
juokdamasis. - Mišrainė, skirtingų kultūrų mišrainė. 
Mano senelis labai gerai kalbėjo ispaniškai - puikiai - ir 
jau garbaus amžiaus kariavo pilietiniame kare. Gerbiame 
čia visas kalbas. Jokių bombų ir teroristų kaip Baskijoje. 
Mes ne nusikaltėliai. - Ir pasipiktinęs apsidairė, lyg jam 
kas prieštarautų. 

— Vėliau tau paaiškinsiu, - atsiduso tėvas. 

— Taigi papasakosiu vieną istoriją. Galiu pasididžiuo- 
ti - mane vadina miestelio istoriku. Valgyk. Jau žinai, kad 
mūsų vienuolynas įkurtas 1000 metais, tiesą sakant, 999, 
nes vienuoliai, pasirinkę šitą vietą, laukė Apokalipsės, kuri 


* Taip, aš suprantu, ačiū (pranc.). 


** Labas vakaras (pranc. ir isp.). 


80 — Elizabeth Kostova 


turėjo ateiti tūkstantaisiais.Vaikščiojo po kalnus ir ieškojo 
tinkamos vietos bažnyčiai. Tada vienas susapnavo, kad 
ton vieton iš dangaus nužengė šv. Matas ir ant viršukalnės 
padėjo baltą rožę. Kitą dieną vienuoliai užlipo ir maldomis 
pašventino kalną. Labai graži vieta - tau patiks. Bet čia ne 
didžioji legenda, čia tik vienuolyno įkūrimo istorija. 

Taigi, praėjus tik šimtui metų nuo vienuolyno ir bažny- 
čios įkūrimo, keistomis "aplinkybėmis, sulaukęs brandaus 
amžiaus, mirė vienas pamaldžiausių vienuolių, jaunųjų 
vienuolių mokytojas. Jo vardas buvo Migelis Kuksa. Vie- 
nuoliai labai jo gedėjo ir palaidojo kriptoje. Ta kripta mes 
didžiuojamės, tai seniausias romaninės architektūros pa- 
vyzdys Europoje. Tikrai! - Ilgais tiesiais pirštais jis stuk- 
seno į barą. - Taip! Nors kai kas sako, kad šita šlovė tenka 
šv. Petro vienuolynui prie Perpinjano, bet jie meluoja, tai 
tik masalas turistams. 

Šiaip ar taip, didis mokslininkas buvo palaidotas krip- 
toje, ir netrukus vienuolyną užgriuvo prakeiksmas. Nuo 
keisto maro mirė keli vienuoliai. Rado mirusius vienuo- 
lyno arkadose - jos nuostabios, tau patiks. Pačios gražiau- 
sios Europoje. Tie mirę vienuoliai buvo balti kaip šmėklos, 
lyg venose nebūtų kraujo. Visi įtarė, kad juos nunuodijo. 

Galiausiai vienas jaunas brolis - mylimiausias mirusio 
vienuolio studentas - nusileido į kriptą ir iškasė mokytoją. 
Tai padarė prieš siaubingai išsigandusio abato valią. Ir ap- 
tiko, kad mokytojas gyvas, na, ne visai gyvas, jei supran- 
ti, apie ką kalbu. Gyvoji mirtis. Jis prisikeldavo naktimis, 
kad atimtų vienuolių gyvybę. Norėdamas palydėti vargšo 
žmogaus sielą į tinkamą vietą, iš bažnyčios atsinešė švęsto 
vandens ir gerai nusmailintą kuolą. - Šeimininkas ener- 
gingai pakapojo ranka, kad suprasčiau, koks tas daiktas 
buvo aštrus. Spoksojau išpūtus akis ir klausiausi keisto- 
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kos prancūzų kalbos, stengdamasi susikaupti ir suprasti 
pasakojimą. Tėvas nutilo, nebevertė, ir tuo metu į lėkštę 
tarkštelėjo šakutė. Pamačiau, kad tėvas, baltas kaip staltie- 
sė, spokso į mūsų naująjį draugą. 

— Gal galėtume, - atsikrenkštė ir nusivalė servetėle lū- 
pas, - gal galėtume paprašyti kavos? 

- Bet jūs dar nevalgėt salotų, - susisielojo šeimininkas, — 
jos ypač geros. Be to, šiandien turim poires belles-Helene*, 
puikaus sūrio ir dar gateu** jaunajai panelei. 

— Žinoma, žinoma, - skubiai pasakė tėvas, - paragausi- 
me visko. 


Kai išėjome iš restorano, dulkėta aikštė kalno papėdėje 
dūzgė nuo garsiakalbių muzikos; vyko kažkoks pasiro- 
dymas - dešimt ar dvylika vaikų vilkėjo kostiumus, man 
primenančius Karmen. Mergaitės virpėjo, šiugždendamos 
geltonais kulniukus siekiančiais taftos raukiniais, o galvu- 
tės buvo grakščiai palinkusios po mantilijų nėriniais. Ber- 
niukai trepsėjo, klaupėsi ir sukosi apie mergaites. Vilkėjo 
trumpus juodus švarkelius ir aptemptas kelnes, ant gal- 
vų - aksominės skrybėlės. Muzika skambėjo čia garsiau, 
čia tyliau, lydima tarsi botagų kirčių, kurie darėsi vis gar- 
sesni. Turistai, sustoję ratu, stebėjo šokėjus. Tėvai ir sene- 
liai ant sudedamųjų kėdžių prie neveikiančio fontano plo- 
jo, kai muzika arba trepsėjimas pasiekdavo crescendo***. 
Pastoviniavę pasukome keliu į kalną, tiesiai iš aikštės į 
bažnyčią. Tėvas nekalbėjo apie saulėlydį, bet jaučiau, kaip 


* Kriaušių Gražioji Elena (pranc.). 
** Pyragaitis (pranc.). 


*** Didžiausias garsas (it.). 
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su artėjančia dienos mirtimi spartėja tėvo Žingsnis, ir visai 
nenustebau, kai visas kaimas staiga paskendo tamsoje. Kol 
lipome į kalną, horizonte stūksojo juodos Pirėnų keteros. 
Paskui jos susiliejo su juodu dangumi. Nuo bažnyčios at- 
sivėrė įspūdingas vaizdas —- ne svaiginantis kaip Italijoje, 
apie kurią tebesvajojau, bet neaprėpiamas: slėniai ir kalnai 
susitiko papėdėse, o iš ten piestu kilo tamsios viršukalnės, 
užstojančios visą kitą pasaulį. Po kojomis mieste degė lem- 
pos, plačiomis alėjomis vaikštinėjo žmonės, šnekučiavo ir 
juokėsi, iš kiemų sklido gvazdikų kvapas. Kregždės nardė 
pro bažnyčios bokštą, tarytum ore braižytų nematomas li- 
nijas. Tarp jų pastebėjau kažkokį keistą, lyg besvorį paukštį 
ir supratau, kad tai šikšnosparnis, vos vos įžiūrimas tirps- 
tančioje saulės šviesoje. 

Tėvas atsiduso ir pasirėmė koja į akmeninį stulpelį. 

— Stulpelis turistams ar šiaip paaukštinimas užsėst ant 
asilo? — svarstė balsu. 

Kad ir kas būtų, bet šis vaizdas jam atsiveria jau šimtus 
metų — nesuskaičiuojami saulėlydžiai ir palyginti nesena 
permaina - elektra apšviestos gatvės bei kavinės. Parimęs 
ant stulpelio po sočių pietų ir pasivaikščiojimo gryname 
ore, tėvas vėl buvo ramus, bet man atrodė, kad ramybė 
apsimestinė. Nedrįsau klausti, kodėl taip keistai reagavo į 
restorano šeimininko istoriją, bet giliai nujaučiau, kad gali 
būti ir dar baisesnių istorijų, baisesnių už tą, kurią tėvas 
pradėjo pasakoti. Šįkart nereikėjo prašyti; atrodė, kad yra 
pasiruošęs dar siaubingesnėms istorijoms. 


Aštuntas skyrius 


1930 metų gruodžio 13 
Trejybės kolegija, Oksfordas 


Mano brangus ir nelaimingas paveldėtojau, 
guodžiuosi tuo, kad ši diena Bažnyčios kalendoriuje skirta 
Liucijai, šviesos šventajai, vikingų pirklių parvežtai iš pie- 
tų Italijos. Kas gali geriau apsaugoti nuo tamsos jėgų — vi- 
daus, išorės, amžinų — už šviesą ir šilumą, kai artėja trum- 
piausios ir šalčiausios metų dienos? O aš vis dar čia, po 
dar vienos bemiegės nakties. Ar tau bus bent kiek aiškiau, 
jei pasakysiu, kad miegu pasikišęs česnako skiltelę po pa- 
galve arba kad ant ateisto kaklo kabo auksinis kryželis? Jei 
nori, leidžiu tau įsivaizduoti šitas apsisaugojimo priemo- 
nes; jos, žinoma, turi intelektinius ir psichologinius atiti- 
kmenis. Bet esu jų įsikibęs ir dieną, ir naktį. 

Praėjusią vasarą pakeičiau kelionių planus - įtraukiau 
Stambulą, pakeičiau juos dėl vieno mažo rankraščio lapo. 
Išstudijavau viską, ką radau Oksforde ir Londone, kas 9a- 
lėjo būti susiję su Drakulya paslaptingoje mano knygo- 
je. Šiuo klausimu prirašiau pluoštus pastabų, kurias tu, 
mano nenustygstantis būsimasis skaitytojau, rasi kartu 
su šiais laiškais. Nuo to laiko jas dar šiek tiek papildžiau 
(tai sužinosi vėliau) ir tikiuosi, kad jos tave saugos, o kar- 
tu bus ir tavo vadovas. 
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Kelionės į Graikiją išvakarėse norėjau mesti tą betikslį 
tyrimą, tas atsitiktinio simbolio atsitiktinai atsiradusioje 
knygoje paieškas. Labai aiškiai suvokiau, kad imuosi man 
likimo siųsto iššūkio, likimo, kuriuo, tiesą sakant, net ne- 
tikėjau, ir kad, ko gero, lendu į istoriją, ieškodamas sunkiai 
suprantamo ir velniško žodžio Drakulya tik iš mokslinės 
bravūros, norėdamas įrodyti, kad galiu rasti bet ko istori- 
nes šaknis, visas istorines šaknis. Tiesą sakant, kraudama- 
sis švarius marškinius ir nublukusią skrybėlę nuo saulės, 
beveik pasidaviau liguistoms mintims ir paskutinį vakarą 
buvau beatsisakąs viso šio reikalo. 

Bet visada kelionėms ruošiausi labai kruopščiai, tad 
viską buvau susikrovęs ir turėjau šiek tiek laiko iki rytinio 
traukinio. Galiu užsukti į „Auksinį vilką“ pintos alaus 
ir galbūt pasėdėti su geru draugu Hedžesu arba - ir čia 
padariau nesėkmingą posūkį nelauktai sau pačiam - galiu 
paskutinį kartą užeiti į Retų spaudinių skyrių, kuris ati- 
darytas iki devintos vakaro. Norėjau dar paskaitinėti vieną 
dokumentą (nors abejojau, kad kas nors paaiškėtų) - 0s- 
manų aprašą, kuris sudomino todėl, kad buvo iš Vlado 
Drakulos laikotarpio. Pastebėjau, jog dauguma dokumen- 
tų buvo iš antrosios penkiolikto amžiaus pusės. 

Žinoma, pagalvojau, nesivaikysiu visų to amžiaus 
Europoje ir Azijoje išlikusių šaltinių; tam prireiktų dau- 
gybės metų - kelių gyvenimų, - 0 aš net neįsivaizdavau, 
kaip iš visos šitos medžioklės galėčiau sukurpti straipsnį. 
Bet pasukau ne į linksmą užeigą - tai klaida, pražudanti 
daugumą vargšų mokslininkų, - o link Retų spaudinių 
skyriaus. 

Dokumentų dėžutėje, kurią be vargo radau, buvo keturi 
ar penki osmanų rankraščiai - visi aštuoniolikto amžiaus 
dovana universitetui. Ritinukai, tiesa, dabar išlyginti, pri- 
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rašyti arabišku dailyraščiu. Iš angliškų aprašų įsitikinau, 
kad tai lobis. (Tuoj pat ėmiausi skaityti angliškai, nes mano 
arabų kalbos žinios buvo tik pradinės, kokios veikiausiai ir 
liks. Gali rasti laiko kelioms didžiosioms kalboms, ne dau- 
giau - nebent visa kita paaukotum dėl lingvistikos.) Trys 
ritinukai buvo mokesčių, kuriuos sultonui Mechmedui 
Antrajam mokėjo Anatolijos gyventojai, aprašai. Paskuti- 
niajame — mokesčiai, surinkti iš Sarajevo ir Skoplės mies- 
tų, šiek tiek arčiau namų, tuo metu namai man buvo Dra- 
kulos buveinė Valakijoje, bet anuo laiku tai buvo tolima 
imperijos dalis. Atsidusęs sudėjau juos atgal vildamasis, 
kad dar spėsiu nors trumpam užsukti į „Auksinį vilką“. 
Bet dedant į kartoninę dėžę, akis užkliuvo už užrašo ant 
paskutinio rankraščio. 

Tai buvo trumpas sąrašas kitoje sultonui iš Sarajevo 
ir Skoplės siųsto dokumento pusėje. Susidomėjęs perskai- 
čiau. Pasirodė, kad tai išlaidų sąrašas — pirkiniai surašyti 
kairėje, o tvarkingai dešinėje — kaina nenurodyta valiuta. 
„Penki liūtų jaunikliai Jo Didenybei sultonui, 45.“ Skai- 
čiau susidomėjęs. „Dvi auksinės S su brangakmeniais 
sultonui, 290.“ „Du šimtai avikailių sultonui, 89.“ Ir 
paskutinis įrašas, nuo kurio man piestu atsistojo plaukai: 
„Drakono ordino žemėlapiai ir karinės knygos, 12.“ 

Klausi, kaip sugebėjau viską perskaityti, jei, kaip pats 
prisipažinau, arabiškai vos vos graibiausi? Mano suma- 
nusis skaitytojau, esi budrus, atidžiai seki mano naktinius 
apmąstymus ir aš tave už tai laiminu. Ši keverzonė, šis 
senovinis memorandumas buvo rašytas lotyniškai. Po juo 
neryškiai brūkštelta data giliai įstrigo atmintin: 1490. 

1490 metais, kiek pamenu, Drakono ordinas jau buvo 
išardytas, sutriuškintas osmanų galybės; pasak Snagovo 
ežero vienuolyno legendos, Vladas Drakula jau keturiolika 


86 — Elizabeth Kostova 


metų buvo miręs ir palaidotas. Ordino žemėlapiai, doku- 
mentai, paslaptys — kad ir kokį žodį čia pavartotum - buvo 
įsigyti pigiai, labai pigiai, palyginti su brangakmeniais 
puoštomis S ir dvokiančiais avikailiais. Galbūt tarp pir- 
kinių jie atsidūrė paskutinę akimirką, kaip įdomybė, kaip 
biurokratijos pavyzdys pamaloninti ir pralinksminti pla- 
čios erudicijos sultonui, kurio tėvas ir senelis žavėjosi bar- 
barišku Drakono ordinu, puldinėdami jį imperijos pakraš- 
tyje. Gal mano pardavėjas buvo keliautojas iš Balkanų, 
mokąs „rašyti lotyniškai, kalbąs kažkokiu slavų ar lotynų 
dialektu? Akivaizdu, kad buvo gerai išsimokslinęs, grei- 
čiausiai žydas pirklys, mokantis tris ar keturias kalbas. 
Kad ir kas jis būtų, laiminau jo sielą už tai, kad surašė 
tas išlaidas. Jei laimikių karavanas buvo išsiųstas be jokių 
nuotykių ir saugiai pasiekė sultoną, gal - nors labai mažai 
tikėtina - išliko sultono brangakmenių, vario indų, Bizan- 
tijos stiklo, bažnytinių relikvijų, persų poezijos rinktinių, 
kabalos knygų, atlasų, astronominių žemėlapių lobyne... 

Nuėjau prie stalo, kur bibliotekininkas tvarkė stalčių. 

— Atsiprašau, - kreipiausi, - ar turite istorinių archy- 
vų pagal šalis sąrašą? Pavyzdžiui, Turkijos archyvų? 

— Žinau, ko ieškote, pone. Toks sąrašas yra, jis skirtas 
universitetams ir muziejams, bet toli gražu neišsamus. 
Mes jo neturime, bet rasite centrinėje bibliotekoje. Ji ati- 
daroma devintą ryto. 

Traukinys į Londoną išvyksta tik 10.14. Permesti akimi 
sąrašą prireiks vos dešimties minučių, na, gal kiek dau- 
giau. Ir jei šmėstelės sultono Mechmedo Antrojo arba jo 
tiesioginių palikuonių vardai, na, ką gi, ne taip jau mirti- 
nai ir norėjau pamatyti tą Rodo salą. 


Giliai sielvartaujantis jūsų Bartolomėjus Rosis 
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— Skliautuotoje bibliotekos salėje laikas, atrodo, susto- 
jo, - sakė tėvas, - nors aplink virė gyvenimas. Perskaičiau 
laišką nuo pradžios iki pabaigos, bet laukė dar mažiausiai 
keturi. Pažvelgęs į viršų, pro langus pamačiau tamsų mėlį — 
artėjo sutemos. „Toje prieblandoje turėsiu vienas pareiti 
namo“, —- pagalvojau it išsigandęs vaikas. Norėjau skubėti 
prie Rosio kabineto ir pasibelsti į duris. Žinoma, rasiu jį sė- 
dintį ir vartantį rankraščius gelsvoje ant stalo krintančioje 
šviesoje. Buvau suglumęs, kaip būna po draugo netekties, 
dėl padėties nerealumo ir nesuvokiamos situacijos. Tiesą 
sakant, buvau sutrikęs ir išsigandęs, o sumišimas dar la- 
biau stiprino baimę, nes tokio savęs nepažinojau. 

Nužvelgiau tvarkingomis krūvelėmis išdėliotus doku- 
mentus, bet vis tiek buvau užėmęs beveik visą stalą. Ma- 
tyt, dėl to niekas net nebandė prisėsti šalia ar įsitaisyti ki- 
toje stalo pusėje. Todėl, kai ties vienu kampu prisėdo jau- 
na moteris, svarsčiau, gal laikas rinktis savo gerą ir traukti 
namo. Apsidairęs pamačiau, kad visi aplinkiniai stalai ap- 
sėsti, nukrauti knygomis, mašinraščio lapais, kartotekos 
stalčiais ir bloknotais. Supratau, kad tiesiog neturėjo kur 
daugiau prisėsti, bet jaučiau, kad turiu saugoti Rosio do- 
kumentus; bijojau net atsitiktinai mesto pašaliečio žvilgs- 
nio. Gal tik atrodau beprotis? O gal tikrai esu pamišęs? 

Jau buvau berenkąs užrašus: atsargiai, saugodamas ei- 
liškumą, lėtais, atsargiais judesiais, kuriais bandome ap- 
gaulingai nuraminti kitą asmenį, prisėdusį prie staliuko 
kavinėje, atseit vis tiek jau ruošiausi eiti, kai staiga pama- 
čiau, kokią knygą mergina pasidėjo ant stalo. Ji greitai ver- 
tė puslapius, šalia gulėjo bloknotas ir pieštukas. Nustebęs 
mečiau žvilgsnį į antraštę, tada į ją ir dar į kitą knygą, ku- 
rią irgi pasidėjo šalia. Tada vėl į ją. 

Veidas buvo dar jaunas, bet aplink akis jau pastebėjau 
tas pačias švelnias raukšleles, kurias kas rytą matau savo 
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veidrodyje, ir sunkiai slepiamą nuovargį, aha, ji turėtų būti 
paskutinio kurso studentė. Tai buvo dailus, prakaulus vei- 
das, kokių sutinki viduramžių altorių tapyboje, juos nuo 
monotonijos gelbsti gražiai platėjantys skruostikauliai. 
Oda blyški, bet, savaitę pabuvusi saulėje, taptų gražios aly- 
vų spalvos. Nuleistos blakstienos, tvirtai suspaustos lūpos 
ir ryškūs antakiai kalbėjo apie tai, ką knygoje matė akys. 
Tamsūs kaip suodžiai plaukai krito ant kaktos per laisvai 
griežtų šukuosenų laikams. Šiame informacijos sraute dar 
kartą nustebęs dirstelėjau į knygos pavadinimą - Karpatai. 
Iš po alkūnės, aptemptos tamsiu megztiniu, kyšojo Bramo 
Stokerio Drakula. 

Mergina pakėlė į mane akis ir mūsų žvilgsniai susitiko. 
Supratau, kad spoksau tiesiai į ją, ir, žinoma, tai turėjo būti 
nemalonu. Į mane žvelgė itin priešiškos juodos gilios akys, 
nors žibėjo ir smalsios ugnelės. Nebuvau tas, kurį vadina 
širdžių ėdikų; greičiau buvau atsiskyrėlis. Bet pasijutau 
sugėdintas ir skubėjau pasiaiškinti. Vėliau supratau, kad 
jos priešiškumas - tai stulbinamai gražios moters, nuo ku- 
rios nenuleidžia akių, gynyba. 

— Atleiskit, —- aiškinau, - negalėjau nepastebėti knygų, 
noriu pasakyti, to, ką skaitote. 

Ji abejingai vėl pažvelgė į mane, Drakula tebegulėjo at- 
versta, ir kilstelėjo juodus antakius. 

— Matote, aš studijuoju tą patį dalyką, - primygtinai 
pasakiau. Ji dar aukščiau pakėlė antakius, ir aš bedžiau į 
dokumentus ant stalo. - Tikrai. Ką tik skaičiau apie... - Pa- 
žiūrėjau į Rosio dokumentų krūveles ir staiga nutilau. Nuo 
niekinamo žvilgsnio kaito skruostai. 

— Drakula? - paklausė ji sarkastiškai. - Atrodo, turi- 
te pirminius šaltinius. - Kalbėjo su ryškiu akcentu, kurio 
nežinojau, balsas buvo švelnus, prislopintas, bet nevaržo- 
mas, atrodė, tuoj tuoj prasiverš visu stiprumu. 
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Griebiausi kitos taktikos. 

— Ar skaitote jas savo malonumui? Turiu galvoj, dėl įdo- 
mumo? Ar atliekate tyrimą? 

— Malonumui? — Knyga tebebuvo atversta, galbūt norė- 
jo mane atbaidyti. 

— Na, tai neįprasta tema, o jei dar rašote apie Karpatus, 
tai labai domitės šiuo klausimu, - seniai nekalbėjau tokia 
greitakalbe, nuo pat egzaminų žodžiu magistro laipsniui 
gauti, — pats norėjau užsisakyti šitą knygą. Abi knygas, tie- 
są sakant. 

— Tikrai? Ir kodėl? - paklausė. 

— Na, -išdrįsau pasakyti, — turiu čia laiškus iš nepapras- 
to istorinio šaltinio —- juose minimas Drakula. Jie pasakoja 
apie Drakulą. 

Akyse sužibo silpnas susidomėjimas, gintaro spalvos 
ugnelės nenorom nukrypo į mane. Susmuko kėdėje, bet 
knygą tebelaikė rankose. Dingtelėjo, kad šitą pozą esu ma- 
tęs šimtus kartų, toks atsipalaidavimas reiškė pasirengimą 
pokalbiui. Kur aš tai mačiau? 

— Kokie čia laiškai? — pasiteiravo užsienietišku akcentu. 

Liūdnai pagalvojau, kad prieš leisdamasis į pokalbį tu- 
rėjau prisistatyti. Kažkodėl jaučiausi sustingęs - negalėjau 
nei ištiesti rankos, nei paspausti jos rankos, nei pasakyti, 
kokiame fakultete mokausi. Taip pat suvokiau, kad nie- 
kada nesu jos matęs, nebent ji naujokė, persikėlusi iš kito 
universiteto. Ar turiu meluoti, saugodamas Rosį? Daug 
negalvodamas apsisprendžiau, kad nemeluosiu. Papras- 
čiausiai išmečiau jo vardą iš lygties. 

— Dirbu su profesoriumi, kuris turi šiokių tokių proble- 
mų, jis parašė šiuos laiškus daugiau kaip prieš dvidešimt 
metų. Davė juos man manydamas, kad galėsiu padėti iš- 
bristi iš dabartinės padėties... kuri susijusi... jis studijuoja, 
noriu pasakyt, studijavo... 
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— Suprantu, - tarė ji šaltai, bet mandagiai. Atsistojo ir 
neskubėdama ėmė rinktis knygas. Pasiėmė portfelį. Atro- 
dė aukšta, kaip ir įsivaizdavau, tvirta, plačiapetė. 

— Kodėl domitės Drakula? - griebiausi paskutinio šiaudo. 

— Na, sakyčiau, tai ne tavo reikalas, - trumpai nukirto 
ji nusigręždama, - bet planuoju kelionę, nors dar neži- 
nau kada. 

— Į Karpatus? - labai susijaudinau. 

— Ne, - pašaipiai atkirto. O tada, lyg nebūtų galėjusi 
susilaikyti, bet su tokia panieka, kad net nemėginčiau jos 
sekti, pridūrė: - Į Stambulą. 


Ei Gerasis Viešpatie, - netikėtai ėmė melstis tėvas čiul- 
bančiam dangui. Į lizdus grįžo paskutinės kregždės, pri- 
temęs miestas sunkiai gulė į slėnį. - Gana čia sėdėti, rytoj 
laukia žygis į kalnus. Piligrimai gulasi anksti, temstant. 

Pajudinau kojas, viena buvo nutirpusi, bažnyčios kie- 
mo grindinys staiga tapo siaubingai nelygus, ypač kai jau 
svajoji apie lovą. Į viešbutį leidausi klupdama, nutirpusią 
koją badė šimtai adatėlių. Bet kunkuliavau iš pykčio, šis 
jausmas dūrė aštriau nei atsigaunančią koją. Tėvas vėl per 
anksti nutraukė pasakojimą. 

— Pažiūrėk, - tarė jis, rodydamas nuo kyšulio tiesiai, — 
ten turėtų būti Švento Mato vienuolynas. 

Žvilgsniu nulydėjau mostą į tamsą, susiliejusius kalnus 
ir pusiaukelėj pamačiau nejudančią švieselę. Arti daugiau 
nebuvo jokių šviesų, jokios gyvybės. Tik viena spingsulė 
įsižiebė milžiniškoje juodoje drobėje aukštai, bet neužko- 
pė iki viršukalnės ir dabar kabėjo tarp miesto ir nakties 
dangaus. 

— Taip, manau, ten ir turėtų būti vienuolynas, - pakarto- 
jo tėvas, — rytoj tikrai teks stačiai lipti, net jei eisime keliu. 
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Kai traukėme mėnulio neapšviestomis miesto gatvė- 
mis, apniko liūdesys, kuris apima leidžiantis iš aukštumų, 
paliekant kažką didinga. Prieš pasukant už senosios var- 
pinės, dar kartą atsigręžiau į mažą šviesos taškelį. Ji tebe- 
buvo, spingsėjo virš tvoros, apaugusios tamsiomis bugen- 
vilijomis. Ramiai stovėdama, įdėmiai žiūrėjau į ją. Tada 
švieselė mirktelėjo, bet tik kartą. 


Devintas skyrius 


1930 metų gruodžio 14 
Trejybės kolegija, Oksfordas 


Mano brangus ir nelaimingas paveldėtojau, 
baigsiu pasakojimą kuo greičiau, nes tau reikalinga gyvy- 
biškai svarbi informacija, jei mudu abu, na, norime bent 
išgyventi — išgyventi su Dievo valia ir gailestingumu. Is- 
torikas iki skausmo suvokia, kad yra gyvenimas ir išgyve- 
nimas. Bjauriausi žmonijos instinktai pergyvena kartas, 
šimtmečius, net tūkstantmečius. O geriausios pavienės pa- 
stangos gali išnykti kartu su vieno žmogaus gyvenimu. 

Bet pasakoju: dar niekada kelionė nebuvo tokia vykusi 
kaip tada iš Anglijos į Graikiją. Kretos muziejaus direkto- 
rius mane pasitiko prieplaukoje ir pakvietė dar kartą su- 
grįžH vėliau šią vasarą kasinėti Minų kapavietės. Be to, 
tame pačiame pensione gyveno ir du amerikiečių moksli- 
ninkai, su kuriais seniai norėjau susitikti. Juodu ragino 
mane pasidomėti atsiradusia laisva vieta jų universitete — 
atitinkančia mano kvalifikaciją — ir apipylė mane pagyro- 
mis. Galėjau laisvai naudotis visa reikiama medžiaga, net 
privačiais rinkiniais. Popietėmis, kai uždarydavo muziejų 
ir miestas užmigdavo siestos, sėdėdavau balkone vynuo- 
gienojų šešėlyje peržiūrinėdamas užrašus ir semdamasis 
idėjų kitiems darbams, prie kurių planavau prisėsti vė- 
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liau. Tokiomis idiliškomis aplinkybėmis susimąstydavau, 
ar nevertėtų visko mesti, nes to keisto žodžio - Draku- 
lya - paieška buvo labiau panaši į nesveiką domėjimąsi. 
Bijodamas kelionių negandų, senąją knygą buvau palikęs 
namie. Svarbiausia, kad nebejaučiau jos kerų. Bet kaž- 
kas — gal istoriko kruopštumas, o gal paprasčiausia aistra 
medžioklei — vertė laikytis savo planų ir kelioms dienoms 
išvykti į Stambulą. Čia privalau papasakoti vieną archyve 
nutikusį nuotykį. Tai bus veikiausiai tik pirmas iš keleto 
įvykių, kuriuos dar aprašysiu ir kurie gali paskatinti tave 
netikėti. Tik perskaityk iki galo, maldauju. 


— Paklusdamas prašymui, perskaičiau kiekvieną žodį, 
pasakojo tėvas. — Laiške vėl buvo rašoma apie šiurpius Ro- 
sio patyrimus vartant sultono Mechmedo Antrojo rinkinio 
dokumentus - čia jis rado žemėlapį, kuris, atrodo, galėjo 
būti nuoroda į Vlado Žudiko kapą, čia žemėlapį pavogė 
piktavalis biurokratas, čia biurokrato kakle atsirado dvi 
mažytės pūslėtos žaizdelės. 

Atkreipiau dėmesį, kad rašymo stilius pakitęs, jis buvo 
nebe toks glaustas ir aiškus kaip kitų dviejų laiškų, bet 
skubotas, su daugybe mažų klaidelių, lyg rašantysis būtų 
labai susijaudinęs. Ir nors mane buvo apėmęs nerimas (kai 
grįžau namo, jau buvo tamsu, ir aš vienui vienas, užsklen- 
dęs duris ir užtraukęs užuolaidas, skaičiau knygą), atkrei- 
piau dėmesį į kalbą, beveik žodis žodin pakartojančią tai, 
ką aną vakarą pasakojo. Atrodė, kad prieš ketvirtį amžiaus 
istorija taip giliai įstrigo jo atmintin, kad dabar tereikėjo ją 
papasakoti kitam klausytojui. 

Dar laukė trys laiškai, ir aš nekantraudamas puoliau 
skaityti. 
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1930 metų gruodžio 15 
Trejybės kolegija, Oksfordas 


Mano brangus ir nelaimingas paveldėtojau, 
nuo to momento, kai bjaurusis pareigūnas atėmė žemėlapį, 
nuo manęs nusigręžė sėkmė. Grįžęs į kambarį pamačiau, 
kad šeimininkė mano daiktus perkėlė į mažesnį ir gerokai 
apleistą miegamąjį, kurio vienoje pusėje buvo įgriuvusios 
lubos. Per kraustymąsi dingo dalis užrašų, prapuolė ir 
auksinės rankogalių sąsagos, kurias labai mėgau. 

Sėdėdamas naujoje ankštoje patalpoje, iš atminties 
bandžiau atgaivinti ir Vlado Drakulos istoriją užrašuose, 
ir bibliotekoje matytus žemėlapius. Tada skubiai grįžau į 
Graikiją, kur mėginau atnaujinti Kretos studijas. 

Kelionė laivu į Kretą buvo siaubinga, jūra buvo labai 
audringa. Salą be paliovos košė karštas, pašėlęs vėjas, 
kaip liūdnai pagarsėjęs prancūziškas atšiaurusis mistra- 
lis. Kambariai, kuriuose gyvenau anksčiau, buvo užim- 
ti, ir man pavyko rasti tik apgailėtiną būstą — tamsų ir 
Gerasis muziejaus direktorius negalavo ir, atrodo, niekas 
neprisiminė jo pažado pakviesti mane į kapavietės atiden- 
gimą. Bandžiau kažką rašyti apie Kretą, bet veltui varčiau 
užrašus, ieškodamas įkvėpimo. Mano nervams ne į gera 
buvo ir primityvus vietos gyventojų prietaringumas, ku- 
rio anksčiau nebuvau pastebėjęs. Graikai ir daugelis kitų 
tautų tradiciškai tiki, kad vampyru, vilkolakiu tampama, 
jei palaikai lėtai yra arba netinkamai palaidoti, ką jau kal- 
bėti apie tai, kad kas nors gali būti atsitiktinai palaidotas 
gyvas. Sėniai Kretos užeigose buvo labiau linkę pasakoti 
tūkstantį ir vieną istoriją apie vampyrus, nei paaiškinti, 
kur galėčiau rasti molinių indų šukių ar nuskendusių se- 
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novinių laivų, po kuriuos, ieškodami turtų, nardė jų sene- 
liai. Vieną vakarą leidau kažkokiam nepažįstamajam pa- 
vaišinti mane taurele vietinio gėrimo keistu pavadinimu 
„Amnezija“, nuo kurio kitą dieną sirgau. 

Tiesą sakant, viskas nesisekė iki tol, kol siaučiant au- 
drai su lietumi, galuodamasis jūros liga, pasiekiau Angli- 
jos krantus. 

Visas aplinkybes pasakoju, nes gal kartais jos galėtų tu- 
rėti kokios įtakos. Arba bent jau parodytų, kokios dvasinės 
būsenos grįžau į Oksfordą: išsekęs, prislėgtas ir išsigan- 
dęs. Veidrodyje atrodžiau išblyškęs ir sulysęs. Kai skus- 
damasis įsipjaudavau, 0 nusilpus nervams tai atsitikdavo 
dažnai, krūpteldavau, vis prisimindamas dar neužsitrau- 
kusias žaizdeles ant turkų biurokrato kaklo ir vis dažniau 
ir dažniau abejodamas prisiminimų blaivumu. Kartais iš 
proto varydavo mintis, kad neįgyvendinau kažkokio tikslo, 
kažkokio ketinimo, kurio niekaip negalėjau suformuluoti. 
Jaučiausi vienišas ir ilgėjausi artimųjų šilumos. Trumpai 
tariant, dar niekad nebuvau taip nerviškai išsekęs. 

Bet bandžiau gyventi kaip visada, nieko niekam nepa- 
sakojau ir rūpestingai ruošiausi kitam semestrui. Para- 
šiau Graikijoje sutiktiems amerikiečiams užsimindamas, 
kad norėčiau bent trumpai paviešėti Jungtinėse Valstijose, 
jei tik jie galėtų tuo pasirūpinti. Buvau bebaigiąs studijas, 
todėl vis labiau ir labiau jaučiau poreikį pradėti kažką nau- 
ja, maniau, kad permainos bus į gera. Be to, parašiau du 
trumpus straipsnius apie archeologijos ir literatūros san- 
dūros ryšius Kretos keramikoje. Didžiulėmis pastangomis 
prisiversdavau tvarkingai nugyventi kiekvieną dieną ir 
kasdien dariausi vis ramesnis. 

Pirmą mėnesį stengiausi ne tik užmiršti nemalonius 
kelionės prisiminimus, bet ir nuslopinau susidomėjimą 
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keistąja knyga, kurią užkišau lentynoj, ir leidau nusėsti 
tyrinėjimo nuosėdoms. Tačiau atgyjant pasitikėjimui ir vėl 
stiprėjant susidomėjimui, vieną vakarą vėl ją išsitraukiau 
ir išsidėliojau ant stalo užrašus iš Anglijos ir Stambulo. 
Pasekmės buvo staigios, siaubingos ir tragiškos. 

Turiu čia stabtelėti, drąsusis skaitytojau, toliau rašyti 
nebegaliu. Maldauju, nesiliauk skaitęs šių laiškų, nagri- 
nėk juos toliau, kaip ir pats bandysiu tai daryti rytoj. 


Giliai sielvartaujantis jūsų Rosis 


Dešimtas skyrius 


au suaugusi gerai pažinau tą savitą jausmą, kurį ilgai- 
jo patiria kiekvienas keliautojas: ilgesys dar kartą ap- 
lankyti matytas vietas, sąmoningai ieškoti to, ką jau kartą 
esi atsitiktinai radęs, vėl patirti atradimo skonį. Kartais 
ieškome net tos vietos, kuri nėra kuo nors ypatinga - ieš- 
kome, nes paprasčiausiai ją prisimename. Jei surandame, 
žinoma, viskas atrodo kitaip. Tos pačios grubiai tašytos 
durys, bet gerokai mažesnės; diena apniukusi, o ne nuos- 
tabi kaip anąkart; dabar pavasaris, o ne ruduo, mes vieni, 
o ne su trimis draugais. Arba dar blogiau - su trimis drau- 
gais, o ne vieni. 

Labai jaunam keliautojui šis jausmas beveik nepažįs- 
tamas, bet kol nebuvau jo patyrusi pati, pastebėjau tėvo 
elgesyje, kai lankėmės šv. Mato vienuolyne rytų Pirėnuo- 
se. Greičiau pajutau nei pastebėjau, kad tėvas čia jau yra 
buvęs. Keista, čia buvo išsiblaškęs, visai kitoks nei kitur. 
Jis jau buvo buvęs Emonoje, keletą kartų lankęsis Ragū- 
zoje. Ne kartą smagiai vakarieniavo akmeninėje Masimo 
ir Džulijos viloje. Bet šv. Mato vienuolyne pajutau, kad 
šios vietos jis ilgėjosi, kad mintimis vis grįždavo ir grįž- 
davo tenai, tačiau nesupratau, kodėl išgyveno tą grįžimą 
nieko man nepasakodamas. Ir dabar nieko man nesakė, 
tik užsiminė apie kelio posūkį, paskutinį prieš pakylant 
prie pat vienuolyno sienų, o vėliau pasakė, kurios durys 
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veda į šventovę, vienuolyno kiemą ir pagaliau - į kriptą. 
Tai, kad tėvas įsimena smulkmenas, man nebuvo naujiena; 
ne kartą mačiau, kaip bažnyčiose atidaro reikiamas duris 
ar tiesiu taikymu pasuka į senąją vienuolyno valgyklą, ar 
sustoja nusipirkti bilietų kaip tik prie tos kasos ar kaip tik 
tame ūksmingame takelyje, ar pamena, kur anksčiau yra 
gėręs skaniausią kavą. Šv. Mato vienuolyne jo budrumas 
buvo kitoks - tiesiog paviršutiniškai permetė akimis sie- 
nas ir vienuolyno kiemą. Jis nesidžiaugė prisiminimais, 
„aha, štai tas puikus timpanas virš durų; maniau, jis kitoje 
pusėje“, ne - tiesiog tikrino vaizdus, kuriuos būtų galėjęs 
nupiešti ir užsimerkęs. Žingsnis po žingsnio lipdama sta- 
čiu kiparisais apsodintu taku suvokiau, kad tai, ką jis pri- 
simena,; yra ne architektūrinės detalės, o įvykiai. 

Prie medinių durų stovėjo vienuolis ilgu rudu abitu ir 
dalijo turistams brošiūrėles. 

— Jau sakiau, tai veikiantis vienuolynas, - kaip papras- 
tai paaiškino tėvas. - Turistų srautą riboja atidarydami 
duris tik kelias valandas per dieną. Priėjęs nusišypsojo 
tam vyrukui ir paėmė knygelę. - Merci beaucoup“, pakaks 
vienos, - pasakė gražia prancūzų kalba. Bet šį kartą, kaip 
vaikai intuityviai supranta tėvus, buvau tikra, kad jis yra 
šią vietą matęs anksčiau ir ne tik pro fotoaparato objekty- 
vą. Kažkas buvo ne taip, net jei ir žinojo visas meno istori- 
jos detales iš turistinės brošiūros. Buvau tikra, kad čia jam 
kažkas nutiko. 

Kitas potyris buvo trumpas, bet dar aštresnis: kai at- 
vertė knygelę ir viena koja jau lipo per slenkstį, per daug 
kasdieniškai palinko prie knygos, net nepakėlė akių į rel- 
jefą, vaizduojantį žvėris (kas įprastai atkreiptų jo dėme- 


* Labai ačiū (pranc.). 
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sį). Tuomet ir supratau, kad su šventove, į kurią netrukus 
įžengsime, jį sieja kažkoks senas ryšys. Tas jausmas, kurį, 
užgniaužusi kvapą, jutau intuityviai, buvo sielvartas arba 
siaubas, arba šiurpi abiejų samplaika. 


“ 
Sv. Mato vienuolynas rytų Pirėnuose įsikūręs keturių 
tūkstančių pėdų aukštyje virš jūros lygio, o jūra ne taip 
toli, kaip galėtum pagalvoti žvelgdamas į kalnuotą krašto- 
vaizdį ir ratu sukančius erelius. Rizikingai aukštai įsitaisęs 
vienuolynas raudonu stogu išaugo ant uolos viršūnės, kas 
tik iš dalies tiesa, nes ankstyviausia bažnyčios dalis buvo 
iškalta tiesiai uoloje 1000 metais. Pagrindiniai vienuolyno 
vartai -jau vėlesnių romaninių laikų išraiška, kuriai įtakos 
turėjo musulmonų menas: kvadratinis akmeninis portalas 
su geometriniais islamiškais frizais ir dviem išsiviepusio- 
mis krikščioniškomis pabaisomis, tai galėjo būti liūtai ar 
lokiai, šikšnosparniai ar grifai - kažkokie padarai, kurių 
formos galėjo reikšti bet ką. 

Mažutė šv. Mato bažnyčia ir nuostabus arkinis vienuo- 
lyno kiemas, net tokiame aukštyje apsodintas rožių krū- 
mais, apsuptas raitytų rausvo marmuro kolonų - tokių 
grakščių, kad tą spiralę galėjo susukti tik meno Samsonas. 
Ant grindinio krito saulės spinduliai ir netikėtai, it arka, 
išsilenkė dangaus žydrynė. 

Vos įėjus į kiemą dėmesį patraukė lašantis vanduo - 
garsas mielas ir netikėtas aukštoje ir sausoje vietoje, bet 
kartu toks įprastas kaip kalnų upelio tėkmė. Kadaise 
aplink šešiakampį fontaną melsdamiesi vaikščiojo vienuo- 
liai. Baseinas iš rausvo marmuro, sienelės puošniai iškal- 
tos miniatiūriniais vienuolyno atvaizdais. Didysis fontano 
baseinas stovėjo ant šešių rausvo marmuro kolonų (ir ant 
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vienos pagrindinės atramos, pro kurią, mano galva, tryško 
vanduo). Į mažesnį baseinėlį srovė liejosi iš šešių ertmių. 
Jo melodija kerėjo. 

Kai nuėjusi iki kiemo krašto prisėdau ant žemos siene- 
lės, po kojomis atsivėrė gili praraja ir kalnų kriokliai — bal- 
tos juostos miško mėlyje. Nors buvom aukštai užsiropštę, 
virš mūsų vis dar stūksojo neįkopiamos rytų Pirėnų vir- 
šūnės. Toli toli be garso gurgėjo kriokliai arba tik vandens 
migla, o man už nugaros nesustodamas sroveno ir lašėjo 
fontanas. . 

— Atsiskyrėlių gyvenimas, - sumurmėjo tėvas, sėsda- 
mas šalia manęs ant tvorelės. Uždėjo ranką man ant peties, 
o tai darydavo labai retai. - Atrodo labai ramu, bet toks 
gyvenimas sunkus. O kartais net baisus. 

Sėdėjome žiūrėdami į tarpeklį, kuris buvo toks gilus, 
kad ryto saulė dar nepasiekė bedugnės. Kažkas suspin- 
dėjęs pakibo ore mums po kojomis ir supratau, kad tai 
paukštis, laukiantis aukos, pamažu sukantis medžioklės 
ratą virš uolų viršūnių, lyg vėjo plaikstoma vario spalvos 
snaigė. 

— Pastatytas aukščiau, nei sklando ereliai, - susimąstęs 
tarė tėvas. - Žinai, kad erelis labai senas krikščionių simbo- 
lis, šv. Luko simbolis. Šv. Mato - angelas, šv. Jono - jautis, 
šv. Morkaus, žinoma, sparnuotas liūtas. Tą liūtą pamatysi 
visoje Adrijos pakrantėje, jis buvo Venecijos globėjas. Lete- 
nose laiko knygą: jei knyga atversta, vadinasi, nukaltas tuo 
metu, kai Venecijoje vyravo taika; jei užversta, vadinasi, 
Venecija kariavo. Pameni, matėm Ragūzoj? - su užversta 
knyga virš vartų? Dabar irgi matom erelį, saugantį šią vie- 
tą. Jai reikia sargų. - Tėvas susiraukė, atsistojo ir nulinga- 
vo. Staiga suvokiau, jog jis iki ašarų gailisi, kad čia atvažia- 
vome. - Ar eisim į ekskursiją? 
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Leidžiantis laiptais į kriptą, tėvo veide vėl pamačiau tą 
neapsakomą baimės jausmą. Jau buvome atidžiai apžiū- 
rėję vienuolyno arkadas, koplyčias, navas, vėjo perpučia- 
mas virtuves. Kripta buvo paskutinis taškas mūsų pačių 
sugalvotoje ekskursijoje, kaip sakydavo tėvas, - desertas 
liguistiems turistams. Tamsiais laiptais leidosi itin atsar- 
giai, aš ėjau iš paskos. Kai įžengėme į uolos glėbį, iš tamsos 
siūbtelėjo siaubingai šaltas vėjo gūsis. Kiti turistai jau buvo 
apžiūrėję ir nuėję toliau, palikę mus vienu du. 

- Čia buvo pirmosios bažnyčios nava, - vėl aiškino tė- 
vas, visai be reikalo, - kai vienuolynas sustiprėjo ir galėjo 
plėsti statybas, jie tiesiog išsirausė į dienos šviesą ir ant 
senosios pastatė naują bažnyčią. - Tamsoje pleveno tik 
žvakės akmeninėse žvakidėse ant sienų. Skersinės navos 
sienoje buvo iškaltas kryžius; jis kabojo lyg šešėlis virš 
akmeninio altoriaus ar sarkofago — sunku pasakyti. Palei 
kriptos sienas buvo dar du ar trys sarkofagai; nedideli, 
grubūs, be jokių užrašų. Tėvas giliai įkvėpė, dairydamasis 
po šaltą, tylią skylę uoloje. — Čia ilsisi vienuolyno įkūrėjas 
ir dar keletas abatų. Čia mūsų ekskursija ir baigiasi. Puiku. 
Eime užkąsti. 

Išeidama stabtelėjau. Apėmė paniškas noras išklausinė- 
ti tėvą apie Šv. Mato vienuolyną, ką jis prisimena. Bet plati 
jo nugara juodu lininiu švarku tarsi sakė: „Palauk, viskam 
savas laikas.“ Trumpam atsisukau į sarkofagą senosios 
bazilikos navoje. Mirgančioje šviesoje jis atrodė grubus ir 
santūrus. Kad ir kas ten būtų, tai buvo praeities dalis ir 
spėlionės nieko neprikels iš mirusiųjų. 

Tai Žinojau ir be spėliojimų. Pasakojimas, kurį išgirsiu 
per priešpiečius vienuolyno terasoje, šiek tiek žemiau vie- 
nuolių gyvenamosios dalies, gali būti apie visai kitą, gero- 
kai nuo čia nutolusią vietą, bet, kaip ir mūsų kelionė į vie- 
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nuolyną, tai bus dar vienas žingsnis, sustiprinsiantis tėvo 
baimę. Kodėl nepasakojo apie Rosio dingimą, kol neprasi- 
tarė Masimas? Kodėl užspringo ir išbalo, kai restorano šei- 
mininkas papasakojo legendą apie gyvus numirėlius? Kad 
ir kokie prisiminimai kankintų tėvą, aišku, kad jie susiję su 
šia vieta, kuri turėtų būti labiau šventa nei siaubinga, bet 
vis tiek kelia jam baimę, tokią didelę, kad net nebežiūri į 
tą pusę. Teks pačiai padirbėti, kaip ir Rosiui, ieškoti savų 
raktų paslapčiai atrakinti. Dariausi vis protingesnė. 


Vienuoliktas skyrius 


ai po pertraukos vėl nuėjau į Amsterdamo biblioteką, 
Ki Binertas buvo pririnkęs man knygų. Į skaityklą 
atėjau tiesiai iš mokyklos, vis dar su kuprine ant pečių. Jis 
nužvelgė mane su šypsena. 

— Tai jūs, - prašneko gražia anglų kalba, - mano jau- 
noji istorikė. Šį tą turiu jūsų projektui. - Nusekiau iš pa- 
skos iki stalo, kur jis ištraukė knygą. - Tai nėra labai sena 
knyga, - paaiškino jis, - bet kai kurie pasakojimai tikrai 
seni. Istorijos toli gražu ne linksmos, mano mažute, bet gal 
pravers. - Ponas Binertas pasodino mane prie stalo ir aš 
dėkingu žvilgsniu nulydėjau tolstančią jo nugarą. Buvau 
sujaudinta, kad man patikėta kažkas labai baisaus. 

Knyga vadinosi Karpatų pasakos. Tai buvo devyniolik- 
to amžiaus aptriušęs tomelis, privačiai išleistas kažkokio 
anglų kolekcininko, vardu Robertas Digbis. Įvadas ben- 
drais bruožais aprašė Digbio klajones po laukinius kalnus 
ir keistas kalbas, nors rėmėsi vokiškais ir rusiškais šalti- 
niais. Pasakos irgi turėjo keistą atspalvį, bet aprašymai 
buvo romantiški, nors kai jau gerokai vėliau jas vėl skai- 
čiau, supratau, kad jos sutampa su vėlesnių kolekcinin- 
kų ir vertėjų versijomis. Dvi pasakas apie Princą Drakulą 
tiesiog prarijau. Pirmoji pasakojo, kaip Drakula mėgdavo 
linksmintis tarp pamautų ant baslių valdinių. Kartą vienas 
tarnas Drakulos akivaizdoje pasiskundė dėl siaubingos 
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smarvės, tada princas įsakė savo vyrams užsodinti jį ant 
aukščiausio baslio, kad kitų smarvė neerzintų merdinčio 
tarno nosies. Digbis aprašo kiek kitokią to paties įvykio 
versiją, kurioje Drakula įsako pamauti tarną ant triskart il- 
gesnio baslio nei kitus. 

Kita istorija buvo ne mažiau baisi. Joje pasakojama, 
kaip sultonas Mechmedas Antrasis pasiuntė du pasiunti- 
nius pas Drakulą. Pasiuntiniai prieš jį nenusiėmė turbanų. 
Drakula paklausė, kodėl rodo jam tokią nepagarbą, bet šie 
atsakė, kad elgiasi pagal savas tradicijas. „Tada padėsiu 
jums tas tradicijas dar labiau sustiprinti“, - atsakė Drakula 
ir prikalė turbanus pasiuntiniams prie galvų. 

Persirašiau Digbio pasakojimus į savo užrašų knygą. 
Kai ponas Binertas atėjo pasižiūrėti, kaip man sekasi, pasi- 
teiravau, gal galėtų man paieškoti Drakulos amžininkų šal- 
tinių, jei tokių yra. „Gerai“, - liūdnai ištarė linktelėdamas. 
Pažiūrėsiąs, kai tik turėsiąs laiko. Galbūt vėliau, - šypso- 
damas papurtė galvą, - galbūt vėliau susirasiu įdomesnę 
temą — kad ir viduramžių architektūrą. Pažadėjau - irgi 
šypsodama, - kad pagalvosiu. 


Nėra smagesnės vietos pasaulyje kaip Venecija vėjuotą, 
karštą vasaros dieną, kai danguje nė debesėlio. Lagūnoje 
ant bangų supasi laivai, lyg būtų išsiruošę naujiems nuo- 
tykiams; saulėje spindi puošnūs namų fasadai ir bent kartą 
vanduo kvepia šviežumu. Visas miestas išsipučia lyg burė, 
lyg inkarą pakėlęs laivas. Greitaeigių katerių sukeltos ban- 
gos daužosi į Šv. Morkaus aikštės krantinę, kurdamos 
linksmą, bet paprastą muziką, tarytum skambėtų cim- 
bolai. Amsterdame, šiaurės Venecijoje, toks oras prikeltų 
miestą naujiems užmojams. Čiagi nebijoma rodyti byran- 
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čios tobulybės — štai apžėlęs fontanas, nors vanduo turėtų 
galingai lietis, vos vos varva per aprūdijusį baseino kraštą. 
Saulės atokaitoje blizga apleisti šv. Morkaus žirgai. Dožų 
rūmų kolonos atrodo šimtą metų nevalytos. 

Prajuokinau tėvą užsiminusi apie ore tvyrančią aptriu- 
šusią iškilmių atmosferą. 

— Turi pastabią akį, - pasakė, - Venecija garsi reginiais, 
ir tol, kol minios turistų ją dievina, jai nė motais aptriušę 
kampai. - Tėvas mostelėjo į aikštę - labiausiai mėgstamą 
mudviejų vietelę po Florijono - į prakaituotus turistus, į 
vėjyje besiplaikstančių pastelinių spalvų marškinius. — 
Luktelk iki vakaro, ir Venecija tavęs nenuvils. Pasirodymui 
reikia kito apšvietimo. Pasikeitimai apstulbins. 

Siurbčiojau apelsinų gėrimą. Buvau per daug patogiai 
įsitaisiusi, kad kur nors judėčiau; malonios staigmenos 
laukimas visiškai tiko mano tikslams. Tai buvo paskutiniai 
vasaros malonumai. Su rudeniu prasidės mokslai ir, jei pa- 
siseks, truputis klajokliško gyvenimo su tėvu, nagrinėjant 
derybų, kompromisų ir sunkių sandorių žemėlapį. Šį ru- 
denį jis vėl keliaus į Rytų Europą, ir aš dėsiu visas pastan- 
gas, kad pasiimtų mane kartu. 

Tėvas išgėrė alų ir pervertė turisto vadovą. 

- Taip, - staiga prabilo, - štai Šv. Morkus. Žinai, kad 
Venecija ilgus šimtmečius kovojo su Bizantija, taip pat 
didele jūrų galybe. Tiesą sakant, Venecija pavogė ne- 
mažai nuostabių dalykų iš Bizantijos, štai kad ir ten 
aukštai tuos žvėris. - Iš po saulės skėčio pažvelgiau į 
šv. Morkaus baziliką, kur variniai Žirgai net įsiręžę trau- 
kė sunkius mirguliuojančius bažnyčios kupolus. Bazili- 
ka, atrodė, lydosi - karšta lyg pragaro auksas. - Šiaip ar 
taip, - tarė, - šv. Morkaus bazilika iš dalies yra šv. Sofijos 
Stambule kopija. 
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— Stambule? - klastingai paklausiau, skambčiodama le- 
dukais stiklinėje. - Nori pasakyti, kad ji atrodo kaip šv. So- 
fijos bažnyčia? 

— Na, šv. Sofijos bažnyčią užgrobė Osmanų imperija, 
todėl dabar iš lauko ją saugo minaretai, o viduje kabo mil- 
žiniški skydai su šventais musulmonų tekstais. Ten tikrai 
susiduria Rytai ir Vakarai. Bet dar yra milžiniški kupolai, 
grynai bizantiški ir krikščioniški, kaip ir Šv. Morkaus. 

— Iš švino lakštų? Kaip šitie? - mostelėjau į kitą aikš- 
tės pusę... 

— Taip, labai panašūs, tik didingesni. Dydis pribloškia, 
tiesiog užima kvapą. 

— Aha, - pasakiau, - ar galiu dar vieną stiklą gėrimo? 

Tėvas staigiai dirstelėjo į mane, bet buvo per vėlu. Jau 
žinojau, kad jis buvo Stambule. 


Duyliktas skyrius 


1930 metų gruodžio 16 
Trejybės kolegija, Oksfordas 


Mano brangus ir nelaimingas paveldėtojau, 
ši istorija mane visai įsiurbė, o gal aš joje paskendau, todėl 
privalau aprašyti visus įvykius iki šių dienų. Čia, tikiuosi, 
viskas ir baigsis, nes nebeištversiu net minties, kad ateity- 
je gali nutikti dar šiurpesnių dalykų. 

Kaip jau pasakojau, vėl į rankas paėmiau keistąją kny- 
gą, kaip žmogus, nesugebantis atsisakyti žalingų įpročių. 
Nors prieš tai pats sau pasakiau, kad gyvenimas grįžo į 
normalias vėžes, kad mano patirtis Stambule buvo keista, 
bet paaiškinama, tiesiog kelionių išvargintoje galvoje vaiz- 
duotė per daug išvešėjo. Taigi vėl laikau knygą rankose ir 
jaučiu, kad turiu labai smulkiai apie tai papasakoti. 

Buvo lietingas spalio vakaras. Semestras jau prasidė- 
jes, 0 aš vakarojau džiaugdamasis vienatvės malonumais 
savo kambaryje. Laukiau ateinant draugo Hedžeso, ko- 
ledžo dėstytojo, jis buvo vos dešimt metų už mane vy- 
resnis, labai jį mėgau. Nerangus ir geraširdis, jo atsipra- 
šantys gūžtelėjimai pečiais ir miela drovi šypsena slėpė 
tokį aštrų protą, jog kartais būdavau dėkingas, kad yra 
nukreipęs jį į aštuoniolikto amžiaus literatūrą, o ne į savo 
kolegas. Jei ne tas drovumas, būtų jautęsis savas Adiso- 
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no, Svifto ir Popo* draugijoje Londono kavinėse. Draugų 
turėjo nedaug, niekada nepakeldavo akių į nepažįstamą 
moterį, net mintimis nenuklysdavo toliau Oksfordo apy- 
linkių, kur mėgdavo vaikščioti ir, parimęs ant tvoros, 
stebėti atrajojančias karves. Gerumą išduodavo didžiulė 
galva, plačios plaštakos ir romios rudos akys. Iš pirmo 
žvilęsnio buvo labiau panašus į buliuką ar barsuką, kol 
neprasiverždavo kandi ironija. Patiko klausytis jo pasako- 
jimų apie darbą, kalbėdavo kukliai, bet su entuziazmu, ir 
niekada nepamiršdavo paraginti manęs naujai paieškai. 
Jo vardas buvo - na, jo vardą, truputį paieškoje, rasit bet 
kurioje bibliotekoje nuo to laiko, kai skaitytojams grąžino 
keletą anglų literatūros talentų. Bet aš vis tiek jį vadinsiu 
Hedžesu, savos kūrybos a nom de guerre**, taip suteik- 
damas privatumo, 0 tai gyvenime jam buvo svarbiausia. 
Tą vakarą Hedžesas turėjo užsukti su dviejų mano 
straipsnių, kuriuos išspaudžiau iš Kretos, apmatais. 
Mano paprašytas juos perskaitė ir pataisė; nors negalėjo 
daryti pastabų dėl prekybos Viduržemio jūroje aprašymo 
tikslumo, bet rašė dieviškai ir preciziškai, todėl dažnai pa- 
tardavo, kaip pašlifuoti stilių. Buvau pasiruošęs valandai 
draugiškos kritikos, paskui taurelei chereso ir tai akimir- 
kai, kai draugas ištiesia kojas prie židinio ir pasiteirauja, 
kaip sekasi. Aišku, nepasakosiu jam apie mano vis dar pa- 
krikusius nervus, bet galėsime aptarti kitus reikalus. 
Laukdamas kursčiau ugnį, įmečiau dar vieną pliauską 
į židinį, ištraukiau dvi taures ir nužvelgiau stalą. Kabine- 
tas buvo ir svečių kambarys, todėl stengdavausi, kad būtų 
tvarkingas ir patogus, derėtų prie devyniolikto amžiaus 


x* 


XVIII amžiaus anglų rašytojai ir Apšvietos laikotarpio atstovai 
Džozefas Adisonas, Džonatanas Sviftas ir Aleksanderis Popas. 


** Slapyvardis (pranc.). 
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apstatymo. Tądien buvau baigęs didžiąją dalį darbų, išsrė- 
biau lėkštę sriubos, kurią atnešė apie šeštą, ir nuėmiau nuo 
stalo visus susikaupusius užrašus. Temo vis anksčiau, 0 su 
tamsa prasidėdavo niūrus ir įkyrus lietus. Mėgstu tokius 
rudens vakarus, jie man nekelia slogios nuotaikos, todėl 
pajutau tik menką nuojautos virpulį, kai ranka, siekdama 
kokio skaitalo, nesąmoningai palietė tą knygą. Buvo įkišta 
tarp rečiau naudojamų daiktų lentynoje virš stalo. Atsisė- 
dau, liesdamas maloniai švelnų seną viršelį, ir atsiverčiau. 

Staiga pajutau kažką itin keista. Knyga skleidė kvapą, 
bet tai nebuvo senstančio, byrančio popieriaus kvapas. Tai 
buvo puvimo tvaikas, net pykinantis dvokas, pašvinkusios 
mėsos ar yrančio kūno smarvė. Anksčiau nebuvau to pa- 
stebėjęs, todėl netikėdamas pasilenkiau arčiau ir staigiai 
užverčiau knygą. Po akimirkos atverčiau, ir vėl išsiveržė 
tiesiog vimdantis dvokas. Mano rankoje nedidelė knygelė 
atrodė lyg gyva, nors skleidė mirties dvoką. 

Tas dvokas vėl priminė grįžimo iš žemyno baimę, susi- 
tvardžiau tik didelėmis pastangomis. Senos knygos pūna, 
tai faktas, o ši vasara buvo itin drėgna. Žinoma, tai gali 
paaiškinti sklindantį tvaiką. Gal nunešiu ją į Retų spaudi- 
nių skyrių, kur patars, kaip ją išvalyti ar išvėdinti. 

Jei būčiau protingai vengęs reakcijos į šį nemalonų 
reiškinį, būčiau viską metęs šalin ir padėjęs knygą į len- 
tyną. Bet pirmą kartą po kelių savaičių prisiverčiau vėl 
pažvelgti į neįprastą iliustraciją - sparnus išskėtusį dra- 
koną. Staiga į akis krito kažkas naujo, kažkas, ką pastebė- 
jau tik dabar. Nebuvau apdovanotas itin aštriu vizualiniu 
pastabumu, bet dabar kažkoks blyksnis nušvietė drakono 
kontūrų - išskėstų sparnų ir užriestos uodegos — visumą. 
Apimtas karštligiško smalsumo, rausiausi po stalčiuje už- 
kištus užrašus, kuriuos parsivežiau iš Stambulo. Apgrai- 
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bomis radau lapą, kurio ieškojau; lapas buvo išplėštas iš 
sąsiuvinio, tai buvo Stambulo archyvuose darytas eskizas, 
pirmojo žemėlapio kopija. 

Pameni, iš viso ten buvo trys žemėlapiai, to paties neži- 
nomo regiono, tik skirtingo mastelio. Ta vieta, kurią kadai- 
se nubraižė nemeniška, nors ir tiksli mano ranka, turėjo 
labai aiškią formą, panašią į sparnuotą žvėrį, žvelgianti 
į pasaulį. Ilga upė vingiavo tolyn į pietvakarius, sukda- 
ma atgal, kaip ir drakono uodega. Širdis keistai spurdėjo. 
Drakono uodega buvo dygliuota, užsibaigianti strėle, kuri 
rodė — ir čia vos nesurikau, užmiršęs, kaip sunku buvo at- 
sigauti iš apėmusios manijos, - į vietą, kuri mano žemėla- 
pyje atitiko nuorodą į Nuodėmingojo kapą. 

Abiejų paveikslėlių panašumas buvo pernelyg stul- 
binantis, kad tai būtų tik sutapimas. Ir kaip aš archyve 
nepastebėjau, kad regionas žemėlapiuose lygiai tokios pat 
formos kaip drakonas išskėstais sparnais, lyg mestų šešėlį 
ant žemės? Medžio raižinys, dėl kurio prieš kelionę taip 
ilgai sukau galvą, turi aiškią reikšmę, kažkokį ženklą. Jis 
turėjo kelti baimę, siaubą, rodyti jėgą. Bet atkakliesiems 
tai galėjo būti raktas: uodega rodė į kapą taip tiksliai, kaip 
rodytumei į save: tai aš. Aš čia. O kas buvo pačiame cen- 
tre, tame Nuodėmingojo kape? Atsakymą drakonas laikė 
plėšriuose naguose: DRAKULYA. 

Pajutau aitrią įtampą, lyg kraujo skonį burnoje. Žino- 
jau, kad turėčiau susilaikyti nuo tokių išvadų, bet noras 
buvo stipresnis už protą. Snagovo ežero, kur tariamai tu- 
rėjo būti palaidotas Vladas Tepešas, nebuvo nė viename 
žemėlapyje. O tai reiškia, kad Tepešas - Drakula - ilsisi 
kažkur kitur, vietoje, apie kurią nuorodų nėra net legendo- 
je. Bet kur? Nelauktai sau pačiam klausimą ištariau balsu. 
Ir kodėl tas kapas taip slepiamas? 
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Dėliodamas mintis į visumą, kolegijos koridoriuje iš- 
girdau pažįstamus žingsnius - Hedžeso kojų vilkimą, 
ausiai mielą eiseną — ir sumojau, kad jau turėčiau paslėp- 
ti visą medžiagą, pasitikti jį prie durų, įpilti po taurelę 
chereso ir pasiruošti maloniam pokalbiui. Buvau berenkąs 
popierius, kai staiga viskas nuščiuvo. Atrodė, lyg per il- 
gai skambanti viena nata patraukė klausytojo dėmesį la- 
biau nei lauktas akordas. Pažįstami geraširdiški žingsniai 
sustojo prie durų, bet Hedžesas nepasibeldė. Tik širdyje 
skambėjo ausiai įprastas beldimas. Tuomet sutemo ir per 
popierių šiurenimą ir lietaus purškimą už lango išgirdau 
gausmą - ausyse ūžė kraujas. Mečiau knygą, nulėkiau 
prie durų, atrakinau ir plačiai atvėriau. 

Hedžesas gulėjo ant nublizgintų grindų - galva atloš- 
ta, kūnas persuktas, tarytum jį būtų parvertusi kažkokia 
milžiniška jėga. Su siaubu suvokiau, kad negirdėjau He- 
džeso nei šaukiant, nei krintant. Buvo atsimerkęs, žvilgs- 
nis įbestas kažkur į tolį. Vieną akimirką pagalvojau, kad jis 
miręs. Bet tada sujudėjo ir suvaitojo. Susmukau šalia. 

— Hedžesai! - Jis vėl sudejavo ir sumirksėjo. - Ar girdi 
mane? — paklausiau beveik kūkčiodamas iš palengvėjimo, 
kad jis gyvas. 

Galva nusviro į kitą pusę ir kakle pamačiau kraujuo- 
jančią žaizdą. Ji nebuvo didelė, bet gili, tarytum iltis būtų 
suleidęs šuo, žaizda smarkiai kraujavo, per marškinių apy- 
kaklę bėgantis kraujas tvenkėsi ant grindų prie peties. 

— Padėkit! - suklykiau. 

Vargu ar kas nors per šimtmečius buvo taip sutrikdęs 
šio ąžuolinėmis plokštėmis išmušto koridoriaus ramybę. 
Bet vargu ar mano klyksmą kas išgirdo; tą vakarą daugu- 
ma studentų vakarieniavo su koledžo direktoriumi. Tada 
koridoriaus gale prasivėrė durys ir atbėgo profesoriaus 
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Džeremio Foresterio asistentas, mielas vaikis Ronaldas 
Egas. Atrodo, viską suprato iš pirmo žvilgsnio, priklaupė 
ir nosine užrišo žaizdą. 

— Na, štai, - pasakė, - dabar pasodinkime jį, pone, jį 
reikia pakelti, jei daugiau niekur nesužeistas. 

Atsargiai pakėlė įsitempusį Hedžeso kūną ir, mano 
draugui nesipriešinant, atrėmėme jį į sieną. Prisėdau ir 
pakišau petį, Hedžesas sunkiai atsirėmė ir užsimerkė. 

— Bėgu, pašauksiu daktarą, — tarė Ronaldas ir išnyko 
koridoriyje. Laikiau pirštą ant Hedžeso pulso; galva nu- 
sviro, bet širdis, atrodo, plakė ritmingai. Kalbinau steng- 
damasis, kad jis atgautų sąmonę. 

— Hedžesai, kas nutiko? Ar kas nors tau trenkė? Ar 
girdi mane? Hedžesai? 
viena veido pusė buvo pamėlusi, negyva, bet kalbėjo su- 
prantamai. 

— Jis liepė tau pasakyti... 

— Ką? Kas? 

— Jis liepė tau pasakyti, jog nepakęsiąs jokių nusi- 
žengimų. 

Hedžesas vėl atrėmė galvą į sieną, didelę, nuostabią 
galvą, kurioje tilpo vienas didžiausių Anglijos protų. Kū- 
nas nuėjo pagaugais. 

— Kas jis, Hedžesai? Kas tai pasakė? Ar tai jis padarė? 
Ar matei jį? 

Lūpų kampučiais tekėjo seilės, rankos nevalingai 
trūkčiojo. 

— Nepakęsiąs jokių nusižengimų, — sugargaliavo. 

— Ramiai gulėk, - tariau įsakmiai, — nekalbėk. Po kelių 
minučių pasirodys gydytojas. Pabandyk atsipalaiduoti ir 
ramiai kvėpuok. 
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— Žinoma, — sumurmėjo Hedžesas. — Popiežius ir alite- 
racinis. Švelnioji nimfa. Argumentas. 

Nustėręs spoksojau į jį. 

— Hedžesai? 

— Spynos išniekinimas, — mandagiai tarė Hedžesas. — 
Jokių abejonių. 

Į ligoninę Hedžesą paguldęs universiteto gydytojas 
sakė, kad, be matomos žaizdos, Hedžesą dar ištikęs in- 
sultas. 

— Insultą sukėlė šokas. Ta gili žaizda kakle, - pridūrė 
jau išėjęs iš Hedžeso palatos, - panašu, kad buvo suleisti 
kažkokio žvėries aštrūs dantys. Ar neturite šuns? 

— Aišku, ne. Kolegijos bendrabutyje neleidžiama laikyti 
šunų. 

Gydytojas papurtė galvą. 

— Labai keista. Manau, kad jį pakeliui užpuolė kažkoks 
žvėris, ir šokas sukėlė insultą, kuriam, ko gero, tereikėjo 
menkiausio postūmio. Dabar jis jau nelabai suvokia, ką 
kalba, nors gali sakyti rišlius žodžius. Bijau, kad dėl žaiz- 
dos bus pradėtas tyrimas. Pagalvokite, kokiu keliu jis ėjo 
pas jus. 

Tyrimas nieko aiškaus nedavė, bet ir manęs niekas ne- 
kaltino, nes policija nerado nei motyvų, nei įrodymų, kodėl 
būčiau turėjęs sužeisti Hedžesą. Hedžesas negalėjo liudyti 
ir galop policija incidentą užregistravo kaip tyčinį susiža- 
lojimą, kas, mano galva, kenkė Hedžeso reputacijai. Vieną 
dieną, kai lankiau jį ligoninėje, ramiai paprašiau Hedžesą 
prisiminti tuos žodžius „nepakęsiąs jokių nusižengimų“. 

Atsuko bereikšmes akis ir putliais pirštais palietė rau- 
doną žaizdą kakle. 

— Jei taip, Bosvelai, - pasakė mandagiai, beveik drau- 
giškai, - jei ne, eik šalin. 
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Jis mirė po poros dienų, kai naktį ištiko antras insultas. 
Ligoninė apie naujus sužeidimus nepranešė. Prisiekiau at- 
keršysiąs už Hedžeso mirtį, jei tik sužinosiu kam. 

Nesugebu smulkiai aprašyti viso skausmo per gedu- 
lingas pamaldas kolegijos koplyčioje, senojo Hedžeso tėvo 
kūkčiojimų, kai berniukų choras užgiedojo psalmę gyvųjų 
paguodai, ir pykčio, kurį jutau bejėgiam Kristaus kūnui 
ant padėklo. Hedžesas buvo palaidotas Dorsete. Vieną ra- 
mią lapkričio dieną aplankiau jo kapą. Jei nuspręsti būtų 
reikėję man, ant antkapio irgi būčiau užrašęs ILSĖKIS 
RAMYBĖJE. Tai buvo ramios kaimo kapinaitės, o klebo- 
nas taip gražiai ir pagarbiai kalbėjo apie Hedžeso laido- 
tuves, kad visiškai nurimau. Negirdėjau pasakojimų apie 
angliškus vilkolakius, neišgirdau jų ir aludėj, nors dariau 
kuo aiškiausias užuominas. Kad ir kaip ten būtų, Hedžesą 
užpuolė tik kartą, o ne kelis kartus, kurių, pasak Stokerio, 
reikia mirtingajam užkrėsti Nemirusiojo virusu. Esu įsi- 
tikinęs, jog jį paaukojo, kad perspėtų mane. Ir tave, nelai- 
mingasis skaitytojau ? 


Giliai sielvartaujantis jūsų Rosis 


Tėvas maišė ledukus stiklinėje, lyg norėdamas nuslėpti 
drebančią ranką ir ieškodamas kuo užsiimti. Popietės kai- 
trą keičiant gaiviam Venecijos vakarui, aikštėje ilgėjo turis- 
tų ir pastatų šešėliai. Kažko išsigandę nuo grindinio pakilo 
pulkai balandžių ir aukštai suko milžinišką ratą. Staiga pa- 
jutau, kaip į kaulus ėmė smelktis gaiviojo gėrimo šaltukas. 
Kažkur kažkas nusijuokė, toli girdėjau klykiant žuvėdras. 
Prie mūsų staliuko pribėgo džinsuotas jaunuolis baltais 
marškiniais. Per petį permestas piešinių aplankas, marški- 
niai kur ne kur sutepti dažais. 
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— Pone, gal nupirksite paveikslą? —- šypsodamas paklau- 
sė tėvo. - Jūs ir panelė — mano šios dienos herojai. 

— Ne, ne, grazie*, - automatiškai atsakė tėvas. 

Aikštėse ir gatvėse buvo pilna dailės studentų. Tai buvo 
jau trečias šiandien pasiūlytas Venecijos piešinys; tėvas net 
nepažiūrėjo į jį. Jaunuolis, atrodo, laukiantis bent pagyri- 
mo, atkišo man piešinį, ir aš draugiškai linktelėjau. Po aki- 
mirkos jis jau liuoksėjo link kitų turistų, o aš sustingusi jį 
stebėjau. 

Tai buvo ryškių spalvų akvarelė. Matyti kavinė ir Flo- 
rijono kampas. Dailininkas, matyt, buvo įsitaisęs kažkur 
man už nugaros, bet gana arti kavinės; raudona dėmė 
buvo mano šiaudinė skrybėlaitė, tolėliau pasklidusi žydra 
dėmė - tėvo marškiniai. Elegantiškas, paprastas darbelis, 
tingios vasaros vaizdas, kurį turistas mielai parsiveža kaip 
nuostabios dienos suvenyrą nuo Adrijos krantų. Mano 
žvilgsnis užkliuvo už vienišos figūros, sėdinčios tėvui už 
nugaros, - plačiapetės, tamsiaplaukės, juodos tarp Žais- 
mingų stoginių ir staltiesių. Tas staliukas, labai gerai pa- 
menu, visą vakarą buvo tuščias. 


* Ačiū (it). 


Tryliktas skyrius 


— dar labiau į rytus, į Kroatiją. Mažame Kos- 
tanjevicos („vietoje, kur auga kaštonai“) miestelyje 
šiuo metų laiku buvo pilna kaštonų - kai kurie jų jau buvo 
nukritę, todėl užmynęs galėjai lengvai paslysti ant grindi- 
nio. Aikštė prie merijos, statytos Austrijos-Vengrijos impe- 
rijos biurokratams, buvo nuklota kaštonais prasižiojusiuo- 
se kevaluose, kurie atrodė it dygliakiaulių banda. 

Su tėvu neskubėdami vaikštinėjome po miestą, džiaug- 
damiesi šilta rudens diena - čia bobų vasara vadinama 
„čigonų vasara“, paaiškino mums parduotuvėje viena mo- 
teris, ir aš ėmiau svarstyti apie Vakarų pasaulio, esančio: 
už šimtų kilometrų, ir Rytų pasaulio, vos truputį į pietus 
nuo Emonos, skirtumus. Čia parduotuvės atrodė visiškai 
vienodos, kaip ir pardavėjos, panašios viena į kitą, tamsiai 
mėlynais apsiaustais ir gėlėtomis skarelėmis, iš už apytuš- 
čių prekystalių žybsinčios auksiniais ar metaliniais dan- 
timis. Priešpiečiams turėjome pjaustytos saliamio dešros, 
juodos duonos, sūrio ir mano mėgstamo apelsinų gėrimo, 
kuris priminė Ragūzą, Emoną ir Veneciją, bet dar nusipir- 
kome milžinišką plytelę šokolado. 

Paskutinis susitikimas Zagrebe baigėsi per pietus, kol 
aš dailinau istorijos namų darbus. Tėvas norėjo, kad dabar 
mokyčiaus ir vokiečių, bet net ir be jo spaudimo būčiau 
pradėjus rytoj iš vadovėlio, kurį pirkau knygyne Amster- 
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dame. Dėvėjau naują žalią suknelę ir geltonas kojines iki 
kelių. Tėvas šypsojosi, prisiminęs kažkokį nevykusį dviejų 
diplomatų pokštą, o nertame krepšyje dzingsėjo buteliai 
apelsinų gėrimo. Per Kostanos upę buvo nutiestas žemas 
akmeninis tiltas. Nuskubėjau į priekį, kad pirma pamaty- 
čiau vaizdą. 

Už tilto upė darė staigų vingį, ties kuriuo buvo įsitai- 
siusi miniatiūrinė pilaitė, nedideli slaviško tipo užmiesčio 
rūmai, palei jų sienas plaukiojo arba ant kranto kedeno 
plunksneles gulbės. Pamačiau, kaip moteris mėlynu cha- 
latu plačiai atidaro langą viršutiniame aukšte, saulėje su- 
blizga grotuotas stiklas, ir pakrato dulkių šluotelę. Žemiau 
tilto vešėjo jauni žilvičiai, o prie jų šaknų molingame skar- 
dyje gyveno kregždžių pulkai. Pilies parke mačiau akme- 
ninį suoliuką (atokiau nuo gulbių, kurių tebebijojau nuo 
vaikystės), virš jo buvo palinkęs kaštonas, o pilis metė ma- 
lonų šešėlį. Čia tėvas nesusiteps kostiumo ir galės ilgiau 
pasėdėti ir paplepėti. 


== Kai namuose skaitinėjau laiškus, - prabilo tėvas, ser- 
vetėle šluostydamas riebaluotus pirštus, - dar kažkas, be 
paslaptingo Rosio dingimo, vis nedavė man ramybės. Per- 
skaitęs prisiminimus apie siaubingą jo draugo Hedžeso 
nelaimę, keletą akimirkų negalėjau blaiviai mąstyti. Paju- 
tau, kaip pasidarė bloga, nugrimzdau į daugelį metų ge- 
rai pažįstamo akademinio gyvenimo ir istorinio konteksto 
pragarą. Per mano istoriko praktiką mirusieji būdavo mirę, 
viduramžiais vyko tikri, siaubingi, o ne išgalvoti dalykai, 
Drakula buvo spalvinga Rytų Europos legenda, prikelta 
kitam gyvenimui vaikystėje matytų filmų. 1930-aisiais jau 
buvo prabėgę treji metai, kai Hitleris Vokietijoje gavo dik- 
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tatoriaus valdžią - tai buvo tikras siaubas, užkertantis ke- 
lią viskam. 

Kurį laiką jaučiausi išsekęs ir sutrikęs, piktas dėl Rosio 
dingimo. Tačiau tada mane papirko gailestingas, švelnus 
laiškų tonas ir pajutau graužatį dėl tokios savo neištikimy- 
bės. Rosio likimas priklausė nuo manęs - tik nuo manęs; 
ir jei aš dėl kokių nors pedantiškų principų nenugalėsiu 
mane kamuojančio netikėjimo, jau niekada jo nebepama- 
tysiu. 

Bet vis dar kažkas nedavė ramybės. Kai galva prašvie- 
sėjo, prisiminiau jauną moterį, kurią sutikau bibliotekoje 
vos prieš kelias valandas, nors atrodė, kad tai buvo labai 
seniai. Prisiminiau, kaip neįtikėtinai spindėjo jos akys, kai 
pasakojau apie Rosio laiškus, kaip susikaupdama vyriškai 
suraukė antakius. Kodėl skaitė apie Drakulą kaip tik prie 
mano stalo ir kaip tik tą vakarą? Kodėl paminėjo Stambu- 
14? Buvau taip sukrėstas Rosio laiškų, kad būčiau tikėjęs 
bet kuo. Ir kodėl ne? Jei pripažįsti vieną antgamtinį reiški- 
nį, turi pripažinti ir kitus. Tai logiška. 

Atsidusau ir paėmiau paskutinį Rosio laišką. Beliks 
peržiūrėti dar kelis rašinius, kuriuos paslėpiau paprasta- 
me voke, o tada jau viskas priklausys tik nuo manęs. Kad 
ir ką reikštų merginos pasirodymas, o, ko gero, nereiškia 
nieko, dar neturėjau laiko išsiaiškinti, kas ji ir kodėl abu 
domimės okultizmu. Man pačiam būtų keista matyti save 
besidomintį okultizmu; bet aš tuo visai ir nesidomėjau. 
Man rūpėjo rasti Rosį. 

Paskutinis laiškas, kitaip nei kiti, buvo rašytas ranka ant 
liniuoto popieriaus lapo, juodu rašalu. Išlanksčiau jį. 
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1931 metų rugpjūčio 19 


Mano brangus ir nelaimingas paveldėtojau, 

na, nedrįsčiau manyti, kad tu manęs dar neieškai, 
gal kažkur lauki, kada reikės mane gelbėti, jei vieną die- 
ną mano gyvenimas sugriūtų. Kadangi dar turiu truputį 
papildomos informacijos, be tos, kurią jau turbūt atidžiai 
perskaitei, jaučiu, kad reikia su kaupu pripildyti kartybės 
taurę. „Mažai žinių - pavojingas dalykas“, - pacituotų 
mano draugas Hedžesas. Bet jo nebėra, jis išėjo mano pa- 
dedamas, lyg būčiau atvėręs duris ir pasišaukęs pagalbą, 
nors, žinoma, to nedariau. Bet jei jau perskaitei tiek, tai 
neabejoji mano žodžiais. 

Tačiau prieš kelis mėnesius aš suabejojau savo jėgo- 
mis, 0 tai susiję su kraupia Hedžeso mirtimi. Tiesiai nuo 
jo kapo išvykau į Ameriką - tikrai galima taip sakyti; pa- 
aiškėjo mano paskyrimo klausimas ir aš jau kroviausi dė- 
žes, kai dienai nuvykau į Dorsetą, kad pamatyčiau, kur 
jis atgulė amžino poilsio. Ne vieną nuvylęs Oksforde ir 
labai nuliūdinęs tėvus, išvykau į Ameriką. Čia pasijutau 
atsidūręs naujame ir šviesesniame pasaulyje, kur semes- 
tras (buvau gavęs paskyrimą trims, bet sieksiu pasilikti 
ilgiau) prasideda anksčiau, o studentų požiūris laisvesnis 
ir praktiškesnis, kokio beveik nepasitaiko Oksforde. Tačiau 
net ir čia niekaip negaliu užmiršti savo pažinties su gyvu 
numirėliu. Matyt, dėl to ir JIS negali užmiršti manęs. 

Nepamiršk, kad tą naktį, kai Hedžesas buvo užpultas, 
aš netikėtai suvokiau nelemtos knygos iliustracijos prasmę 
ir įsitikinau, kad Stambule rastuose žemėlapiuose pažymė- 
tas gyvo numirėlio kapas turi būti Vlado Drakulos. Tada 
balsu paklausiau - tai kur tas kapas? - kaip paklausiau ir 
Stambulo archyve, tik šį kartą iškviečiau kažkokias siau- 
bingas jėgas. Geriausio draugo mirtis buvo perspėjimas 
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man. Veikiausiai tik kvaila savimeilė bandytų rungtis su 
gamtos jėgomis, šiuo atveju —antgamtiškomis jėgomis, bet 
prisiekiu, kad ta bausmė mane taip įsiutino, jog, užmiršęs 
baimę, daviau sau įžadą viską iššniukštinėti ir, jei leis jė- 
gos, sekti manąjį persekiotoją iki pat jo irštvos. Ta keista 
mintis tapo kasdienybe, kaip noras išspausdinti straipsnį 
ar gauti nuolatinę vietą naujame universitete, kuris labai 
traukė mano iškankintą širdį. 

Įsitraukiau į akademinio gyvenimo kasdienybę, bet kai 
pasibaigus semestrui ruošiausi trumpai kelionei į Angliją 
pasimatyti su tėvais, o maloniai Londono spaudai ruošiau 
daktaro disertacijos straipsnį, vėl užuodžiau Vlado Dra- 
kulos kvapą, istorinį arba antgamtišką, kad ir koks jis ten 
būtų. Atrodė, kad man rūpėjo tik kuo daugiau sužinoti 
apie tą keistą seną knygą: iš kur ji atsirado, kas ją rašė, kiek 
jai metų? Atidaviau (turiu pripažinti, kad nenoriai) kny- 
24 į Smithsonian laboratoriją. Jie stebėjosi mano klausi- 
mų specifiškumu ir užsiminė, kad konsultacijos bus nepi- 
gios. Bet buvau užsispyręs ir nemaniau, kad paskutiniai 
senelio palikimo skatikai ar skurdžios Oksfordo santaupos 
turėtų nueiti drabužiams ar maistui, kol neatkeršyta už 
bažnyčios šventoriuje besiilsintį Hedžesą (ačiū Dievui, ra- 
mybėj), nors jo kapo neturėjo čia būti dar mažiausiai pen- 
kiasdešimt metų. Nebebijojau pasekmių, nes baisiausios, 
kokias tik galėjau įsivaizduoti, jau užgriuvo mane; bent 
jau šiuo požiūriu tamsos jėgos apsiriko. 

Bet ne kitas žiaurumo žingsnis privertė mane apsigal- 
voti ir suprasti siaubo prasmę, 0 jo talentas, spindesys. 

Mano knygą tyrinėjęs bibliografas buvo Hovardas 
Martinas, mielas, tylus nedidukas žmogelis, kuris taip 
nuoširdžiai ėmėsi darbo, lyg žinotų visą mano istoriją. 
(Bet ne, nes jei būtų žinojęs, jau pirmą dieną būtų paro- 
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dęs duris.) Bet jis, matyt, įžvelgė tik mano aistrą istori- 
jai, manęs pagailėjo ir stengėsi kaip įmanydamas. Darbas 
buvo labai geras, išsamus, jis taip kruopščiai sulygino iš 
laboratorijų atsiųstus duomenis, kad tai būtų labiau tikę 
Oksfordui nei toms biurokratinėms muziejaus kontoroms 
Vašingtone. Buvau sužavėtas, o dar labiau sužavėjo jo Eu- 
ropos leidybos išmanymas iki ir po Gutenbergo. 

Kai, matyt, jau padarė viską, ką galėjo padaryti, parašė 
man, kad galiu atsiimti rezultatus ir kad knygą atiduos 
tiesiai man į rankas, jei nenoriu, kad siųstų paštu. Kitą 
dieną nuvažiavau traukiniu, truputį apsižvalgiau ir, likus 
dešimčiai minučių iki paskirto laiko, jau buvau prie durų. 
Širdis spurdėjo, burna džiūvo; tiesiog niežėjo rankas, taip 
norėjau vėl paliesti tą knygą ir sužinoti jos atsiradimo iš- 
takas. 

Ponas Martinas atidarė duris ir šypsodamas pakvietė 
vidun. 

— Labai malonu, kad atvykote, - prabilo pro nosį ame- 
rikietiška šnekta, kuri man atrodė pati šilčiausia kalba pa- 
saulyje. 

Kai sėdėjome rankraščių prigrūstame kabinete, mane 
sukrėtė pasikeitusi jo išvaizda. Mačiau jį trumpai prieš 
kelis mėnesius ir gerai prisiminiau jo veidą, o iš sklan- 
daus susirašinėjimo nesusidariau įspūdžio apie galimą 
lisą. O dabar buvo susitraukęs ir išblyškęs, taip išsekęs, 
kad oda buvo pilka, lūpos nenatūraliai skaisčiai raudonos. 
Buvo netekęs daug svorio, nebemadingas kostiumas kabėjo 
kaip ant pakabo. Sėdėjo truputį palinkęs į priekį, lyg jam 
kas skaudėtų ir neleistų išsitiesti. Atrodė, lyg gyvenimas 
jį išsekino. 

Bandžiau save įtikinti, kad per pirmą susitikimą labai 
skubėjau, 0 susirašinėjimas su šiuo vyru padarė mane pas- 
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tabesnį ar jautresnį, bet niekaip negalėjau atsikratyti min- 
ties, kad matau per labai trumpą laiką sunykusį žmogų. 
Įtikinėjau save, kad jis gali sirgti kokia nors nepagydoma 
degeneracine liga, sparčiai progresuojančia vėžio forma. 
Žinoma, iš mandagumo neužsiminiau apie jo išvaizdą. 

— Taip, daktare Rosi, - prakalbo amerikietiškai, - manau, 
kad net nenutuokiate, kokį vertingą daikčiuką čia turite. 

— Vertingą? - Jis negalėjo nuspėti jo vertės man net pa- 
sitelkęs visus cheminio tyrimo būdus pasaulyje. Tai juk 
mano kelias į kerštą. 

— Taip, tai vertingas Vidurio Europos viduramžių 
spaudinys, labai retas ir nebūdingas, ir esu beveik įsiti- 
kinęs, kad knyga išspausdinta apie 1512 metus, greičiau- 
siai Budoje arba Valakijoje. 1512 metais reiškia, kad kny- 
ga išleista po Korvino šv. Luko skaitinio, bet prieš 1520 
metais pasirodžiusį vengrų Naująjį Testamentą, nes jei jis 
jau būtų buvęs išleistas, tai būtų turėję įtakos tokiam dar- 
bui, - jis pasimuistė girgždančioje kėdėje, — labai galimas 
dalykas, kad knygos iliustracija galėjo padaryti įtaką 1520 
metų Naujajam Testamentui, kuriame yra panaši iliustra- 
cija — sparnuotas šėtonas. Bet įrodymų nėra. Šiaip ar taip, 
tai būtų keista įtaka, ar ne? Turiu galvoje, jei dalį Biblijos 
puoštų tokios velniškos iliustracijos kaip ši. 

— Velniškos? — pajutau svetimomis lūpomis ištartą pa- 
smerkimą. 

— Žinoma. Tu papasakojai man Drakulos legendą ir 
manai, kad man to pakako? 

Pono Martino tonas buvo kategoriškas, bet linksmas, 
amerikietiškas, net sutrikau. Niekad nebuvau girdėjęs to- 
kio blogį lemiančio tono. Spoksojau apstulbęs, bet tonas 
pasikeitė, veidas pragiedrėjo. Žiūrėjo į mane pro popierių 
krūvą, ištrauktą iš aplanko. 
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— Štai tyrimo rezultatai, — pasakė, - padariau kopijas 
su pastabomis, manau, tau bus įdomios. Jose nerasi nieko 
daugiau, nei pasakiau, bet yra du įdomūs faktai. Cheminis 
tyrimas rodo, kad knyga buvo laikoma, veikiausiai gana il- 
gai, patalpoje, prisotintoje akmens dulkių, ir tai atsitiko iki 
1700. Ir dar: pajuodusi knygos dalis kažkokiu metu buvo 
sulieta sūriu vandeniu - veikiausiai keliaujant jūra. Spė- 
čiau, kad tai galėjo būti Juodoji jūra, žinoma, jei spėjimai 
apie leidimo vietą teisingi. Bijau, kad nieko daugiau nega- 
liu tau padėti — sakei, rašai Europos viduramžių istoriją? 

Pažvelgė į mane ir paprastai, geraširdiškai nusišypso- 
jo, išsekusiame veide šypsena atrodė keistai, ir mane iki 
kaulų smegenų persmelkė šaltis. 

Pirma, niekada nesakiau, kad rašau Europos vidu- 
ramžių istoriją; sakiau, jog noriu informacijos apie kny- 
są, kuri padėtų man surinkti visą bibliografiją apie Vla- 
do Žudiko, legendoje žinomo Drakulos vardu, gyvenimą. 
Hovardas Martinas buvo tikslus atlikdamas tiriamąjį 
darbą, kaip aš mokslinį, ir niekada, jei nebūtų to žinojęs, 
nebūtų padaręs tokios klaidos. Mane stebino jo beveik fo- 
tografinė atmintis. 

Antra, veikiausiai dėl ligos, pagalvojau, to vargšo lū- 
pos suglebo, sunyko, ir jam šypsantis išlenda viršutiniai 
kandžiai, o tai suteikia veidui labai nemalonią išraišką. 
Prisiminiau biurokratą iš Stambulo, tiesa, Hovardo Mar- 
tino kaklas, kiek mačiau, nebuvo sužeistas. Vos suvaldęs 
virpulį, paėmiau knygą, 0 jis vėl prabilo. 

— Tas žemėlapis, beje, nuostabus. 

— Žemėlapis? — sustingau. Tik vienas žemėlapis, o 
tiksliau — trys skirtingo mastelio, turėjo kažką bendra su 
mano užmačiomis, bet gerai žinojau, kad šitam žmogui 
net neprasitariau apie jų egzistavimą. 
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— Pats nubraižei? Nėra seni, akivaizdu, bet nenurašy- 
čiau tavęs kaip menininko. Ir nevadinčiau patologijos mė- 
gėju, jei neprieštarausi. 

Spoksojau į jį nesuvokdamas, ką jis kalba, ir bijodamas 
klausti, kad neišplepėčiau daugiau. Ar galėjau palikti es- 
kizą knygoje? Kaip kvaila, jei tikrai palikau. Bet žinojau, 
neįkišta tarp lapų. 

— Įdėjau į knygą štai čia, - nuramino jis, - dabar, dak- 
tare Rosi, jei norite, galiu palydėti iki buhalterijos arba pa- 
prašysiu, kad pasiųstų jums sąskaitą į namus. - Atidarė 
man duris ir vėl nusišypsojo. Valdžiausi, kad nepradėčiau 
karštligiškai vartyti knygos, ir koridoriaus šviesoje su- 
pratau, jog aš išsigalvojau keistą Martino šypseną ir gal 
net jo ligą; normali oda, tik kiek sulinkęs nuo darbo tarp 
senų popierių, štai ir viskas. Stovėjo tarpdury geraširdžiu 
vašingtoniečių stiliumi tiesdamas ranką atsisveikinti, pa- 
spaudžiau ją burbtelėjęs, kad atsiųstų sąskaitą universite- 
to adresu. 

Atsargiai dingau iš jo akiračio, tada iš koridoriaus ir ga- 
lop iš raudonų plytų pilaitės, kur buvo sukaupti jo ir kolegų 
darbai. Išėjęs į gryną orą, nužiręliojau per žolę iki suoliuko 
ir prisėdau, stengdamasis atrodyti nerūpestingas. 

Knyga atsivertė savaime, bet tuščiai laukiau, kol iškris 
koks palaikis lapelis. Tik versdamas lapą po lapo radau, 
ko ieškojęs — itin ploną kalkinio popieriaus lapelį, lyg kas 
prieš akis būtų turėjęs trečią, patį smulkiausią iš mano 
slaptųjų žemėlapių ir nukopijavęs visas detales. Vietovių 
pavadinimai slaviška tarme buvo kaip ir mano žemėlapy- 
je - Kiauliavagių kaimas, Aštuonių ąžuolų slėnis. Tiesą 
sakant, šis piešinys skyrėsi tik viena smulkmena. Po už- 
rašu Nuodėmingojo kapas buvo lotyniškas prierašas 
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mažomis raidėmis, rašytas tuo pačiu rašalu. Virš tariamos 
kapavietės lanku, lyg pabrėžiant vietų sutapimą, perskai- 
čiau žodžius BARTOLOMĖJUS ROSIS. 

Skaitytojau, gali laikyti mane bailiu, bet tada nutrau- 
kiau bet kokią paiešką. Esu jaunas universiteto profesorius, 
gyvenu Kembridže, Masačiūsetse, kur skaitau paskaitas, 
pietauju su draugais ir kas savaitę rašau laiškus senstan- 
tiems tėvams. Nesinešioju česnako, nesikabinu kryželių 
ir nesižegnoju, vos išgirdęs žingsnius koridoriuje. Turiu 
geresnę apsaugą - nebesiknaisioju šioje baisioje istorijos 
kryžkelėje. Kažkas turi būti patenkintas tokiu mano romu- 
mu, nes esu apsaugotas nuo tragedijų. 

Jei dabar tau tektų rinktis tarp normalaus gyvenimo ir 
dvasinės pusiausvyros nestabilumo, ką pasirinktum, kad 
nugyventum gražų mokslininko gyvenimą? Hedžesas, tą 
tikrai žinau, nebūtų reikalavęs nerti stačia galva į tamsą. 
Vis dėlto, jei skaitai šį laišką, vadinasi, blogis įveikė mane. 
Ir turi pasirinkti. Pasidalijau su tavimi viskuo, ką žinojau 
apie siaubą. Ar, žinodamas visą istoriją, gali nepadėti? 


Liūdintis jūsų Bartolomėjus Rosis 


Medžių šešėliai dar pailgėjo, ir tėvas užkliuvo už kaš- 
tono. Staiga supratau, kad jei būtų šiurkštesnis, iš pykčio 
būtų nusispjovęs. Bet jis tik prarijo nepasitenkinimą ir pri- 
sivertė nusišypsoti. 

— Viešpatie! Ir apie ką mes kalbame? Kokie paniurė- 
liai. - Jis bandė nusišypsoti, bet žvilgsnis buvo nerimastin- 
gas, lyg bijotų, kad mane apgaubs koks šešėlis ir pradan- 
gins net neperspėjęs. 

Atgniaužiau suoliuko įsikibusius šaltus pirštus ir sten- 
giausi atrodyti linksma. „Nuo kada tam reikia tokių pa- 
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stangų?“ —- pagalvojau, bet jau buvo per vėlu. Dabar aš 
ėmiausi jo darbo - stengiausi nukreipti dėmesį, kaip ir jis 
anksčiau. Bandžiau prisidengti aikštingumu, bet nenorė- 
jau persistengti, nes jam būtų kilę įtarimų. 

— Turiu pasakyti, kad vėl praalkau, noriu tikro maisto. 

Dabar nusišypsojo truputį natūraliau, geri batai kauk- 
šėjo į grindinį, kai galantiškai ištiesė man ranką, padėjo 
atsikelti nuo suoliuko ir ėmė krauti į krepšį tuščius apelsi- 
nų gėrimo butelius bei kitus vaišių likučius. Noriai surin- 
kau savo.dalį ir man palengvėjo, nes žinojau, kad dabar 
žingsniuos su manimi iki miesto neatsisukdamas į rūmus. 
Kai tėvas buvo bebaigiąs pasakoti, kartą dirstelėjau į langą 
viršutiniame aukšte, kur senąją kambarinę buvo pakeitusi 
juoda įspūdinga figūra. Todėl plepėjau, maliau viską, kas 
tik atėjo į galvą. Kol tėvas jo nemato, abu turėtume likti 
saugus. 


Keturioliktas skyrius 


urį laiką lanku apeidavau universiteto biblioteką. Iš 

dalies dėl to, kad buvo apėmęs keistas nerimas, ir dar 
dėl to, jog jaučiau, kad panelei Klei kyla įtarimų, kodėl po 
mokyklos negrįžtu namo. Visada jai paskambindavau, 
kaip buvau pasižadėjusi, bet kažkokios stiprėjančio neri- 
mo gaidelės sakė, kad jai tenka aiškintis tėvui. Ji negalėjo 
žinoti nieko konkretaus, bet tėvas galėjo turėti savų įtari- 
mų. Berniukai? Kartais taip susirūpinęs žiūrėdavo į mane, 
kad nebenorėjau dar labiau jo jaudinti. 

Bet pagunda buvo tokia didelė, kad vėl nusprendžiau 
nueiti į biblioteką. Šį kartą pamelavau, kad einu į kiną su 
viena niekam nekrintančia į akis bendraklase. Žinojau, kad 
Johanas Binertas trečiadienio vakarais dirba Viduramžių 
istorijos skaitykloje, o tėvas turi susitikimą Centre, tad kol 
panelė Klei nespėjo nieko pasakyti, apsivilkusi naują pal- 
tą, nėriau iš namų. 

Buvo keista būti bibliotekoje vakare, ypač kai pamačiau, 
kad didžiojoje skaitykloje pilna pervargusių studentų. Bet 
viduramžių skaitykla buvo tuščia. Tyliai priėjau prie pono 
Binerto stalo, jis tvarkė krūvą naujų knygų. 

— Čia nėra nieko, kas domintų panelę, - paaiškino ma- 
loniai šypsodamasis, - nes panelei patinka tik siaubas. Bet 
turiu atrinkęs jums knygą - kodėl neatėjote anksčiau? - At- 
siprašydama kažką sumurmėjau ir jis sukikeno. - Bijojau, 
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ar nebus kas nutikę, o gal, paklausiusi mano patarimo, pa- 
sirinkote jaunai damai labiau tinkamą temą. Bet sudomi- 
not ir mane, todėl šį tą jums radau. 

Dėkinga paėmiau knygą, o ponas Binertas sakė einąs į 
savo darbo kambarį, bet netrukus grįšiąs, jei man ko pri- 
reiktų. Kartą man parodė mažą darbo kambarėlį, nedidukę 
pertvarėlę su langais skaityklos gale, kur bibliotekininkai 
restauruoja senas knygas ir ant naujų klijuoja bibliotekos 
ženklus. Jam išėjus, skaitykla tapo dar tylesnė nei papras- 
tai, bet aš smalsiai atverčiau knygą. 

„Nuostabus radinys“, - pagalvojau tada, nors dabar ži- 
nau, kad tai yra pagrindinis penkiolikto amžiaus Bizanti- 
jos istorijos šaltinis —- Maiklo Doukaso Istoria Turco-Bizan- 
tina vertimas. Doukasas turėjo ką papasakoti apie Vlado 
Drakulos ir Mechmedo Antrojo konfliktą, kaip tik prie 
šito stalo perskaičiau aprašymą to garsiojo įspūdžio, kurį 
1462 metais, užėmęs Valakiją ir įžengęs į apleistą Drakulos 
sostinę Tirgovištę, pamatė Mechmedas. Prie miesto sienų, 
tvirtina Doukasas, Mechmedą pasitiko „tūkstančiai kuolų 
su pamautomis galvomis“. Mirties sodo centre buvo di- 
džiausias pasipriešinimo Drakulai veikėjas - mylimiau- 
sias Mechmedo generolas Hamza, kaip ir kiti pamautas 
ant baslio. 

Prisiminiau sultono Mechmedo archyvą, į kurį važia- 
vo Rosis. Valakijos princas buvo tikra rakštis sultonui - tai 
akivaizdu. Pagalvojau, kad būtų neblogai šį tą paskaityti 
apie Mechmedą, gal yra kokių nors šaltinių apie jo san- 
tykius su Drakula. Nežinojau, nuo ko pradėti, bet ponas 
Binertas sakė netrukus grįšiąs. 

Atsisukau nekantraudama, jau norėdama eiti jo ieško- 
ti, kai išgirdau kažkokį triukšmą. Tai buvo panašu į duslų 
smūgį, vibruojantį grindimis, tarsi paukštis būtų atsitren- 
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kęs į išblizgintą langą. Kažkokia jėga stūmė mane ten link 
ir aš nuskubėjau į pono Binerto darbo kambarį. Pro langus 
jo nemačiau, todėl trumpam nusiraminau, bet, pravėrusi 
duris, išvydau ant grindų tysančią koją, pilką klešnę prie 
perkreipto kūno, išsidarkiusį mėlyną megztinį, krauju per- 
sisunkusius žilus plaukus ir veidą - ačiū Dievui, beveik 
nematomą - visiškai suknežintą, dalis jo gulėjo ant stalo. 
Ponui Binertui iš rankų iškritusi knyga buvo išsikėtojusi 
kaip ir jis. Virš stalo ant sienos plytėjo kraujo dėmė su ran- 
kos atspaudu, tarytum vaiko piešinys. Aš taip stengiausi 
tvardytis, kad kai prasiveržė klyksmas, man atrodė, jog 
šaukia kažkas kitas. 


Keletą naktų praleidau ligoninėje - taip norėjo tėvas, o 
prižiūrintis gydytojas buvo senas mūsų draugas. Kol po- 
licininkas jau trečią kartą klausinėjo mane, tėvas - švelnus 
ir liūdnas — sėdėjo ant lovos krašto arba sunėręs rankas 
ant krūtinės stovėjo prie lango. Nemačiau, kad kas nors 
būtų įėjęs į skaityklą. Ramiai skaičiau sau prie stalo. Tada 
išgirdau smūgį. Asmeniškai bibliotekininko nepažinojau, 
bet jis man patiko. Policininkas patikino tėvą, kad nesu įta- 
riamoji; paprasčiausiai esu vienintelė liudytoja. Bet nieko 
negalėjau paliudyti, į skaityklą niekas neužėjo - tuo buvau 
tikra, — o ponas Binertas nerėkė. Ant kūno jokių žaizdų ne- 
buvo, tiesiog kažkas į stalo kampą suknežino vargšo žmo- 
gelio galvą. Tam reikėjo milžiniškos jėgos. 

Sutrikęs policininkas tik purtė galvą. Rankos atspaudas 
ant sienos buvo ne bibliotekininko, ant jo rankų kraujo ne- 
buvo. Be to, atspaudas keistas, pirštų pagalvėlės neįprastai 
lygios, nutrintos. Tokius pirštų atspaudus būtų lengva at- 
pažinti, niršdamas aiškino policininkas, tačiau tokių kar- 
totekoje nesą. Sunkus atvejis. Jis užaugo ne Amsterdame, 
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kur žmonės kanaluose skandina dviračius, ką jau kalbėti 
apie pernai nutikusį siaubingą įvykį su prostitute, kuri... 
bet čia tėvas nutildė jį žvilgsniu. 

Kai pareigūnas išėjo, tėvas vėl prisėdo ant lovos krašto 
ir pirmą kartą paklausė, ką aš veikiau bibliotekoje. Paaiški- 
nau, kad mokiausi, kad man patinka po pamokų užsukti į 
biblioteką ruošti namų darbų, nes skaitykloje labai ramu ir 
jauku. Bijojau, kad paklaus, kodėl pasirinkau Viduramžių 
istorijos skaityklą, bet jis nebeklausinėjo. 

Nesakiau, kad per kilusį sąmyšį instinktyviai į krepšį 
įsikišau knygą, kurią mirdamas rankose laikė ponas Bi- 
nertas. Policija tikrino mano krepšį, bet apie knygą nieko 
nesakė — ir kodėl būtų turėję atkreipti dėmesį į knygą? 
Ant knygos nebuvo kraujo pėdsakų. Tai buvo devyniolik- 
to amžiaus prancūziška knyga apie romanines bažnyčias, 
atverstas puslapis su Snagovo ežero bažnyčia, pastatyta 
remiant Vladui III iš Valakijos. Tradiciškai čia turėtų būti 
jo kapas - tiesiai priešais altorių, taip buvo rašoma po ap- 
sidės planu. Tačiau autorius atkreipė dėmesį į tai, kad Sna- 
govo apylinkių kaimiečiai turi savų istorijų. Kokių? Bet 
daugiau informacijos apie šią bažnyčią nebuvo. Apsidės 
planas taip pat niekuo neišsiskyrė. 

Neramiai sėdėdamas ant lovos ligoninėje, tėvas papur- 
tė galvą. 

— Norėčiau, kad nuo šiandien namų darbus ruoštum 
namie, - tyliai tarė. Vyliausi, kad jis to niekada nepasakys; 
aš pati už jokius pinigus nebūčiau dar kartą įkėlusi kojos 
į biblioteką. - Jei bijai, panelė Klei galės kurį laiką miegoti 
tavo kambaryje, bet kada galėsi pasikalbėti su gydytoju, 
tik pasakyk. 

Linktelėjau, nors pamaniau, kad mieliau likčiau viena 
su Snagovo bažnyčios aprašymu nei su panele Klei. Gal- 
vojau, gal knygą, išmestą į kanalą, ištiktų toks pat likimas 
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kaip dviračius, apie kuriuos pasakojo policininkas, bet ži- 
nojau, kad ilgainiui norėsiu vėl ją pavartyti ir paskaityti, 
tiesa, tik dienos šviesoje. Turėsiu tai padaryti ne tik dėl sa- 
vęs, bet ir dėl senojo pono Binerto, kuris dabar guli miesto 
lavoninėje. 


Po kelių savaičių tėvas užsiminė, kad mano nervams nu- 
raminti būtų sveika pakeliauti. Aš supratau, kad nenori 
palikti manęs vienos namuose. 

— Prancūzai, - paaiškino jis, - nori pasitarti su fondo at- 
stovais, paskutinį kartą prieš žiemą prasidedančias dery- 
bas Rytų Europoje. Beje, tai geriausias laikas kelionei prie 
Viduržemio jūros: nebėra turistų minių, bet kraštovaizdis 
dar neskurdus. 

Atidžiai nagrinėjome žemėlapį džiaugdamiesi, kad 
prancūzai atsisakė tradicinės susitikimų vietos - Paryžiaus 
ir pasirinko nedidelį kurortą prie Ispanijos sienos — šalia 
tokio perliuko kaip Kulorė. Bakstelėjau rodydama, kad 
truputį toliau į žemyną yra Le Benai ir šv. Mato vienuoly- 
nas rytų Pirėnuose, bet vos apie tai užsiminiau, tėvas suir- 
zo ir suskubo ieškoti pakrantėje kitų įdomybių. 

Ryto gaivoje pusryčiai Le Korbo terasoje buvo tokie 
puikūs, kad likau ten sėdėti ir tėvui išėjus į susitikimą su 
kostiumuotu vyru. Išsitraukiau knygas, bet dažniau žiūrė- 
jau į po kojomis plytinčią žalsvai melsvą jūrą. Gėriau jau 
antrą puodelį karčios kakavos; ją įmanoma gerti tik gerai 
pasaldinus ir užkandant visu kalnu bandelių. Senų namų 
fasadus glostanti saulė atrodė amžina sausame Vidurže- 
mio jūros klimate, tarytum jokios audros nedrįstų įsiveržti 
į užutėkius. Tolumoje, kur baigiasi nuostabių spalvų jūra, 
mačiau anksti išplaukusius burlaivius; į paplūdimį vieš- 
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bučio papėdėje leidosi mamų lydima grupelė vaikų su 
kibiriukais ir man neįprastais prancūziškais maudymosi 
kostiumėliais. Už įlankos kilo kalnai. Ant vienos „kalvos 
stovėjo apgriuvusi tvirtovė, tokios pat spalvos kaip uolos 
ir sudžiūvusi žolė, į viršų sunkiai kopė alyvmedžiai, virš 
jų plytėjo nuostabiai žydras ryto dangus. 

Staiga pasijutau niekam nereikalinga, sukilo pavydas 
tiems iki skausmo patenkintiems motinų globojamiems 
vaikams. Neturėjau nei motinos, nei normalaus gyvenimo. 
Nežinau, ką turėjau omeny sakydama normalaus gyvenimo, 
bet vartydama biologijos knygą ir ieškodama trečio sky- 
riaus pagalvojau, kad tai reikštų gyvenimą vienoje vietoje, 
su motina ir tėvu, kurie grįžta namo vakarieniauti, gyveni- 
mą, kai kelionės tereikštų atostogas prie jūros, o ne amžiną 
klajoklišką egzistenciją. Stebėdama vaikus ant smėlio su 
kastuvėliais, buvau tikra ir tuo, kad jų niekada nekankino 
istorijos grimasos. 

Žiūrėdama į gražias jų galvutes supratau, kad jiems vis 
dėlto kyla grėsmė; tik jie to nežino. Visi esame pažeidžia- 
mi. Nukrėtė šiurpas, ir aš pažvelgiau į laikrodį. Po keturių 
valandų šioje terasoje valgysime priešpiečius. Tada aš vėl 
mokysiuos, o apie penktą mudu pasivaikščiodami nueisi- 
me iki griūvančios tvirtovės, iš ten pamatysime jūros ska- 
laujamą bažnyčią Kulorė, aiškino tėvas. Išspręsiu algebros 
užduotis, iškalsiu kelis vokiečių kalbos veiksmažodžius, 
paskaitysiu skyrių apie Rožių karus ir tada - kas tada? 
Ant uolos klausysiuos dar vieno tėvo pasakojimo. Pasakos 
nenoriai, įsmeigęs akis į smėlį arba pirštu barbendamas 
į uolą, pasiklydęs savo paties baimėse. Ir vėl man pačiai 
teks po trupinį susidėlioti pasakojimo mozaiką. Apačioje 
suklykė vaikas, aš net pašokau, paliedama kakavą. 


Penkioliktas skyrius 


B“ skaityti paskutinį Rosio laišką, - pasakojo 
az tėvas, - pajutau naują tuštumą, lyg Rosis būtų iš- 
nykęs antrą kartą. Bet dabar jau buvau tikras, kad jo din- 
gimas nesusijęs su kelione autobusu į Hartfordą ar šeimos 
nario liga Floridoje (ar Londone), kaip darė prielaidą poli- 
cija. Išmečiau visas mintis iš galvos ir prisiverčiau peržiū- 
rėti visus užrašus. Pirma perskaityk, įsimink, tada chro- 
nologiškai išdėliok faktus ir pradėk - tik pamažu - daryti 
išvadas. Svarsčiau, ar Rosis ką nors nujautė, kad mokyda- 
mas mane bando užsitikrinti savo išlikimą. Viskas priminė 
lemiamą egzaminą, bet vyliausi, kad jis nebus paskutinis 
nė vienam iš mūsų. Jokio plano, kol visko neperskaitysiu, 
tariau sau, bet jau turėjau neaiškią užuominą, ką gali tekti 
daryti. Atverčiau išblukusį aplanką. 

Kaip Rosis ir žadėjo, čia buvo trys žemėlapiai — visi pieš- 
ti ranka, tuo pačiu metu kaip ir laiškai. Žinoma, tai galėjo 
būti Stambulo archyve matytų žemėlapių kopijos, perpieš- 
tos vėliau iš atminties. Pirmame, kuris pasitaikė po ran- 
ka, mačiau didelį kalnų masyvą, mažų trikampių formos 
kalnų virtines. Jos sudarė du iš rytų į vakarus einančius 
pusmėnulius, vakaruose susijungiančius į vieną. Šiauriniu 
žemėlapio pakraščiu vingiavo plati upė. Miestų nematy- 
ti, nors juos galėjo žymėti trys ar keturi nedideli kryželiai 
vakarinėje kalnų pusėje. Žemėlapyje nebuvo jokių pava- 
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dinimų, bet Rosis dailyraščiu, kaip ir paskutiniame laiške, 
paraštėse užrašė: „Tie, kurie netiki ir miršta netikintys, yra 
prakeikti Alacho, angelų ir žmonių (Koranas)“, bei dar ke- 
letą panašių fragmentų. Klausiau savęs, ar ši upė galėtų 
būti ta, kuri Rosiui priminė drakono uodegą knygoje. Bet 
veikiausiai ne; ten jis kalbėjo apie stambiausio mastelio že- 
mėlapį. Keikiau aplinkybes - visas iš ėilės, - neleidusias 
man pamatyti ir pačiupinėti originalų; nors Rosio atmintis 
buvo puiki, o ranka tiksli, vis dėlto kas nors galėjo praslys- 
ti ar kopijuojant įsivelti klaidų. 

Kitame žemėlapyje, atrodo, buvo labiau susitelkta į 
vakarinį kalnų regioną. Kur ne kur buvo kryžiukai - tose 
pačiose vietose kaip ir pirmame žemėlapyje. Per kalnus 
vingiavo nedidelė upė. Ir vėl nė vieno pavadinimo. Že- 
mėlapio viršuje Rosis pasižymėjo: „Kartojasi epigrafai iš 
Korano.“ Rosis buvo kruopštus, toks, kokį pažinojau. Bet 
žemėlapiai buvo paprasti, per daug primityvūs, kad ga- 
lėčiau atpažinti konkretų kada nors matytą ar nagrinėtą 
regioną. Nusivylimas stiprėjo, bet susitvardžiau, prisivers- 
damas nepasiduoti. 

Trečias žemėlapis buvo informatyvesnis, nors nebuvau 
tikras, ką iš to pešiu. Kontūras išties priminė siluetą ma- 
niškėje ir Rosio knygose, nors jei jis nebūtų atkreipęs į tai 
dėmesio, pats, ko gero, nebūčiau pastebėjęs. Žemėlapyje 
buvo pavaizduoti tie patys trikampių formos kalnai, ry- 
tuose viena viršukalnė labai iškilusi, lyg suglausti drako- 
no sparnai. Čia kalnai itin aukšti, šiaurėje ir pietuose su- 
darantys didžiulius kalnagūbrius, per kalnus besiraitanti 
upė išsiliejusi į kažkokį vandens telkinį. Kodėl tai negalėtų 
būti Snagovo ežeras Rumunijoje, kaip pasakoja legenda 
apie Drakulos kapą? Bet upės išplatėjime nėra jokios salos, 
ir, beje, tai nepanašu į ežerą. Čia vėl nemažai kryžiukų, 
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kaimai surašyti smulkia kirilica. Greičiausiai Rosio minėti 
pavadinimai. 

Tarp metų pavadinimų įžiūrėjau kvadratą, kuriame 
Rosis užrašė: „Nuodėmingojo, žudančio turkus, kapas.“ 
Virš kvadrato - gražus drakoniukas su pilimi ant galvos, 
o apačioje graikiškas užrašas ir angliškas Rosio vertimas: 
„Čia jį įkalino blogis. Skaitytojau, prikelk jį savo žodžiu.“ 
Eilutės skambėjo labai įtikinamai, kaip užkalbėjimas, ir aš 
jau Žiojausi garsiai jas perskaityti, bet laiku užsičiaupiau. 
Dar kurį laiką eilutės kaip eilėraštis skambėjo galvoje. 

Visus tris žemėlapius padėjau į šalį. Buvo baisu juos 
matyti tiksliai tokius, kaip aprašė Rosis, o dar keisčiau ma- 
tyti ne originalus, o Rosio pieštas kopijas. Kas man galėtų 
įrodyti, kad jis nieko neišsigalvojo, kad žemėlapiai nėra 
pokštas? Neturėjau jokių kitų šaltinių, tik laiškus. Barbe- 
nau pirštais į stalą. Atrodė, kad kabineto laikrodis tiksi 
nebūdingai garsiai, pro langines skverbėsi rami miesto 
prieblanda. Buvau nevalgęs, skaudėjo kojas, bet nebega- 
lėjau sustoti. Užmečiau akį į Balkanų žemėlapį, bet nieko 
neįprasto nepastebėjau, bent jau jokių ranka rašytų pasta- 
bų. Knygelėje apie Rumuniją taip pat neradau nieko stul- 
binamo, išskyrus keistą anglų kalbą. Pavyzdžiui: „Patirki- 
te mūsų kraštovaizdžio svaigulį ir siaubą.“ Liko peržiūrėti 
Rosio rašytas pastabas ir vokelį, kurį radau vartydamas 
dokumentus. Ketinau palikti voką pabaigai, bet nebeiš- 
kenčiau. Ant stalo suradau peiliuką laiškams atplėšti, at- 
sargiai perlaužiau antspaudą ir ištraukiu lapą. 

Tai buvo trečias žemėlapis, tas pats drakono siluetas, 
vingiuota upė, kalnų viršukalnės. Žemėlapis pieštas juodu 
rašalu, kaip ir Rosio, bet braižas skyrėsi - puiki kopija, tik 
sunkiai įskaitoma, sena ir įmantri. Po pirmojo Rosio laiško 
turėjau būti pasirengęs pamatyti vieną akivaizdų Žemėla- 
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pio ypatumą, bet jis vis tiek mane pritrenkė iki skausmo: 
virš į kapą panašaus kvadrato ir jį saugančio drakono lan- 
ku buvo užrašyta BARTOLOMĖJUS ROSIS. 

Užgniaužiau savyje bet kokias prielaidas, baimes ir 
išvadas, prisiverčiau padėti žemėlapį į šalį ir perskaityti 
Rosio pastabas. Pirmieji du lapai akivaizdžiai rašyti Oks- 
fordo archyvuose ir Britų bibliotekoje, bet juose nebuvo 
nieko, ko dar nežinojau. Trumpas Vlado Drakulos gyveni- 
mo ir žygdarbių aprašymas, sąrašas literatūrinių bei isto- 
rinių dokumentų, kuriuose per amžius minėtas Drakula. 
Kitas lapas jau surašytas ant kitokio popieriaus, su kelio- 
nės į Stambulą datomis. „Atkurta iš atminties“, - užrašyta 
skubiai, bet rūpestingai, tada suvokiau, kad užrašai daryti 
po nuotykio archyve, kai prieš išvykdamas į Graikiją iš at- 
minties braižė žemėlapius. 

Čia buvo surašyti Stambulo bibliotekos dokumentai iš 
sultono Mechmedo Antrojo laikų - bent jau tie, kurių, Ro- 
sio galva, galėjo prireikti tyrimui — trys žemėlapiai, atas- 
kaitos iš Karpatų karų su osmanais ir osmanų pirklių, pre- 
kiavusių tame pakraštyje, sąskaitų knygos. Niekas nekrito 
į akį, tik svarsčiau, kada tiksliai nelaimę pranašaujantis 
biurokratas nutraukė Rosio darbus. Ar gali būti, kad mi- 
nimuose ataskaitų rankraščiuose ir sąskaitų knygose gali 
būti užuominų apie Vlado Tepešo mirtį ir laidotuves? Ar 
Rosis spėjo peržiūrėti dokumentus iki tol, kai buvo išbai- 
dytas iš archyvo? 

Sąraše buvo dar viena eilutė, kuri gerokai nustebino — 
net kelias minutes stebeilijau į ją: „Bibliografija, Drakono 
ordinas (nebaigtas ritinys).“ Stebino ir vertė dvejoti tai, 
kad užrašas buvo labai neinformatyvus. Paprastai Rosio 
pastabos būdavo labai išsamios, su daugybe paaiškinimų, 
kaip jis sakydavo, dėl to pastabas ir rašau. Ar ta bibliogra- 
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fija — visos apie Drakono ordiną surinktos medžiagos sku- 
bom sudarytas sąrašas? Jei taip, kodėl „nebaigtas ritinys“? 
Tai turėtų būti tikrai senas daiktas - gal net iš Drakono or- 
dino laikų. Bet kodėl Rosis nieko daugiau nepaaiškino? Ar 
ta bibliografija neturėjo reikšmės jo tyrimui? 

Visi apmąstymai apie tolimąjį archyvą, kuriuo Rosis 
domėjosi prieš daug metų, mano galva, negalėjo būti tie- 
siogiai susiję su jo dingimu, todėl pasibjaurėjęs numečiau 
lapą, nes buvau pavargęs nuo gausybės smulkmenų. Troš- 
kau atsakymų. Išskyrus tai, kad nežinojau, kas buvo tose 
susuktose ataskaitose, sąskaitų knygose ir senoje biblio- 
grafijoje, šiaip jau Rosis neįtikėtinai išsamiai dalijosi savo 
atradimais. Bet tai buvo labai jam būdinga. Be to, naudojosi 
privilegija, jei galiu taip sakyti, išsisakyti ilguose laiškuo- 
se. Ir vis dėlto Žinojau labai nedaug, galbūt išskyrus tai, 
ką turėčiau bandyti toliau daryti. Vokas jau buvo visiškai 
tuščias ir iš paskutinių jame sudėtų dokumentų nesužino- 
jau nieko daugiau nei iš laiškų. Bet suvokiau, kad turiu 
veikti kuo greičiau. Buvau įpratęs dirbti naktimis ir labai 
tikėjausi, kad naktį mintyse susigulės tai, ką Rosis norėjo 
pasakyti apie jam kilusias grėsmes. 

Atsistojau ir sustingusiais, girgždančiais sąnariais nu- 
kėblinau į niūrią virtuvėlę išsivirti sultinio. Susiradęs šva- 
rų puodą, staiga suvokiau, kad vakarienės, kuria mudu 
dalydavomės, dar nepasirodė katinas. Jis buvo benamis 
ir įtariau, kad mudviejų santykiai nėra visiškai monoga- 
miniai. Bet vakare jis paprastai tupėdavo prie siauro vir- 
tuvės lango ir spoksodavo į mane pro gaisrininkų kopė- 
čias, laukdamas skardinės tuno arba, jei nepagailėdavau 
pinigų, porcijos sardinių. Man patikdavo, kaip jis įšoka 
į mano bedvasį butą ir iš pasitenkinimo murkia. Paėdęs 
dažnai pasilikdavo, tada snausdavo ant sofos krašto arba 
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stebėdavo, kaip lyginu marškinius. Kartais man pasirody- 
davo, kad nuostabiai apskritose geltonose jo akyse matau 
švelnumą, nors tai galėjo būti ir gailestis. Buvo stiprus ir 
raumeningas, švelniu juodu ir baltu kailiuku. Vadinau jį 
Rembrantu. Truputį pakėliau žaliuzes, atstūmiau langą ir 
pašaukiau, laukdamas tylių katino žingsnių ant palangės. 
Bet girdėjau tik tolimą naktinio eismo gaudesį miesto cen- 
tre. Pasilenkiau ir iškišau galvą. 

Jo kūnas atrodė keistai, lyg žaisdamas būtų voliojęsis ir 
tada suglebęs. Švelniai, bet drebančiomis rankomis įtrau- 
kiau jį vidun. Jam buvo sulaužytas stuburas ir galva keistai 
karojo. Rembranto akys buvo išsprogusios taip, kaip dar 
nebuvau matęs, snukutis perkreiptas iš siaubo, priekinės 
letenėlės išskėstos, nagai išleisti. Aišku, jis negalėjo nukris- 
ti ant tokios siauros palangės. Tokiam padarui užmušti rei- 
kia tvirtos rankos - glosčiau jo švelnų kailiuką, jausdamas 
stiprėjantį įsiūtį, - o užpuolikas turėjo būti apdraskytas ir, 
ko gero, apkandžiotas. Bet mano draugužis buvo negyvas. 
Paguldžiau jį virtuvėj ant grindų, neapykanta vis labiau 
kunkuliavo, ir staiga supratau, kad jo kūnelis dar šiltas. 

Greitai užvėriau, užkabinau langą ir paklaikęs svars- 
čiau, ką daryti toliau. Kaip apsisaugoti? Visi langai už- 
daryti, durys užrakintos dviem užraktais. Ką Žinau apie 
pabaisas? Gal į namus jos patenka kaip migla, prasiskver- 
bianti pro durų apačią? O gal išdaužo langus ir įsiveržia 
tiesiai į tavo gyvenimą? Apsidairiau ieškodamas kokio 
nors ginklo. Jo neturėjau, bet filmuose apie vampyrus Bela 
Lugosis nenugalimas ginklu, nebent jis būtų užtaisytas si- 
dabrine kulka. O ką sakė Rosis? „Ne, nesinešiosiu kišenėje 
česnako.“ Ir dar kažką: „Esu įsitikinęs, kad pasikliauji savo 
gerumu, išmintimi ar kaip tai pavadintum - noriu tikėti, 
kad dauguma mūsų pajėgūs nugalėti.“ 
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Indaujos stalčiuose suradau švarų rankšluostį, atsargiai 
suvyniojau katino kūnelį ir paguldžiau koridoriuje. Rytoj 
turėsiu jį palaidoti; jei rytojus išauš. Palaidosiu kieme - gi- 
liai, kad šunys neiškastų. Nemaniau, kad dabar nuryčiau 
bent kąsnį, bet pasidariau puodelį sultinio ir atsiriekiau 
duonos. 

Tada vėl atsisėdau prie stalo, surinkau Rosio užrašus, 
viską tvarkingai sudėjau į voką ir perrišau. Ant krūvelės 
atsargiai, kad tik neatsiverstų, uždėjau paslaptingąjį dra- 
kono tomelį. Tada viską prispaudžiau Hermano Auksiniu 
Amsterdamo amžiumi, knyga, kuri ilgą laiką buvo viena 
mano mėgstamiausių. Atsiverčiau disertaciją ir pasidėjau 
leidinį apie pirklių gildijas Utrechte. Tai buvo bibliotekos 
kopija, kurią dar turėjau rimtai išstudijuoti. Laikrodį pasi- 
dėjau šalia ir prietaringai atkreipiau dėmesį, kad iki dvy- 
liktos yra likę penkiolika minučių. Rytoj, tariau pats sau, 
nueisiu į biblioteką ir perversiu viską, ką tik rasiu apie tai, 
kaip galėčiau apsisaugoti. Juk nieks galvos už tai nenuims, 
kad pasidomėsiu sidabrinėmis kulkomis, česnakais ir kry- 
želiais, jei ištisus šimtmečius valstiečiai juos laikė geriau- 
siu vaistu nuo gyvųjų numirėlių. 

Parodysiu, kad tikiu tradicijomis. O dabar turėjau ten- 
kintis Rosio patarimu. Jis dar niekada nebuvo manęs ap- 
vylęs, jei tik galėdavo, padėdavo. Paėmiau rašiklį ir pasi- 
lenkiau prie knygos. 

Dar niekad nebuvo taip sunku susikaupti. Atrodė, kie- 
kviena kūno ląstelė laukia nežemiškos būtybės, jei tokia 
išties yra, pasirodymo, tarytum mano protas, greičiau nei 
ausys, išgirstų ją krebždant už lango. Didelėmis pastango- 
mis rimtai užguliau 1690 metų Utrechtą. Parašiau sakinį, 
dar vieną. Iki pusiaunakčio keturios minutės. Paraštėje pa- 
sižymėjau paieškoti anekdotų apie olandų jūreivius. Gal- 
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vojau apie pirklius, kurie buvo tvirtai prisirišę prie senųjų 
gildijų ir stengėsi iš gyvenimo ir prekybos išspausti visa, 
kas geriausia, o dalį pelno, vadovaudamiesi paprastu par- 
eigos jausmu, skyrė vargšų ligoninėms statyti. Dvi minu- 
tės iki vidurnakčio. Užsirašiau knygelės autoriaus pavar- 
dę, kad turėčiau kur pasižiūrėti. Pasižymėjau: išnagrinėti 
miesto pirkliams skirtų spausdinimo mašinų svarbą. 

Minutinė laikrodžio rodyklė staiga pašoko, kartu pašo- 
kau ir aš. Buvo lygiai dvylika. Spausdinimo mašinos gali 
būti itin svarbus dalykas, pagalvojau, prisiversdamas ne- 
sidairyti, ypač jei gildijos jas kontroliavo. Ar jie galėjo nu- 
sipirkti tą kontrolę, įsigyti nuosavybę? Ar spaustuvininkai 
turėjo savo gildiją? Kaip tokioje aplinkoje tarp olandų inte- 
lektualų galėjo paplisti spaudos laisvės idėjos? Trumpam 
tikrai susidomėjau, bandydamas prisiminti, ką esu skaitęs 
apie ankstyvąją leidybą Amsterdame ir Utrechte. Staiga 
pajutau visišką ramybę ir atslūgstančią įtampą. Trys mi- 
nutės po vidurnakčio. Kvėpavimas išsilygino, pieštukas 
laisvai bėgiojo popieriaus lapu. 

Kad ir kas būtų mane persekiojęs, jis nebuvo toks suma- 
nus, kaip bijojau. 

Veikiausiai gyvąjį numirėlį apgavo mano išvaizda, 0 aš 
laiku atkreipiau dėmesį į perspėjimą Rembrantui ir ėmiau- 
si įprastų darbų. Savo veiksmų negalėsiu slėpti ilgai, tačiau 
šiąnakt toks mano apsimetimas buvo vienintelė apsauga. 
Prisitraukiau arčiau stalinę lempą ir dar valandėlę įnikau 
į septynioliktą amžių, taip sustiprindamas susidomėjimo 
darbu įspūdį. Apsimetinėdamas, kad rašau, svarsčiau to- 
liau. Paskutinis grasinimas Rosiui pasirodė 1931-aisiais, ir 
toje vietoje, kur turi būti Vlado Žudiko kapas, atsiranda 
Rosio vardas. Prieš porą dienų Rosis tiesiog dingo: niekas 
jo nerado mirusio prie stalo, kaip gali atsitikti man, jei bū- 
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siu neatsargus. Niekas jo nerado sužeisto koridoriuje, kaip 
atsitiko su Hedžesu. Jis nebuvo pagrobtas. Žinoma, gal ir 
guli kur negyvas, bet kol tikrai to nežinau, tikiu, kad jis 
gyvas. Rytoj pats pradėsiu to kapo paiešką. 


Sėdėdamas ant senos prancūzų tvirtovės sienos, tėvas Žiū- 
rėjo į jūrą taip, kaip Žiūrėjo į tolį nuo Šv. Mato vienuolyno 
kalno ir į ratu sukantį erelį. 

— Grįžkime į viešbutį, - galop prabilo, - ar pastebėjai, 
kaip trumpėja dienos? Nenoriu, kad mus čia užkluptų 
tamsa. 

— Užkluptų? - dėl savo nekantrumo tiesmukai paklausiau. 

Rimtai pažvelgė į mane, tarytum pasverdamas galimų 
atsakymų grėsmę. 

— Kalnas gana status, - pagaliau atsakė jis, - nenorėčiau 
tamsoje tarp medžių ieškoti kelio atgal, o tu? - Tačiau aš 
žinojau, kad jis gali būti drąsus. 
tapo pilkai balta. Išsikraipę, persisukę kamienai stiebiasi 
link tvirtovės, kuri kadaise saugojo protėvius nuo saracė- 
nų padeginėjimų. 

— Ne, ir aš nenorėčiau, - atsakiau. 


Šešioliktas skyrius 


B uvo gruodžio pradžia, ir mes vėl kelyje, o malonus va- 
saros kelionių prie Viduržemio jūros nuovargis seniai 
užmirštas. Stiprus Adrijos vėjas vėl šukavo mano plaukus, 
ir man patiko tas pojūtis, tas keistas šiurkštumas; tarytum 
koks žvėris duodasi po uostą, sunkiomis letenomis dras- 
kydamas vėliavas prie viešbučių durų ir iš visų jėgų blaš- 
kydamas nuogas medžių šakas krantinėje. 

— Ką? - sušukau. Tėvas vėl kažką atsakė, rodydamas į 
viršutinį imperatoriaus rūmų aukštą. Abu ištiesę kaklus 
atsisukome. 

Ryto saulėj elegantiška Diokleciano tvirtovė kilo aukš- 
tyn ir aš vos nenugriuvau aukštielninka, norėdama pama- 
tyti sienos viršų. Dauguma ertmių tarp nuostabių kolonų 
buvo užmūrytos — žmonės čia įsirengė butus, paaiškino 
tėvas — ir akmenų mozaika, daugiausia iš kitų pastatų iš- 
grobstytas Romos marmuras, išsiskyrė iš viso keisto fasa- 
do. Kur ne kur sienoje matyti ilgi įskilimai - vandens arba 
žemės drebėjimo darbas. Plyšiuose kerojo nereiklūs auga- 
lai, net medžiai. Vėjas kedeno grupelėmis žingsniuojančių 
jūreivių apykakles, švietė saulėj įdegę veidai, vienodai 
trumpai kirpti plaukai spindėjo kaip vieliniai šepečiai. Se- 
kiau paskui tėvą, brisdama per graikinių riešutų ir platanų 
lapus iki paminklais apstatytos aikštės, trenkiančios šlapi- 
mu. Prieš akis stiebėsi vėjų blaškomas fantastinis bokštas, 
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išpuoštas kaip aukštas vestuvių tortas. Čia buvo tyliau ir 
galėjome susišnekėti nešaukdami. 

— Seniai norėjau pamatyti, - ramiai tarė tėvas, - ar lipsi 
į viršų? 

Kopiau pirma, įveikdama iškart po kelis geležinius 
laiptelius. Atvirame turguje ant krantinės, į kurią kartkar- 
tėmis dirsteldavau pro marmurinius ornamentus, medžiai 
nusidažė tamsia aukso spalva, o kiparisai prie vandens 
atrodė beveik juodi. Lipant aukštyn vanduo uoste darėsi 
tamsiai mėlynas, po lauko kavines klajojo balti jūreivių 
siluetai. Tolumoj už didžiulio viešbučio esanti įlanka it 
strėlė įsirėžusi į slavų pasaulį, į kurį mažinti įtampos lei- 
sis mano tėvas. 

Vos gaudydami kvapą, stovėjome po stogu pačiame 
bokšto viršuje. Nuo skrydžio žemyn saugojo tik metali- 
nis turėklas; iš čia, kiaurai pro metalinių laiptų voratinklį, 
buvo matyti žemė. Pasaulis driekėsi už akmeninių tvore- 
lių, pro kurias neatsargūs turistai galėjo nukristi į akmeni- 
mis grįstą kiemą. Išsirinkome suoliuką pačiame centre su 
vaizdu į jūrą; sėdėjome taip tyliai, kad atskrido čiurlys ir 
dingo pastogėj, jo sparnai buvo atstatyti gūsingam vėjui. 
Snape nešė blizgutį, kuris, paukščiui kylant nuo vandens, 
ryškiai suspindo saulėj. 


7 Baigęs skaityti Rosio laiškus, rytą atsibudau anksti, — 
pradėjo pasakojimą tėvas. - Dar niekada nebuvau toks 
laimingas išvydęs saulę. Biblioteką pasiekiau be kliūčių 
kaip tik tą akimirką, kai atidarė duris; norėjau per dieną 
pasiruošti artėjančiam tamsos puolimui. Daugelį metų 
naktis buvo mano draugė, ramybės kokonas, į kurį susisu- 
kęs skaičiau ir rašiau. Dabar ji kėlė pavojų, neišvengiamą 
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grėsmę. Be to, netrukus turėčiau susiruošti kelionėn. Juk 
bus truputį lengviau, liūdnai pagalvojau, jei žinosiu, kur 
keliauju. 

Pagrindinėje salėje buvo tylu, aidėjo tik bibliotekinin- 
kų žingsniai; taip anksti ateina vos vienas kitas studentas, 
todėl dar mažiausiai pusvalandį čia tvyros tyla ir ramybė. 
Įžengiau į kortelių katalogo labirintą, atsiverčiau užrašus 
ir pasileidau per stalčiūs. Radau keletą įrašų apie Karpa- 
tus, vienas jų buvo apie Transilvanijos folklorą. Knyga 
apie vampyrus - egiptiečių legendos. Įdomu, ar vampyrai 
visame pasaulyje panašūs? Ar egiptiečių vampyrai tokie 
pat kaip Rytų Europos? Knyga buvo skirta archeologams, 
ne man, bet vis tiek užsirašiau jos numerį. 

Tada pažiūrėjau, ką rasiu prie Drakulos. Temos ir pava- 
dinimai buvo sumaišyti; tarp „Drab Ali didysis“ ir „Dra- 
konai, Azija“ turėjo būti dar bent viena kortelė: Bramo 
Stokerio Drakula, kurią anądien skaitė ta juodaplaukė. 
Galimas dalykas, kad biblioteka turi net du šio klasiki- 
nio veikalo egzempliorius. Turėjau ją gauti tuoj pat, šią 
minutę; Rosis sakė, kad tai vampyrų istorijos santrauka, 
todėl galėčiau rasti patarimų, kaip nuo jų apsisaugoti. 
Perverčiau stalčių skersai ir išilgai. Nė vienos kortelės su 
pavadinimu „Drakula“ — nė vienos! Nesitikėjau, kad le- 
genda būtų labai įdomi moksliniam darbui, bet bent viena 
knyga turi būti. 

Tada kažką pastebėjau tarp kortelių „Drab Ali“ ir „Dra- 
konai“. Atplaišėlė stalčiaus dugne buvo aiškių aiškiausias 
įrodymas, kad kortelė išplėšta. Nuskubėjau prie stalčiaus 
su raidėmis „St“. Kortelės su Stokerio pavarde čia nebuvo, 
tik dar vienos skubotos vagystės Žymės. Sunkiai prisėdau 
ant artimiausios kėdės. Labai keista. Kodėl kažkam būtų 
reikėję išplėšti kaip tik tas korteles? 
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Žinojau, kad knygą pasiėmė juodaplaukė. Ar tai ji no- 
rėjo panaikinti įrodymus, kad pasiėmė ją? Bet jei norėjo ją 
pavogti arba paslėpti, tai kodėl taip atvirai skaitė skaity- 
kloje? Korteles turėjo išplėšti kažkas kitas, bet kodėl? Kas 
nori, kad niekas nerastų tos knygos? Kad ir kas jis būtų, 
tai darė paskubomis, nesirūpindamas net paslėpti juodo 
darbo pėdsakų. Dar kartą viską permąsčiau. Katalogas yra 
šventas ir neliečiamas. Studentas, palikęs stalčių ant stalo 
ir sugautas nusikaltimo vietoje, išklausys ilgiausią biblio- 
tekininkų pamokslą. Aišku kaip dieną, kad išplėšta turėjo 
būti labai greitai, kai aplink nieko nebuvo arba niekas į tą 
gal ji ir nežino, jog kažkas nenorėjo, kad ji knygą išsineš- 
tų iš bibliotekos. Greičiausiai ji dar tebeturi knygą. Beveik 
bėgte pasileidau prie registratūros stalo. 

Gotikos laikų stiliumi statyta biblioteka, kai Rosis buvo 
paskutinio kurso studentas Oksfode (kur jį supo tikri daly- 
kai), mane žavėjo ir grožiu, ir komiškumu. Kad pasiekčiau 
registratūrą, turėjau perbėgti ilgą katedros navą. Stalas 
stovėjo maždaug ten, kur turėtų būti altorius —- po Die- 
vo Motinos freska, veikiausiai žydru apdaru, su dieviška 
knyga rankose. Pasiimti knygą čia buvo tolygu komunijai. 
Dabar man tai buvo panašu į ciniškiausią anekdotą, todėl, 
kreipdamasis į bibliotekininkę, nežiūrėjau į ramų ir abejin- 
gą Dievo Motinos veidą, pats stengdamasis išlikti ramus. 

— Ieškau knygos, kurios šiuo metu nėra lentynoje, - ta- 
riau, - norėčiau sužinoti, ar ją tik dabar kas nors pasiėmė, 
o gal jau turėtų grąžinti? 

Nedidukė susiraukusi šešiasdešimtmetė bibliotekinin- 
kė pakėlė akis nuo darbų. 

— Pavadinimas? - paklausė. 

— Drakula, Bramo Stokerio knyga. 
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— Prašau luktelėti, pažiūrėsiu, gal jau grąžino. - Ji per- 
vertė pirštu korteles be jokios išraiškos veide. - Atleiskit, 
bet knyga paimta. 

— Kaip gaila, - susijaudinęs ištariau, - kada turėtų grąžinti? 

— Po pustrečios savaitės. Ją tik vakar pasiėmė. 

— Bijau, kad negalėsiu taip ilgai laukti. Supraskit, dėstau 
tokį kursą... - Dažniausiai ši frazė būdavo stebuklinga. 

— Galite užsisakyti iš anksto, jei tik norite, - šaltai atsakė 
bibliotekininkė ir nusuko gražiai sušukuotą žilą galvą, lyg 
leisdama suprasti, kad turi grįžti prie darbo. 

— Gal ją pasiėmė kuris nors iš mano studentų, kad anks- 
čiau perskaitytų? Jei tik pasakytumėt man vardą, aš pats 
su juo susisiekčiau. 

Ji įdėmiai pažiūrėjo į mane. 

— Paprastai to nedarome, - atsakė. 

— Tai kiek neįprasta situacija, - ėmiau aiškinti, - būsiu 
atviras. Iš vieno skyriaus noriu paruošti medžiagą egza- 
minui ir, na - savo knygą paskolinau studentui, o dabar jis 
jos neranda. Taip, padariau klaidą, bet juk suprantat, kaip 
būna su studentais, iš anksto turėjau apie tai pagalvoti. 

Veidas sušvelnėjo, atrodė net užjaučianti. 

— Kaip siaubinga, - tarė ji linksėdama. - Kasmet neten- 
kame daugybės knygų. Palaukit, pažiūrėsiu, gal surasiu tą 
pavardę, tik niekam neprasitarkit, gerai? 

Nusisuko ir ėmė raustis spintoje, o aš stovėjau ir svars- 
čiau apie man pačiam netikėtą dviveidiškumą. Kada iš- 
mokau taip sklandžiai meluoti? Buvo kažkaip neramiai 
smagu. Kol laukiau, iš už didžiojo altoriaus atsliūkino ki- 
tas bibliotekininkas ir įsistebeilijo į mane. Liesas, pusamžis 
vyriškis, ne kartą matytas, vos aukštesnis už savo kolegę ir 
prasčiau apsirengęs - tvido švarku ir dėmėtu kaklaraiščiu. 
Gal dėl to, kad buvau anksčiau jį matęs, gerokai nustebino 


Istorikė — 147 


pasikeitusi išvaizda. Veidas išblyškęs ir išsekęs, lyg didelio 
ligonio. 

— Gal galėčiau pagelbėt, - netikėtai paklausė, lyg įtarda- 
mas, kad noriu kažką nukniaukti. 

— Ne, dėkui, - mostelėjau į bibliotekininkę, - ji man padeda. 

— Aišku. - Jis truputį pasitraukė, vos bibliotekininkė 
grįžo su rašteliu, kurį padėjo tiesiai prieš mane ant stalo. 
Nežinojau, į ką žiūrėti, prieš akis viskas mirguliavo. Kai 
bibliotekininkė nusigręžė, jis pasilenkė prie knygų, kurios 
buvo ką tik grąžintos. Kai dar arčiau prisikišo prie knygų, 
iš kietos marškinių apykaklės kyšančiame kakle pastebėjau 
dvi šašais užsitraukusias žaizdeles su sukrešėjusio kraujo 
srovele. Tada jis išsitiesė, laikydamas rankose knygas. 

— Ar čia tai, ko ieškojote? - paklausė manęs bibliote- 
kininkė. Dirstelėjau į pakištą lapelį. - Tai Bramo Stokerio 
Drakulos užsakymo lapelis. Turim tik vieną knygą. 

Tam nevalai bibliotekininkui staiga iš rankų iškrito kny- 
ga, garsas nuvilnijo per visą navą. Jis įbedė žvilgsnį tiesiai į 
mane, ir aš dar niekada nebuvau matęs tokio neapykantos 
ir atsargumo kupino žvilgsnio. 

- Šitos ieškojote, ar ne? - primygtinai paklausė biblio- 
tekininkė. 

— O, ne, - atsakiau, o mintys sukosi pašėlusiu greičiu, — 
matyt, manęs nesupratot. Man reikia Gibono Romos impe- 
rijos nykimo ir žlugimo. Sakiau, jog kad dėstau tą kursą ir 
mums reikia papildomų knygų. 

— Bet maniau... - ji piktai susiraukė. 

Nenorėjau jos įžeisti, nors ji ir buvo tokia nesupratinga. 

— Viskas gerai, - pasakiau, - matyt, aš buvau neatidus. 
Grįšiu ir dar kartą peržiūrėsiu katalogą. 

Bet vos ištariau žodį „katalogas“, supratau, kad per 
daug prasitariau. Senojo bibliotekininko akys dar labiau 
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susiaurėjo, o galva vos pastebimai judėjo, lyg, Žvėries, ste- 
binčio grobį. 

— Labai ačiū, - mandagiai sumurmėjau ir nužingsniavau 
per didžiąją navą, jusdamas į nugarą įbestą aštrų žvilgsnį. 
Apsimečiau, kad einu į katalogų skyrių, tada tvirtai užse- 
giau portfelį ir išėjau pro pagrindines duris, pro kurias ry- 
tinėms studijoms jau veržėsi studentai. Lauke saulės ato- 
kaitoje susiradau suoliūką ir atsukau nugarą neogotiškoms 
sienoms, kad matyčiau viską, kas darosi aplinkui. Norėjau 
bent penkioms minutėms prisėsti ir pagalvoti, kaip Rosis 
visada mokė - geriau jau iškart nei po ilgų apmąstymų. 

Tačiau viską greitai suvirškinti buvo sunku. Apstul- 
bęs mačiau ne tik žaizdotą bibliotekininko kaklą, bet 
prisiminiau ir merginos, pakišusios man Drakulą, vardą. 
Helena Rosi. 


Pūtė šaltas, vis stiprėjantis vėjas. Tėvas stabtelėjo ir iš foto- 
aparato krepšio ištraukė du neperšlampamus lietpalčius. 
Jie buvo kietai susukti, kad tilptų į krepšį kartu su fotoapa- 
ratu, drobine skrybėle ir nedidele vaistinėle. Netardami nė 
žodžio, užsimetėme apsiaustus ir jis pasakojo toliau. 


— Sėdėdamas pavasario saulės atokaitoje ir stebėdamas 
kasdieniam darbui bundančio universiteto šurmulį, staiga 
pajutau, kaip pavydžiu po fakultetą zujantiems studen- 
tams. Su kartėliu pagalvojau: jiems atrodo, kad rytojaus 
egzaminas yra rimtas išbandymas. Nė vienas jų nesupras- 
tų keblios mano padėties ir nepadėtų iš jos išsikapanoti. 
Staiga pasijutau vienišas, atsidūręs už universiteto sienų, 
už pasaulio ribų, it iš avilio išmesta bitė darbininkė. Nu- 
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stebęs suvokiau, kad per paskutines dvi paras viskas pa- 
sikeitė. 

Dabar turiu aiškiai ir greitai viską apgalvoti. Pirma, savo 
akimis mačiau tai, apie ką rašė Rosis; kažkokiam pašalie- 
čiui — šiuo atveju tai buvo nesiprausęs ekscentriškos išvaiz- 
dos bibliotekininkas - į kaklą suleisti dantys. Darome prie- 
laidą, - kalbėjausi pats su savimi, beveik šaipydamasis iš 
absurdiškų dalykų, kuriais buvau bepradedąs tikėti, - kad 
bibliotekininkui įkando vampyras, ir visai neseniai. Rosis 
buvo šluote iššluotas iš kabineto — su kraujo praliejimu — 
vos prieš dvi dienas. Drakula, jei jis gyvas, atrodo, turi po- 
linkį ne vien geriausiems akademinio pasaulio atstovams 
(prisiminiau vargšelį Hedžesą), bet ir bibliotekininkams, 
archyvarams. Ne, - staiga ištiesiau nugarą, įžvelgęs aiškią 
liniją, - jis turi polinkį tiems, kurie dirba su archyvais, bent 
kiek susijusiais su legenda apie Drakulą. Pirmiausia biuro- 
kratas, atėmęs iš Rosio žemėlapį Stambule. Mokslininkas 
iš Smithsonian instituto, prisiminiau paskutinį Rosio laišką. 
Ir, žinoma, pats Rosis, kuris turėjo vieną „tų puikių knygų“ 
ir tyrinėjo kitus, tikėtina, susijusius dokumentus. O dabar 
dar šitas bibliotekininkas, nors kol kas neturiu jokių įrody- 
mų, ar tas draugužis buvo bent prisilietęs prie Drakulos 
dokumentų. Ir galiausiai — aš? 

Griebiau portfelį ir nubėgau į telefono būdelę prie stu- 
dentų valgyklos. 

— Prašyčiau universiteto informaciją. - Niekas manęs 
nesekė, bet užsidariau būdelėje ir pro stiklą stebėjau praei- 
vius. — Ar sąraše yra panelė Helena Rosi? Taip, paskutinio 
kurso studentė, - surizikavau. 

Universiteto operatorė buvo lakoniška; girdėjau, kaip 
neskubėdama verčia lapus. 

— H. Rosi yra moterų bendrabučio sąrašuose, - pasakė. 
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— Taiji. Labai ačiū, — užsirašiau ir susukau numerį. Atsi- 
liepė kandi ir globėjiška budėtoja. 

— Panelė Rosi? Taip. O kas skambina? 

O Dieve, apie tai nepagalvojau. 

— Brolis, - skubiai atsakiau, — sakė, kad rasiu ją šiuo nu- 
meriu. 

Girdėjau nutolstančius žingsnius, tada artėjančią spar- 
tesnę eiseną ir rankos, imančios ragelį, šnaresį. 

— Ačiū, ponia Liūjis, - pasigirdo iš tolo. Tada tiesiai į 
ausį prabilo tvirtas balsas, kurį pamenu iš bibliotekos. - Aš 
neturiu brolio, - pasakė. Tai skambėjo kaip perspėjimas, o 
ne šiaip pareiškimas. - Kas skambina? 


Nuo žvarbaus vėjo sušalusias rankas tėvas trynė taip 
smarkiai, kad net susiraitojo neperpučiamos striukės ran- 
kovės. Helena, pagalvojau, nors garsiai šito vardo nedrįsau 
pakartoti. Tas vardas man visada patiko; primindavo kaž- 
ką šaunaus ir gražaus, ikirafaelinę iliustraciją, vaizduojan- 
čią Heleną iš Trojos Knygoje vaikams apie Iliadą, kurią turė- 
jau dar Jungtinėse Valstijose. Dar daugiau, tai buvo mano 
motinos vardas, bet tėvas niekada apie ją nekalbėjo. 

Griežtai jį nužvelgiau, bet jis jau prabilo. 

— Karštos arbatos — štai ko man dabar reikia. O tau? — 
paklausė. 

Pirmą kartą pastebėjau, kad jo veidą, gražų, taktišką di- 
plomato veidą, bjauroja pajuodę paakiai, lyg jis niekada 
iki valios neišsimiegotų. Jis atsistojo, pasirąžė, tada abudu 
paskutinį kartą nužvelgėme pro akmeninius rėmus atsive- 
riantį vaizdą. Timptelėjo mane atgal, lyg bijotų, kad nenu- 
krisčiau. 


Septynioliktas skyrius 


A tėvą erzino ir vargino; tai buvo akivaizdu jau 
pirmą dieną. O mane miestas įkvėpė: patiko susipynę 
irimo ir gyvybės ženklai, troškus, tiesiog dusinantis trans- 
portas, sukantis ir sukantis ratu aplink aikštes, parkus ir 
daugybę senųjų paminklų, aplink Botanikos sodą su liūtu 
narve; patiko virš miesto iškilęs Akropolis su linksmomis 
papėdėje prilipusių restoranų stoginėmis. Tėvas pažadė- 
jo, kad užkopsime pasidairyti iš viršaus, kai tik jis turės 
laiko. Buvo 1974-ųjų vasaris, pirmą kartą po trijų mėnesių 
pertraukos jis vėl išsiruošė į kelionę, bet mane pasiėmė ne- 
noriai, mat jam nepatiko, kad Graikijos gatvėse pilna ka- 
riškių. O aš ketinau išnaudoti kiekvieną minutę. 
Viešbutyje laukdama tėvo mokiausi, nekantriai dairy- 
damasi pro langą į šventyklas, lyg išstovėjusios čia pustre- 
čio tūkstančio metų jos imtų ir išnyktų man nespėjus ap- 
žiūrėti. Mačiau kelius ir alėjas, besidriekiančias link Pante- 
ono. Kelias į viršų bus ilgas ir lėtas - juk mes vėl Pietuose, 
kur vasara prasideda anksti, - kelias tarp baltintų namų ir 
tinkuotų limonado parduotuvėlių, kelias, kuris kerta se- 
nųjų turgaviečių ir šventyklų aikštes ir vėl vingiuoja virš 
čerpėmis dengtų stogų. Pro purviną langą aiškiai įžiūrėjau 
labirintą. Taip keisis vaizdai, kuriuos Akropolio kaimy- 
nai pro paradines duris mato kasdien. Mačiau dūlančius 
griuvėsius, dunksančius savivaldybės pastatus, atogrąžų 
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parkus, vingiuotas gatveles, bažnyčias paauksuotas rau- 
donais stogais, kurie saulei leidžiantis atrodė kaip spalvo- 
tos uolos smėlyje. 

Tolumoje driekėsi gyvenamųjų namų virtinės ir gerokai 
naujesni viešbučiai nei tas, kuriame gyvenome, plytintys 
priemiesčiai, per kuriuos vakar važiavome traukiniu. Kas 
toliau, galėjau tik spėlioti, tiek mano akis nebeužmatė. Tė- 
vas nusišluostys veidą nosine. Žinojau, kad, vos užkopsi- 
me į viršų, parodys man ne vien griuvėsius, bet atvers ir 
dalelę savo praeities. 


=— Užkandinė, kurią pasirinkau, buvo tolokai nuo uni- 
versiteto, kad jausčiausi nepasiekiamas šiurpiojo biblio- 
tekininko (kuris tikrai turėjo būti darbe, bet greičiausiai 
išėjo priešpiečių), bet gana arti, kad nekiltų įtarimų, ir ne 
užkampyje, kurį parinktų tik koks maniakas. Abejodamas 
pasimatymo motyvais, buvau linkęs manyti, kad ji vėluos, 
bet Helena atėjo anksčiau, ir, pravėręs užkandinės duris, 
tolimame kampe pamačiau, kaip ji nusimeta žydrą šilkinį 
šaliką ir nusimauna baltas pirštines - nepamiršk, kad tai 
tebebuvo nepraktiškų, bet žavingų aksesuarų, kuriuos pri- 
pažino net griežčiausios moteriškosios lyties akademikės, 
era. Plaukai tvarkingai sušukuoti ir net prisegti, todėl kai 
atsisuko, atrodė, kad stebi mane dar didesnėmis akimis 
nei aną dieną bibliotekoje. 

— Labas rytas, - tarė šaltu tonu, - užsakiau tau kavos, 
nes kalbėdamas telefonu atrodei labai pavargęs. 

Nuskambėjo pernelyg arogantiškai - iš kur galėtų žino- 
ti, kada mano balsas pavargęs, o kada ne, ir kas, jei kava 
būtų ataušusi? Bet šįkart jau prisistačiau vardu ir pada- 
viau ranką, bandydamas nuslėpti nerimą. Nekantravau 
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paklausti jos pavardės, bet nutariau palaukti patogios pro- 
gos. Ranka buvo švelni, sausa ir vėsi, lyg ji vis dar mūvėtų 
pirštines. Prisitraukiau kėdę ir atsisėdau priešais, apgailes- 
taudamas, kad neapsivilkau švarių marškinių net ir tokiai 
užduočiai kaip vampyrų medžioklė. Jos vyriška palaidinė 
po juodu švarku atrodė nepriekaištingai balta. 

— Kaži kodėl turėčiau su tavim kalbėtis? - Jos tonas 
buvo beveik įžeidus. 

— Suprantu, atrodo keista, - bandžiau Žiūrėti tiesiai jai 
į akis, sukdamas galvą, ar suspėsiu visko paklausti, kol ji 
dar nepakilo ir neišėjo. - Atleisk, bet tai ne pokštas ir aš 
neketinu atitraukti tavęs nuo darbo. 

Ji lyg sutikdama linktelėjo. Stebėdamas jos veidą suvo- 
kiau, kad bruožai - o ypač balsas —- nebuvo gražūs, bet ele- 
gantiški, jausmingi, žmogiški. 

— Šį rytą aptikau keistą dalyką, - prabilau su nauju 
įkarščiu, - todėl netikėtai paskambinau. Ar vis dar turi tą 
Drakulą iš bibliotekos? 

Ji reagavo staigiai, bet aš dar staigiau, nes laukiau to 
krūptelėjimo ir dar labiau bąlančio veido. 

— Taip, - atsargiai atsakė, - koks kieno reikalas, ką kas 
paima iš bibliotekos? 

Nekreipiau dėmesio į pašaipą. 

— Ar tai tu išplėšei iš kartotekos stalčiaus korteles? 

Šį kartą sureagavo nuoširdžiai ir atvirai. 

— Ką padariau? 

— Rytą bibliotekos kartotekoje ieškojau informacijos 
apie, na, apie tai, kuo mudu abu, atrodo, domimės. Visos 
kortelės su Drakulos ir Stokerio vardu buvo išplėštos iš 
stalčiaus. 

Įsitempusi spoksojo, negražūs bruožai dar labiau išryš- 
kėjo, akys pernelyg spindėjo. Bet nuo to laiko, kai Masimas 
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suriko, kad Rosis dingo, tik dabar pajutau, jog našta kiek 
palengvėjo ir turiu su kuo pasidalinti nepakeliama viena- 
tve. Ji nesijuokė iš mano teatrališkumo ir nesiraukė, kad 
kažko nesupranta. O svarbiausia, jos žvilgsnyje nebuvo 
jokios klastos, nė menkiausios užuominos, kad kalbuosi 
su priešu. Veide atsispindėjo tik vienas jausmas, kiek pati 
leido jam pasireikšti: silpna, vos juntama baimė. 

— Vakar rytą visos kortelės buvo savo vietose, - tarė ji 
lėtai, lyg nuleisdama ginklą ir pasirengusi pradėti pokal- 
bį. - Pirmiausia paieškojau Drakulos, ir ten buvo viena kor- 
telė, vienas egzempliorius. Tada pasidomėjau, ar turi kitų 
Stokerio knygų, taigi pažiūrėjau ir kitą stalčiuką. Ten buvo 
kelios kortelės su jo pavarde, ir viena jų - Drakula. 

Abejingas užeigos padavėjas padėjo kavą ant stalo ir 
Helena prisitraukė puodelį. Staiga su sopuliu prisiminiau 
Rosį, kaip jis pila mudviem kavos, kur kas geresnės nei 
ši, - prisiminiau jo nepaprastą svetingumą. Oi, bet aš dar 
turiu klausimų šiai keistai merginai. 

— Kažkas akivaizdžiai nenori, kad tu - aš - kažkas - iš- 
sineštų tas knygas, — aiškinau ramiu balsu. 

— Keistesnio dalyko dar nesu girdėjusi, - atkirto ji, įsidė- 
dama cukraus ir maišydama kavą. Bet nebuvo tikra savo 
žodžiais, o aš variau savo. 

— Ar tebeturi knygą? 

- Taip. - Šaukštelis garsiai barkštelėjo. - Turiu krepšy- 
je. - Ji žvilgtelėjo žemyn ir aš pamačiau portfelį, kurį ji tu- 
rėjo ir aną dieną. 

— Panele Rosi, - tariau, - atleisk, gal atrodysiu kaip mania- 
kas, bet esu giliai įsitikinęs, kad, kol turi tą knygą, tau gresia 
pavojus, nes kažkas nenori, kad ta knyga būtų pas tave. 

— Kodėl taip manai?- paklausė ji nežiūrėdama į 
mane. - Ir kas, tavo galva, nenori, kad turėčiau šitą kny- 
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gą? - Skruostai truputį paraudo, ji kaltai nudelbė akis į 
puodelį - ji tikrai atrodė kalta. Su siaubu svarsčiau, ar tik 
nebus išvien su vampyru: Drakulos nuotaka, pagalvojau 
apstulbęs. Dulsvai juodi plaukai labai tiktų, ir sodrus, ne- 
žinomas akcentas, lūpos it sutraiškyta gervuogė išblyšku- 
siame veide, elegantiškas juodas ir baltas apdaras. Greitai 
išmečiau šią mintį iš galvos; visiški kliedesiai, bet labai tin- 
kami mano nuotaikai. 

— Ar tikrai Žinai, jog kažkas nenorėtų, kad skaitytum tą 
knygą? 

— Taip, Žinoma. Bet tai ne tavo reikalas. - Ji pervėrė 
mane žvilgsniu ir toliau gėrė kavą. - Beje, kodėl medžioji 
tą knygą? Jei reikia mano telefono numerio, kodėl tiesiog 
nepaklausi, kam tie tušti tauškalai? 

Dabar jau man užkaito skruostai. Kalbėti su ta moteri- 
mi buvo tas pat, kas laukti antausių ir niekada nežinoti, 
kada gausi kitą. 

— Net neketinau ieškoti tavo telefono numerio tol, kol 
nepamačiau išplėštų kortelių ir nepamaniau, kad turėtum 
apie tai žinoti, - pasakiau šaltai. - Man pačiam mirtinai 
reikia tos knygos. Todėl norėjau pasižiūrėti, ar biblioteka 
turi antrą egzempliorių, kurį galėčiau paimti. 

— Neturi, - nuožmiai nukirto ji, - todėl gavai puikią 
dingstį man paskambinti. Jei tau taip reikia tos knygos, 
kodėl nepaprašei, kad ją tau paliktų, kai tik grąžinsiu? 

— Man jos reikia dabar, - atšoviau. Jos tonas mane jau 
erzino. Abiem gali grėsti rimtas pavojus, o ji tauškia apie 
mūsų susitikimą, lyg čia būtų pasimatymas, nors taip ti- 
krai nėra. Bet pats sau priminiau, kad ji net nenutuokia, 
kas čia darosi. Tada toptelėjo, kad jei viską papasakočiau, 
gal nepagalvotų, jog esu beprotis. Bet taip galiu ją įstumti į 
dar didesnį pavojų. Garsiai atsidusau. 
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— Nori įbauginti mane, kad atsisakyčiau tos knygos? — 
jos tonas sušvelnėjo, tvirtai suspaustose lūpose pastebėjau 
besiveržiančio juoko traukuliukus. - Esu tuo tikra. 

— Ne, visai ne. Bet norėčiau žinoti, kas nenori, kad turė- 
tum tą knygą. - Padėjęs puodelį, žiūrėjau į ją. 

Po plonu vilnoniu švarku neramiai sujudėjo pečiai. Prie 
atlapo prikibęs ilgas plaukas buvo tamsus, tačiau ant juo- 
dos medžiagos blizgėjo it varinis. Atrodė, kad ji nori kažką 
pasakyti. 

— Kas tu toks? - netikėtai paklausė. 

Klausimą supratau akademiškai. 

— Paskutinio kurso studentas, istorikas. 

— Istorikas? — staigiai, beveik piktai mane pertraukė. 

— Rašau diplominį dartbą apie septyniolikto amžiaus 
olandų prekybą. 

— Aha. - Ji trumpam nutilo. - Aš antropologė, - galiau- 
siai tarė, - bet labai domiuosi istorija. Studijuoja Balkanų 
ir Vidurio Europos papročius ir tradicijas, ypač savo gim- 
tosios, - ji pritilo, bet liūdnai, net paslaptingai užbaigė, — 
gimtosios Rumunijos. 

Dabar jau krūptelėjau aš. Kuo toliau, tuo įdomiau. 

— Ar dėl to norėjai perskaityti Drakulą? - paklausiau. 

Nustebino jos šypsena - balti lygūs dantys, gal kiek per 
maži tokiam plačiam veidui, spindinčios akys. Tada vėl 
suspaudė lūpas. 

— Manau, tu žinai. 

— Neatsakei į mano klausimą, - pabrėžtinai priminiau. 

— Kodėl turėčiau? - Ji gūžtelėjo pečiais. - Visai tavęs ne- 
pažįstu, be to, tu nori atimti iš manęs knygą. 

— Tau gali grėsti pavojus, panele Rosi. Nenoriu gąsdinti, 
bet kalbu labai rimtai. 

Jos akys susiaurėjo. 
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— Tu kažką nuo manęs slepi, - tarė, - bet aš pasakysiu 
tik tada, jei tu pasakysi. 

Dar niekada nebuvau matęs, sutikęs tokios moters ar 
su tokia moterimi kalbėjęs. Ji tik puolė ir visai neflirtavo. 
Jaučiausi it eketėj, į kurią nėriau net nepagalvojęs apie pa- 
sekmes. 

— Gerai. Tu pirma atsakyk į mano klausimą, - prašne- 
kau jos tonu. - Kas nenori, kad turėtum šitą knygą? 

— Profesorius Bartolomėjus Rosis, - atsakė sarkastiškai, 
nemaloniai. - Esi iš Istorijos fakulteto, tad turbūt jį pažįsti? 

— Profesorius Rosis? Ką... ką nori pasakyti? - Aš buvau 
priblokštas. 

— Atsakiau į tavo klausimą, - pareiškė ji, išsitiesdama ir 
pasitempdama švarką, paskui sudėjo pirštines vieną ant 
kitos, lyg baigtų pokalbį. Šmėstelėjo mintis, gal ji mėgau- 
jasi tuo, kaip mane paveikė jos žodžiai, matydama, kaip 
žiopčioju iš nuostabos. - Dabar tu atsakyk, ką čia rezgi su 
ta knyga ir galima grėsme? 

— Panele Rosi, - tariau, - prašau, viską pasakysiu, ką tik 
galėsiu, bet paaiškink, kas bendra tarp tavęs ir profeso- 
riaus Bartolomėjaus Rosio. 

Ji pasilenkė, atsegė portfelį ir ištraukė laiškų aplanką. 

— Ar neprieštarausi, jei užsirūkysiu? — Vėl mačiau tą 
vyrišką laisvumą, kuris išryškėdavo, kai tik ji užmiršdavo 
moteriškus gynybinius gestus. - Gal ir tu? 

Papurčiau galvą; nekenčiu cigarečių, nors vos vos susi- 
laikiau nepaėmęs vienos iš tos liesos, glotnios rankos. Be 
jokių įmantrybių užsirūkė, dūmą traukė paskubomis. 

— Ir kam aš viską pasakoju kažkokiam nepažįstama- 
jam, - susimąsčiusi prabilo ji, - turbūt mane veikia vie- 
natvė. Du mėnesius su niekuo nesikalbėjau, nebent apie 
darbą. O tu neatrodai plepys, nors kas žino, fakultete pil- 
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na nelaikančių liežuvio už dantų. - Akcentas dar labiau 
išryškėjo, žodžius tarė su švelnia pagieža. - Bet jei paža- 
di... - ji vėl buvo griežta; išsitiesė, įžūliai perėmė cigare- 
tę į kitą ranką. - Mane su garsiuoju profesoriumi Rosiu 
sieja labai paprastas ryšys. Arba turėtų sieti. Jis mano 
tėvas. Susitiko su mano motina, kai Rumunijoje ieškojo 
Drakulos. 

Kava man išsipylė 'ant stalo, kelnių ir marškinių, kurie 
ir taip nebuvo idealiai balti, net užtiško jai ant skruosto. 
Nubraukė lašelį ranka. 

— Dėl Dievo meilės, atsiprašau, labai atsiprašau, - va- 
liau kavą dviem servetėlėm. 

— Tau tai tikra staigmena, - tarė nė nekrustelėjusi, - pa- 
žįsti jį? 

— Taip, - atsakiau, - jis mano mokytojas, bet niekada 
man nepasakojo apie Rumuniją ir niekada nesakė, kad turi 
šeimą. 

— Jis jos neturi. - Mane nupurtė jos šaltumas. - Nieka- 
da nebuvau jo sutikusi, nors spėju, kad dabar tai tik laiko 
klausimas. - Ji susigūžė ant mažos kėdės, lyg ragindama 
mane prisislinkti arčiau. - Kartą jį mačiau, iš toli, per pas- 
kaitą - įsivaizduok, stebėti savo tėvą iš toli, pirmą kartą. 

Iš servetėlių pasidarė šlapias gumulas, nustūmiau viską 
į šoną - gumulą, kavos puodelį ir šaukštelį. 

— Kodėl? 

— Labai keista istorija, - pasakė ji. Pažvelgė į mane, bet 
neatrodė, kad būtų pametusi mintį. Greičiau tikrino mano 
reakciją. - Na, gerai. Tai meilės ir išsiskyrimo istorija. - Jos 
tarme tai skambėjo savotiškai, bet aš net nenusišypso- 
jau. - Na, gal ir nelabai keista. Sutiko mano motiną kaime, 
padraugavo ir po kelių savaičių išvažiavo, palikdamas jai 
savo adresą Anglijoje. Jam išvažiavus, motina pajuto, kad 
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laukiasi, tada sesuo Vengrijoje padėjo jai pabėgti iš kaimo, 
kol aš dar nebuvau gimusi. 

— Niekada nesakė, kad buvo Rumunijoje, - greičiau 
krenkščiau, nei kalbėjau. 

— Nieko nuostabaus. - Ji piktai patraukė dūmą. - Tą patį 
aiškino ir mano motinai. Motina jau iš Vengrijos rašė apie 
jųdviejų kūdikį tuo adresu, kurį buvo palikęs. Atsakė, kad 
neturi nė menkiausio supratimo, kas ji tokia, iš kur žino 
jo vardą ir jog niekada nėra buvęs Rumunijoje. Ar gali įsi- 
vaizduoti ką nors Žiauresnio? - Į mane įsisiurbė didžiulės 
visiškai juodos akys. 

— Kuriais metais gimei? - Kažkaip net nepagalvojau, gal 
derėtų atsiprašyti damos prieš klausiant tokio dalyko; bet 
ji buvo tokia nepanaši į kitas, kad jai negaliojo taisyklės. 

— 1931-aisiais, - ramiai atsakė ji. - Kartą, kai jau mokiau- 
siu universitete, motina keliom dienom nusivežė mane į 
Rumuniją, bet net tada neužsuko į gimtąjį kaimą. 

— Dieve mano, - šnibždėjau, palinkęs prie ceratinės stal- 
tiesės, - Dieve mano, maniau, kad viską papasakojo, bet 
šito man nesakė. 

— Kąjis tau sakė, ką? - griežtai paklausė ji. 

— Kodėl nesusitikai su juo? Ar jis nežinojo, kad tu čia? 

Keistai į mane pažiūrėjo, bet atsakė rimtai. 

— Tai žaidimas. Čia mano užgaida. - Ji patylėjo. - Buda- 
pešto universitete man neblogai sekėsi. Tiesą sakant, ten 
laikė mane genialia. - Tai pareiškė beveik droviai. Angliš- 
kai kalbėjo neįtikėtinai gerai, tik dabar tai supratau - ant- 
gamtiškai gerai. Gal ji tikrai geniali. 

— Motina net nebaigė pradžios mokyklos, ar gali tuo pa- 
tikėti, tiesa, vėliau ji dar mokėsi, bet aš įstojau į universi- 
tetą dar net nesulaukusi šešiolikos. Žinoma, motina sakė, 
kad tai tėvo palikimas, o mes net ir tame Rytų bloko liūne 
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skaitėme nuostabias profesoriaus Rosio knygas — Minojų 
kultūra, Viduržemio jūros religiniai kultai, Rembranto amžius. 
Kadangi palankiai rašė apie britų socializmą, mūsų vy- 
riausybė leido platinti jo kūrinius. 

Anglų kalbos mokiausi mokykloje — ar nori žinot ko- 
dėl? Kad galėčiau skaityti nepaprastus dr. Rosio darbus 
originalo kalba. Jį rasti nebuvo sunku. Spoksodama į uni- 
versiteto pavadinimą ant knygos viršelio prisiekiau, kad 
vieną dieną ten nuvažiuosiu. Viską apgalvojau. Palaikiau 
tinkamus ryšius — politiškai, - apsimečiau, kad noriu stu- 
dijuoti šlovingąją Anglijos darbo revoliuciją. Atėjus laikui, 
galėjau rinktis stipendiją. Tuo metu Vengrijoje jau turėjo- 
me šiek tiek laisvių, nors visi svarstė, ar dar ilgai sovietai 
su tuo taikstysis. Kad ir kaip ten būtų, bet aš pirmiausia 
pusmečiui išvažiavau į Londoną, o tada kaip mokslinė 
bendradarbė prieš keturis mėnesius atsiradau čia. 

Ji išpūtė pilką dūmų ratilą, bet nuo manęs nenuleido 
akių. Supratau, kad Heleną Rosi greičiau gali imti perse- 
kioti komunistinės vyriausybės, apie kurias taip ciniškai 
kalba, nei Drakula. Gal ji tiesiog pabėgo į Vakarus. Pagal- 
vojau, kad vėliau reikės pasiteirauti. Vėliau? O kas nutiko 
jos motinai? 

Gal ji viską išsigalvojo ten, Vengrijoje, ieškodama ryšių 
su Vakaruose garsiu mokslininku? 

— Argi nenuostabus vaizdelis? — tęsė ji mintį. - Praras- 
ta dukra - gerbiamas žmogus - susiranda tėvą - koks lai- 
mingas susitikimas. - Nuo kandžios jos šypsenos pasidarė 
bloga. - Bet aš ne visai tai turėjau galvoje. Norėjau, kad jis 
išgirstų, sužinotų apie mane atsitiktinai — iš mano straips- 
nių, iš mano paskaitų. Tada pažiūrėsime, ar jis vis dar ga- 
lės bėgti nuo praeities, nekreipti dėmesio į mane, kaip ne- 
kreipė į mano motiną. O apie Drakulą, - ji atkišo cigaretę į 
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mane, - mano motina, palaiminki jos sielą, Viešpatie, šį tą 
man papasakojo. 

— Papasakojo ką? - vos girdimai paklausiau. 

— Apie ypatingą Rosio domėjimąsi šiuo klausimu. Nie- 
ko nežinojau apie tai iki pernai vasaros, iki pat išvykimo 
į Londoną. Štai kaip jie susitiko: jis vaikščiojo po kaimą, 
užrašinėdamas pasakojimus apie vampyrus, o ji šį tą buvo 
girdėjusi iš tėvo ir jo draugužių apie vietinius vampyrus. 
Bet tuo metu svetimas vyras vienas taip viešai negalėjo su- 
sitikti su jauna mergina. Tačiau manau, kad jis to nežinojo. 
Žinai, istorikas, ne antropologas. Rumunijoje rinko infor- 
maciją apie Vladą Žudiką, mūsiškį grafą Drakulą. Bet argi 
tai ne keista? - Staiga ji palinko į priekį, jos veidas dar nie- 
kad nebuvo taip arti manojo, ir nuožmiai paklausė: - Ar 
tau atrodo normalu, kad jis nepaskelbė nė vieno straipsnio 
šiuo klausimu? Nė vieno. Kodėl? Ne kartą klausiau savęs. 
Kodėl garsus istorijos tyrinėtojas - kas žino, kiek dar geni- 
alių dukrų jis turi, - kodėl neišspausdino nė vienos eilutės 
apie tokį neįprastą tyrimą? 

— Kodėl? - paklausiau nė nekrusteldamas. 

— Aš tau paaiškinsiu. Matyt, taupo gulbės giesmei. Tai jo 
paslaptis, jo aistra. Kas daugiau verstų mokslininką tylėti? 
Bet jo laukia staigmena. - Maloni jos šypsena virto piktu 
vypsniu, kuris man nepatiko. - Nepatikėsi, kiek daug nu- 
veikiau per metus, kai sužinojau apie šį jo susidomėjimą. 
Kaip jam bus skaudu, kai kas nors kitas jį aplenks - kažkas 
tokiu pat vardu kaip jo. Nuostabu. Supranti, čia atvyku- 
si aš net pasivadinau jo pavarde - gali sakyti, akademinis 
nom de plume“. Be to, mums Rytų bloke nepatinka tie, kurie 
savinasi mūsų palikimą, jį aptarinėja ir dažniausiai dar ne 
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taip supranta. —- Matyt, sudejavau balsu, nes ji tuoj pat nu- 
apie Drakulos legendą žinosiu daugiau nei kas kitas šiame 
pasaulyje. Beje, gali pasiimti savo seną knygą. - Ji vėl atse- 
gė portfelį ir siaubingai viešai tėškė ją ant stalo. - Vakar tu- 
rėjau šį tą patikrinti ir nebuvo laiko grįžti namo pasižiūrėti 
į savo knygą. Suprask, man jos nereikia. Tai tik literatūra, o 
aš visą šitą suknistą reikalą ir taip Žinau beveik atmintinai. 


Tėvas lyg sapnuodamas apsidairė. Jau ketvirtį valandos 
tylėdami stovėjome Akropolyje, pačioje senųjų civiliza- 
cijų viršukalnėje. Pagarbią baimę kėlė masyvios kolonos, 
buvau nustebusi, kad toli horizonte matyti kalnai, ilgos 
tamsios kalnų virtinės, saulėlydžio valandą pakimbančios 
virš miesto. Bet kai jau leidomės žemyn ir jis atsibudęs iš 
svajonių paklausė, ar patiko didinga panorama, prieš atsa- 
kydama dar turėjau pagalvoti, nes mintys sukosi apie aną 
vakarą. 

Užėjau į jo kambarį vėliau nei paprastai, kad patikrintų 
algebros namų darbus. Rašė palinkęs prie popierių, susi- 
kaupusių per dieną. Kaip ir dažną vakarą. Šį kartą sėdėjo 
labai ramiai, nunarinęs galvą prie kažkokių dokumen- 
tų, o ne tiesus, dalykiškai vartantis aplankus. Stovėdama 
tarpdury nesupratau, ar permeta akimis, ką parašęs, bet 
beveik nieko nemato, ar paprasčiausiai bando neužsnūs- 
ti. Ant plikos viešbučio sienos krito didelis juodas šešėlis, 
vyro figūra nuobodžiai palinkusi virš kito, tamsesnio, sta- 
lo šešėlio. Jei nebūčiau Žžinojusi, koks jis pavargęs ir gerai 
nepažinočiau jo nusvirusių pečių, būčiau pasakiusi, kad 
jis miręs. 


Aštuonioliktas skyrius 


Niki pavasaris pasitiko nuostabiai vaiskiu oru ir 
ilgomis dienomis, it aukštas dangus kalnuose. Julijos 
Alpėse* nebuvau buvusi nuo tada, kai prieš dvejus metus 
lankiausi Emonoje. Paklausiau, ar turėsim laiko vėl užsuk- 
ti į miestą, kurį jau siejau su dalimi savo margos praeities 
ir su nauja pradžia. Kaip jau minėjau, visada norisi grįžti 
į pažįstamas vietas. Bet tėvas paskubom atsakė, kad bus 
per daug užimtas, be to, apsistosime į šiaurę nuo Emonos, 
prie ežero, kur vyks konferencija, paskui skubėsim grįžt į 
Amsterdamą, kad neatsilikčiau nuo mokslų. To dar nieka- 
da nebuvo nutikę, bet, matyt, tėvui buvo neramu. 

Bledo ežeras nenuvylė. Išsiliejęs į Alpių slėnį antrojo 
ledynmečio pabaigoje, jis buvo puiki prieglauda klajoklių 
gentims, ant vandens stačiusioms nendrių lūšneles. Da- 
bar ežeras atrodė kaip safyras Alpių gniaužtuose. Pučiant 
vakariui jo paviršius pasišiaušdavo baltomis keterėlėmis. 
Viename krante stūksojo aukštesnė už kitas uola, ant ku- 
rios puikavosi viena nuostabiausių Slovėnijos pilių, tu- 
rizmo biuro užsakymu netikėtai skoningai restauruota. 
Dantytos pilies sienos iš aukštumų stebėjo salelę, kur ku- 
klios austriškos bažnyčios raudonų čerpių stogais atrodė it 
plūduriuojančios antys, į salą kas kelias valandas kursavo 


* Alpės Slovėnijos teritorijoje. 
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laiveliai. Viešbutis buvo iš plieno ir stiklo, įprastas soci- 
alistinio turizmo modelis numeris penktas, todėl jau kitą 
dieną sprukome iš jo pasižvalgyti po ežero apylinkes. Pa- 
sakiau tėvui, kad neišbūsiu dar dienos nepamačiusi pilies, 
kuri puikavosi pro restorano langus, ir tėvas užsikosėjo. 
„Jei reikia, aplankysim“, - tepasakė. Naujasis įtampos ma- 
žinimo etapas buvo sėkmingesnis, nei tikėjausi, ir pirmą 
kartą tėvo kaktoje išsilygino įtampos raukšlės. 

Trečios dienos rytą, užmiršę diplomatines diskusijas, 
kurios. vyko vakar, sėdome į autobusiuką, vežantį be- 
veik iki pilies, paskui pėstute pasiekėme viršūnę. Rudo 
akmens, panašaus į kaulą, pilis, ilgai stovėjusi aptriušus, 
buvo tvarkingai sulopyta. Kai ilgu koridoriumi patekome 
į valdovo menę, man užėmė žadą: pro vitražą žemai že- 
mai, nutviekstas saulės, bolavo ežeras. Pilis, atrodė, nagais 
laikosi įsikibusi į uolos kraštą. Gelsvai raudona bažnyčia 
saloje panaši į spalvotą laivelį, prisišvartavusį tarp raudo- 
nų ir geltonų gėlių lovelių, ir dar aukštas žydras dangus. 
Pamaniau, kad tai jau amžių amžius tarnauja turizmui. 

Bet ežero siela buvo pilis - dvylikto amžiaus nuglu- 
dinti akmenys, visos kertės nukabinėtos kovos kirviais ir 
ietimis, kurie, atrodė, nukris vos prisilietus. Pirmieji eže- 
ro gyventojai iš savo nendrinių dažnai degančių lūšnelių 
kopė į dangų ir nusprendė susisukti lizdą kartu su ereliais. 
Netgi ką tik restauruota pilis alsavo senove. Nuo spindin- 
čio lango pasukau į kitą salę, kur medžio ir stiklo karste 
pamačiau smulkios moters, mirusios gerokai prieš krikš- 
čionybę, palaikus. Bronzos spalvos mantija gulė ant įkri- 
tusio krūtinkaulio, nuo pirštų smuko žalvario žiedai. Kai 
pasilenkiau pažiūrėti, staiga ji man nusišypsojo tuščiomis 
akiduobėmis. 
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Pilies terasoje arbatą atnešė baltame porceliano arbatiny- 
je - maloni smulkmena turizmo versle. Arbata buvo stipri 
ir gardi, 0 į popierių įvynioti cukraus gabaliukai pirmą 
kartą nebuvo sudrėkę. Tėvas sėdėjo taip stipriai įsikabinęs 
į metalinį staliuką, kad net pabalo krumpliai. Aš žiūrėjau į 
ežerą ir jam įpyliau dar vieną puodelį arbatos. 

— Ačiū, - pasakė tėvas. Giliame jo žvilgsnyje mačiau 
skausmą. Vėl atkreipiau dėmesį, koks jis išsekęs ir sulysęs; 
gal jam reikėtų nueiti pas gydytoją? 

— Klausyk, mažute, - tarė pasisukdamas, siaubingos 
uolos ir blizgančio vandens fone mačiau tik jo profilį. 
Tada patylėjęs paklausė: - Ar nemanai, kad galėtum juos 
užrašyti? 

— Ką, pasakojimus? - paklausiau. Širdis stabtelėjo, tada 
ėmė dar greičiau daužytis krūtinėj. 

— Taip. 

— Kam? -atrėmiau. Tai buvo suaugusio Žmogaus klausi- 
mas, be jokių vaikiškų gudrybių. Jis pažvelgė į mane ir ma- 
čiau, kad pavargusios jo akys spindi gerumu ir liūdesiu. 

— Jei tu to nedarysi, teks man, - atsakė jis. Palinko prie ar- 
batos puodelio ir supratau, kad daugiau šia tema nekalbės. 

Tą vakarą mažame niūriame viešbučio kambaryje šalia 
tėvo kambario pradėjau rašyti viską, ką jis man pasakojo. 
Visada sakė, kad turiu puikią atmintį - gal net per gerą, 
kartais pridurdavo. 


Kitą rytą per pusryčius tėvas pareiškė norįs porą trejetą 
dienų praleisti ramiai. Sunku buvo įsivaizduot jį sėdint 
vienoje vietoje, bet po akimis išryškėjo juodi ratilai, ir 
man patiko mintis apie poilsį. Negalėjau atsikratyti jaus- 
mo, kad jam kažkas nutiko, kad jį slegia kažkoks nebylus 
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rūpestis. Bet jis nieko nesakė, tik užsiminė, kad pasiilgęs 
Adrijos paplūdimių. Važiavome greituoju traukiniu į pie- 
tus: iš pradžių stočių pavadinimai buvo užrašyti ir loty- 
niškomis raidėmis, ir kirilica, vėliau jau tik kirilica. Tėvas 
pamokė mane naujos abėcėlės, todėl džiugiai bandžiau 
garsiai skaityti stotelių pavadinimus, visi man atrodė kaip 
slaptažodžiai, galintys atrakinti paslaptingas duris. 

Paaiškinau tai tėvui, bet, patogiai atsilošęs traukinio 
kupė, jis tik šyptelėjo. Ant portfelio gulėjo atversta knyga. 
Bet žvilgsnis dažnai nukrypdavo į langą, kur jauni vyrai 
traktoriais arė dirvas, kur ne kur arkliukas tempė prikrau- 
tą vežimą, daržuose palinkusios ravėjo senos moterys. 
Mes vėl traukėme į pietus, pro žalius ir auksinius slėnius, 
kurie pereidavo į pilkus uolingus kalnus, krintančius į rai- 
buliuojančią jūrą. Tėvas giliai atsiduso, bet iš pasitenkini- 
mo, ne iš nuovargio, kaip pastarosiomis dienomis. 

Išlipome judriame miestelyje ir tėvas išsinuomojo au- 
tomobilį, kuriuo riedėjome sudėtinga istorija alsuojančios 
pakrantės keliu. Abu ištempę kaklus spoksojom į jūrą, iki 
horizonto paskendusią popiečio saulės migloje - kitoje pu- 
sėje į dangų stačia uola kilo osmanų tvirtovės liekanos. 

— Turkai daug daug metų valdė šitas žemes, - susimąs- 
tęs pratarė tėvas. - Ordų antplūdžiai buvo žiaurūs, bet 
nukariavę turkai valdė gana tolerantiškai, kaip visos im- 
perijos, ir ilgai, šimtus metų. Tai nederlingas kraštas, bet 
atvėręs jiems jūrą. Jiems reikėjo uostų ir užutėkių. 

Miestas, kuriame apsistojome, buvo ant jūros kranto; 
mūšos pursluose daužėsi vienas į kitą nedideliame uoste 
išsirikiavę Žvejų laiveliai. Tėvas norėjo nakvoti saloje, todėl 
pamojęs pasikvietė laivelio savininką, senuką juoda bere- 
te. Buvo šilta net tokią vėlyvą pavakarę, o vandens purslai, 
siekiantys pirštų galiukus, — gaivūs, bet ne šalti. Persisvė- 
riau pirmagalyje it laivo puošmena. 
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— Atsargiai, - perspėjo tėvas, laikydamas mane už 
megztinio. 

Artėjome prie nediduko kaimelio su elegantiška akme- 
nine bažnyčia. Uoste senis užmetė virvę ant polių kran- 
tinėje ir, padėdamas išlipti iš valties, man padavė sudir- 
žusią ranką. Tėvas sumokėjo jam keistais spalvotais socia- 
listiniais banknotais, o jis kilstelėjo ranką prie beretės. Jau 
ropšdamasis atgal, angliškai paklausė: 

— Tavo mergaitė? Duktė? 

— Taip, - nustebęs atsakė tėvas. 

— Laiminu ją, - paprastai pasakė senukas ir iš tolo per- 
žegnojo mane. 


"Tėvas surado kambarį su vaizdu į žemyną, paskui valgė- 
me pietus lauko restorane ant krantinės. Pamažu leidžian- 
tis sutemoms, virš jūros išryškėjo pirmosios Žvaigždės. 
Vėjelis, dabar jau vėsesnis nei popiet, atpūtė kvapus, ku- 
riuos jau spėjau pamilti: kiparisų ir levandų, rozmarinų ir 
čiobrelių. 

— Kodėl su tamsa labiau išryškėja kvapai? - paklausiau 
tėvo. Man tikrai buvo įdomu, bet kartu tai buvo galimybė 
atitolinti kitą pokalbį. Ten, kur šviesu ir daug Žmonių, ne- 
norėjau matyti iš senatvės drebančių tėvo rankų. 

— Tikrai? - išsiblaškęs paklausė jis, bet man palengvėjo. 
Suėmiau jo ranką, kad nedrebėtų, o jis suspaudė manąją. 
Buvo dar per jaunas senti. Žemyne juodi kalnų kontūrai 
brido į vandenį, kabojo virš paplūdimių, beveik siekdami 
mūsų salą. Kai po dvidešimties metų čia prasidėjo pilietinis 
karas, man užsimerkus, kalnai iškilo prieš akis, ir aš labai 
nustebau. Nemaniau, jog tuose šlaituose gyvena tiek žmo- 
nių, kad eitų į karą. Kai juos mačiau, atrodė ramūs, toli nuo 
žmonių spūsties, saugantys tik vienuolyną jūroje. 


Devynioliktas skyrius 


[ ( ai Helena Rosi garsiai užvertė ant stalo gulinčią kny- 
gą - kuri, jos galva, turbūt buvo mudviejų jungiamo- 
ji grandis, - laukiau, kad kas nors atsistos ir pabėgs arba 
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surikęs „aha!“ taikysis mudu užmušti. Bet nieko pana- 


mane. O aš klausiau savęs, ar šita moteris su nuoskauda 
ir moksline vendeta Rosiui galėjo jį sužeisti ir prisidėti 
prie jo dingimo? 

— Panele Rosi, — tariau kuo ramiau ir, paėmęs knygą, vir- 
šeliu žemyn padėjau šalia portfelio, - pasakojimas tiesiog 
nepaprastas ir man prireiks laiko viskam sugromuliuoti. 
Bet turiu pasakyti šį tą svarbaus. — Giliai įkvėpiau kartą, 
paskui antrą. - Gerai pažįstu profesorių Rosį. Jis dvejus 
metus buvo mano mokytojas, dažnai kartu leisdavome 
laiką: ir dirbdami, ir plepėdami. Esu tikras, kad jį sutikus 
suprasi, jog jis gerokai geresnis ir nuoširdesnis Žmogus, 
nei manai. - Ji pasimuistė, lyg norėdama kažką pasakyti, 
bet aš užbėgau už akių. - Esmė ta - esmė ta, kad nežinai, 
jog profesorius Rosis - tavo tėvas - yra dingęs. 

Žiūrėjo tiesiai į mane, ir žvilgsnyje nebebuvo jokios 
klastos, tik sumišimas. Jai tai buvo naujiena. Širdies skaus- 
mas kiek atlėgo. - Ką nori pasakyti? - griežtai paklausė ji. 

— Noriu pasakyti, kad prieš tris dienas šnekėjomės, o 
kitą dieną jis dingo. Dabar jo ieško policija. Greičiausia! 
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dingo iš savo kabineto, gal net buvo ten sužeistas, nes ant 
stalo aptikta kraujo. - Trumpai papasakojau, kas tą naktį 
įvyko, kaip atnešiau jam parodyti savo keistąją seną kny- 
gą, bet nieko neprasitariau apie Rosio man papasakotą 
istoriją. 

— Ar nori man iškrėsti kažkokį pokštą? - Ji Žiūrėjo į 
mane suglumusi. 

— Ne, visiškai ne. Tai ne pokštas. Nuo to laiko beveik 
nemiegu ir nevalgau. 

— Ar policija nė neįtaria, kur jis galėtų būti? 

— Kiek Žinau, ne. 

— O tu? - Jos žvilgsnis staiga tapo gudrus. 

— Gal, - sudvejojau, - ilga istorija ir, atrodo, dar ilgėja. 

— Palauk, — nutraukė Helena, - kai vakar bibliotekoje 
skaitei tuos laiškus, sakei, kad jie kažkaip susiję su profe- 
soriumi, kuris pateko į bėdą. Kalbėjai apie Rosį? 

— Taip. 

— Kokių problemų turėjo? Turi? 

— Papasakodamas tai, ką Žinau, o Žinau nedaug, įtrauk- 
čiau tave į dar didesnius nemalonumus ar pavojus, o to 
nenorėčiau. 

— Pažadėjai atsakyti į klausimus, kai aš atsakysiu į 
tavo. - Jei būtų buvusi mėlynakė, būtų kaip iš akies trauk- 
tas Rosis. Dabar tarsi mačiau panašumų, keistą anglišką 
Rosio smulkumą, susipynusį su tvirtu tamsiu rumunišku 
stotu, nors taip galėjo atrodyti tik dėl to, kad tvirtino esanti 
jo dukra. Bet kaip galėtų būti jo dukra, jei jis griežtai neigė 
kada nors buvęs Rumunijoje? Na, bent jau sakė niekada 
nebuvęs Snagove. Kita vertus, tarp jo popierių buvo kny- 
gelė apie Rumuniją. Ji rūsčiai žiūrėjo į mane, o Rosis to 
niekada nedarydavo. - Jau per vėlu reikalauti, kad nieko 
neklausinėčiau. Kaip tie laiškai susiję su jo dingimu? 
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— Dar nežinau. Bet man gali prireikti eksperto pagal- 
bos. - Į mane vėl įsmigo jos budrus sunkus žvilgsnis. - Esu 
įsitikinęs, kad prieš dingimą Rosis žinojo, jog jam gresia 
pavojus. 

Atrodė, nori sugerti visas naujienas apie tėvą, kurį taip 
ilgai pažinojo tik kaip tyrimo objektą. 

— Pavojus? Koks? 

Nusprendžiau surizikuoti. Rosis prašė nepasakoti ko- 
legoms tos beprotiškos istorijos ir aš tylėjau, bet dabar 
netikėtai atsirado galimybė pasikalbėti su ekspertu. Šita 
mergina gal net žino tai, ką man sužinoti prireiktų kelių 
mėnesių, gal ji net teisi manydama, kad žino daugiau nei 
Rosis. Rosis visada pabrėždavo eksperto svarbą - dabar 
tuo, ir pasinaudosiu. Atleiskit, meldžiau gerąsias jėgas, jei 
statau ją į pavojų. Žingsnis buvo gana logiškas. Jei ji tikrai 
jo dukra, tai turi teisę Žinoti visą istoriją. 

— Ką tau reiškia Drakula? 

— Ką reiškia man? - susiraukė ji. - Kaip sąvoka? Manau, 
kerštas. Amžinas pyktis. 

— Taip, suprantu. Bet ar tau Drakula dar ką nors reiškia? 

— Ką turi galvoje? - Nežinojau, ar ji išsisukinėja, ar kal- 
ba nuoširdžiai. 

— Rosis, - tariau dvejodamas, - tavo tėvas manė - ar 
mano, kad Drakula tebevaikšto žeme. - Ji spoksojo į 
mane. - Ką galvoji? - paklausiau. - Manai, jog tai nenor- 
malu? - Laukiau, kol ims kvatotis arba atsistos ir išeis, kaip 
aną dieną bibliotekoje. 

- Keista, - pamažu pratarė Helena Rosi. - Šiaip jau sa- 
kyčiau, kad tai kaimiečių legenda - prietarai apie kraugerį 
tironą. Bet keisčiausia yra tai, kad mano motina irgi abso- 
liučiai tuo tiki. 

— Tavo motina? 
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— Taip. Jau sakiau, kad ji gimusi valstiečių šeimoje. Ji 
prietaringa, nors gerokai mažiau nei tėvai. Bet kodėl tuo 
turėtų tikėti vakarietis mokslininkas? - Vis dėlto ji buvo 
antropologė. Mane stebino jos gebėjimas taip greitai atsiri- 
boti nuo asmeninių klausimų. 

— Panele Rosi, - pasakiau staiga apsigalvojęs, - net ne- 
abejoju, kad norėsi pati pažiūrėti tuos daiktus. Paskaityti 
Rosio laiškus. Tačiau nuoširdžiai perspėju, kad visi, ku- 
rie turėjo reikalų su tais dokumentais, patyrė vienokią ar 
kitokią grėsmę. Bet jei nebijai, skaityk. Sutaupysim laiko, 
man nereikės įtikinėti, kad jo istorija tikra, kuo aš pats 
tvirtai tikiu. 

— Sutaupysim laiko? — pakartojo niekinamai. - Planuoji 
mano laiką? 

Viskas atrodė per daug beviltiška, kad įsižeisčiau. 

— Pažvelgsi į tuos laiškus visai kita, labiau išlavėjusia 
akimi nei mano. 

Parėmė smakrą, atrodo, svarstė pasiūlymą. 

— Gerai, - pagaliau tarė. - Palietei skausmingą vietą. 
Aišku, negaliu atsispirti pagundai daugiau sužinoti apie 
tėvelį Rosį, ypač jei galiu įkišti nosį į jo tyrimą. Bet jei man 
pasirodys, kad jis arti pamišimo, perspėju, užuojautos iš 
manęs nelauk. Man tiesiog pasisektų, jei jį uždarytų į be- 
protnamį, kol negavau progos jį nukankinti. - Ji išsiviepė. 

— Puiku, - nekreipiau dėmesio į paskutinę pastabą ir 
šlykščią grimasą, prisiversdamas nežiūrėti į kandžius, ku- 
rie buvo ne ilgesni nei įprasta. Tačiau baigdamas pokalbį 
vis dėlto pamelavau. - Gaila, bet tų laiškų čia neturiu. Bi- 
jojau atsinešti. - Tiesą sakant, mirtinai bijojau juos palikti 
ir namie, todėl laiškai buvo paslėpti portfelyje. Bet būčiau 
prakeiktas — tiesiogine to žodžio prasme, - jei būčiau iš- 
traukęs juos vidury užeigos. Neturėjau nė menkiausio 
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supratimo, kokie žmonės mus supa, gal kas stebi - kad ir 
šiurpiojo bibliotekininko draugužiai? Turėjau ir kitą prie- 
žastį, kurią dar reikėjo patikrinti, nors širdžiai tai ir netei- 
kė džiaugsmo. Privalėjau įsitikinti, kad Helena Rosi neina 
išvien su... na, ar įmanoma, kad jos priešo priešas jau tapo 
jos draugu? - Turėsiu parbėgt namo jų pasiimti. Prašy- 
siu, kad perskaitytum juos mano akivaizdoj: jie man labai 
brangūs. 

— Gerai, - šaltai pasakė, - ar galim susitikti rytoj popiet? 

— Per vėlu. Norėčiau, kad pamatytum juos tuoj pat. At- 
leisk, žinau, tai skamba keistai, bet kai perskaitysi, suprasi, 
kodėl taip skubinu. 

— Jei ilgai neužtruks. - Ji gūžtelėjo pečiais. 

- Ne. Gal susitinkam Švč. Mergelės Marijos bažnyčioj? 
Tai patikrinimas, būsiu kruopštus kaip Rosis. Helena žiū- 
rėjo į mane nemirksėdama, ta pačia pikta, ironiška veido 
išraiška. — Plačioji gatvė, du kvartalai nuo... 

— Žinau, - pasakė ji, tvarkingai užsimaudama pirštines. 
Apsivyniojo melsvą šaliką, kuris it lazuritas tviskėjo prie 
kaklo. - Kada? 

— Po pusvalandžio, tik pasiimsiu dokumentus iš namų. 

— Bažnyčioje. Gerai. Pakeliui užeisiu į biblioteką, man 
reikia vieno straipsnio. Prašau nevėluok - turiu daug dar- 
bo. - Juodu švarku aptempta kaulėta ir tvirta jos nugara 
jau tolo durų link. Per vėlai suvokiau, kad Helena sumo- 
kėjo už kavą. 


Dvidešimtas skyrius 


S vč. Mergelės Marijos bažnyčia, kaip sakė tėvas, buvo 
S nedidukė, jauki Viktorijos laikų bažnytėlė pačiame uni- 
versiteto pakrašty. Šimtus kartų buvau praėjęs pro šalį, bet 
dabar atrodė, kad katalikų bažnyčia bus geriausia draugė 
šioje siaubingoje istorijoje. Ar kraujas ir prisikėlęs kūnas 
nebuvo kasdienės katalikybės problemos? Ar Bažnyčia 
nėra kovos su prietarais ekspertė? Kažkodėl labai abejojau, 
kad svetingos ir kuklios protestantų koplyčios, kurių uni- 
versitete buvo nemažai, galėtų padėti; jos neatrodė pajėgios 
grumtis su gyvuoju numirėlių. Buvau tikras, kad didelės 
tuščios puritoniškos miesto bažnyčios, susidūrusios su eu- 
ropietišku vampyru, būtų visiškai bejėgės. Joms labiau pri- 
tiko raganų deginimas. Žinoma, būsiu Švenčiausios Mer- 
gelės Marijos bažnyčioj gerokai anksčiau už viešnią. Kaži 
ar ji išvis ateis? Tai buvo patikrinimo pradžia. 

Laimė, bažnyčia buvo atidaryta, kvepėjo vašku ir dul- 
kinais apmušalais. Dvi senos ponios, kurių skrybėles puo- 
šė dirbtinės gėlės, prie altoriaus merkė puokštes. Įslinkau 
vidun ir įsitaisiau paskutiniame klaupte, iš kur gerai ma- 
čiau duris, o įeinantys manęs nematė. Laukti teko ilgai, 
bet ramybė ir prislopinti ponių balsai ramino. Pirmą kartą 
po bemiegės nakties pajutau nuovargį. Pagaliau durys vėl 
prasivėrė, sugirgždėjo šimto metų senumo vyriai ir neryž- 
tingai, žvilgtelėjusi atgal, įžengė Helena Rosi. 
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Pro langus krito rausvai violetiniai ir žalsvai melsvi švie- 
sos spinduliai. Mačiau, kaip ji dairosi kilimais išklotame 
prieangyje. Kadangi nieko nematė, žengė žingsnį į priekį. 
Laukiau, kada susigūš iš baimės, iš pykčio susiraukšlės 
lygi oda ar pakis veido spalva - bet nieko nepastebėjau, 
nieko, kas rodytų alergiją senam Drakulos priešui - Baž- 
nyčiai. Ėmiau abejoti, ar Viktorijos laikų relikvijos dar 
pajėgia atbaidyti tamsos jėgas. Bet pastatas, matyt, turėjo 
galios, nes po akimirkos Helena Rosi jau žengė per lango 
spalvų mozaiką link indo su švęstu vandeniu. Susigėdęs 
savo vujarizmo, vis tiek toliau stebėjau, kaip ji nusitraukia 
pirštinę, paliečia ranka vandenį ir pakelia ją prie kaktos. 
Judesys švelnus, veidas liūdnas. Bet dariau tai dėl Rosio. 
Dabar tikrai žinojau, kad Helena nėra vampyrė, nors jos 
išvaizda kartais nuožmi ir grėsminga. 

Atėjo į navą ir pamačiusi mane kylant iš klaupto su- 
šnibždėjo: 

-— Ar atnešei laiškus? - Ji pervėrė mane kaltinančiu žvilgs- 
niu. - Turiu grįžti į fakultetą iki pirmos. - Vėl apsidairė. 

— Kas atsitiko? — skubiai paklausiau, iš nuovargio tirpo 
rankos. Atrodo, per pastarąsias porą dienų įgijau kažkokį 
liguistą šeštą jausmą. — Kažko bijai? 

— Ne, - atsakė ji pašnibždomis. Sugniaužė į kumštį 
pirštines taip, kad prie tamsaus kostiumo jos atrodė kaip 
gėlė. - Tik įdomu, ar kas, be manęs, dar ką tik įėjo vidun? 

— Ne, - atsakiau irgi apsidairydamas. Bažnyčia buvo vi- 
siškai tuščia, tik altorių puošiančios moterys. 

— Kažkas mane sekė, - pasakė ji prislopintu balsu. Veide 
tarp susuktų sunkių juodų kasų sustingo keista išraiška — 
įtampa ir demonstratyvi drąsa. Pirmą kartą susimąsčiau, 
ką jai reiškė išmokti būti drąsiai. - Atrodo, jis mane sekė. 
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Nedidukas, liesas vyras aptriušusiais drabužiais - tvido 
švarku ir žaliu kaklaraiščiu. 

— Esi tuo tikra? Kur jį matei? 

— Kartotekoj, - ramiai atsakė ji, - tikrinau tavo pasakoji- 
mą apie dingusias korteles. Paprasčiausiai negalėjau tavim 
patikėti. - Kalbėjo dalykiškai, be jokių atsiprašymų. - Ma- 
čiau jį ten, paskui pajutau, kad seka mane per atstumą Pla- 
čiąja gatve. Ar jį pažįsti? 

— Taip, — niūriai pasakiau, - jis bibliotekininkas. 

— Bibliotekininkas? — ji, atrodo, laukė, kad pasakysiu 
daugiau, bet neprisiverčiau papasakoti apie matytą žaizdą 
kakle. Viskas buvo per daug neįtikima, per daug keista; 
išgirdusi tai, palaikytų mane psichikos ligoniu. 

— Atrodo, aš jam keliu įtarimų. Turi laikytis atokiau nuo 
jo, - pasakiau. - Vėliau daugiau apie jį papasakosiu. Sės- 
kis, patogiai įsitaisyk. Štai laiškai. 

Pasislinkau priimdamas ją į aksomu išmuštą klauptą ir 
atsegiau portfelį. Bruožai iškart tapo ryžtingi; atsargiai pa- 
ėmė voką ir pagarbiai juos ištraukė, panašiai kaip aš aną 
dieną. Svarsčiau, kokį įspūdį turėtų padaryti laiškai, rašy- 
ti tėvo, kuris jai tekėlė pyktį, ranka. Tai buvo tvirto, gero, 
tiesaus žmogaus raštas. Gal pasirodys žmogiškesnis savo 
dukrai. Pamaniau, kad užteks ją stebėti, ir atsistojau. 

— Aš čia pasivaikščiosiu, o tu skaityk kiek tinkama. Jei 
reikės kokių paaiškinimų ar pagalbos... 

Ji išsiblaškiusi linktelėjo, nes žvilgsnis buvo įsmeigtas 
į pirmąjį laišką, ir aš nuėjau. Mačiau, kaip atsargiai varto 
man brangius dokumentus, kaip greitai skaito Rosio ranka 
rašytas eilutes. Kokį pusvalandį nagrinėjau drožinėtą alto- 
rių, paveikslus koplyčioje, nuo sakyklos nuleistas juostas 
su kutais, marmurines išsekusios motinos ir besimuistan- 
čio kūdikio figūras. Dėmesį patraukė vienas paveikslas: 
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iš kapo prisikeliantis Lozorius - šlykštus, pėdos pamėly- 
nijusios, įkapės purvinos. Veidas, pajuodęs nuo dūmų ir 
smilkalų, atrodė piktas ir išvargęs, tarytum suirzęs, kad 
prikėlė iš amžinojo miego. Prie įėjimo į rūsio kapavietę 
nekantriai stovinčio Kristaus veide irgi atsispindėjo vien 
blogis ir godumas. Nusisukau. Miego stoka aiškiai apnuo- 
dijo man protą. 

— Baigiau, - už nugaros žemu balsu prabilo Helena 
Rosi. Atrodė išbalusi ir pavargusi. - Buvai teisus, - pa- 
sakė, — nėra jokių užuominų apie romaną su mano moti- 
na, neužsimena net apie kelionę į Rumuniją. Sakei tiesą. 
Nesuprantu. Tai turėjo įvykti tuo pat metu, akivaizdžiai 
per tą pačią kelionę į žemyną, nes po devynių mėnesių 
gimiau aš. 

— Man labai gaila. - Ji neprašė užuojautos, bet man jos 
buvo gaila. - Norėčiau kaip nors padėti, bet pati matai, ir 
aš nieko negaliu paaiškinti. 

— Bent jau tikime vienas kitu, ar ne? - Ji Žiūrėjo tiesiai 
man į akis. 

Keista, bet, nors buvau apimtas sielvarto ir blogos nuo- 
jautos, man buvo malonu. - Tu tiki? 

— Taip. Nežinau, ar kažkas, vardu Drakula, egzistuoja, 
bet tikiu, kai sakai, kad Rosis, mano tėvas, jautė artėjantį 
pavojų. Akivaizdu, kad jautė tą pavojų jau gerokai anks- 
čiau, todėl baimė tik sustiprėjo, kai pamatė tavo knygelę. 

— Oką tau sako jo dingimas? 

Ji papurtė galvą. 

- Žinoma, tai galėjo būti nervinis išsekimas. Bet dabar 
suprantu, ką turėjai omeny. Laiškuose matyti aiški, — ji 
dvejojo, - logiška ir drąsi mintis, kaip ir kituose jo darbuo- 
se. Be to, istoriko knygos daug ką pasako. Labai gerai tai 
žinau. Tai tvirtos ir aiškios minties pastangos. 
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Palydėjau ją atgal iki klaupto, nes buvo neramu, kad pa- 
liko ten laiškus. Viską tvarkingai sudėjo į voką taip, kaip ir 
ištraukė, tuo net neabejojau. Kartu, beveik draugiškai su- 
sėdome į klauptą. 

— Sakykim, prie jo dingimo prisidėjo kažkokia antgam- 
tinė jėga, - išdrįsau prabilti, - negaliu patikėti tuo, ką sa- 
kau. Ką patartum daryti? 
jos veidą. - Neįsivaizduoju, kaip tai galėtų padėti šiuolai- 
kiniam tyrimui, bet jei turėtum laikytis Drakulos įsaky- 
mų, tai reikėtų daryti prielaidą, kad jį užpuolė ir išsinešė 
vampyras, kuris arba jį nužudys, arba, kas labiau tikėtina, 
užkrės nemirtingojo prakeiksmu. Trys įkandimai, sumai- 
šantys Žmogaus kraują su Drakulos arba jo mokinių krau- 
ju, negrįžtamai pavers jį vampyru. Jei vampyras jam bent 
kartą įkando, turėtum surasti jį kuo greičiau. 

— Bet kodėl Drakula pasirinko kaip tik šią vietą? Kam 
prireikė pagrobti Rosį? Kodėl neužpuolė ir neapnuodijo jo 
taip, kad niekas net nepastebėtų? 

— Nežinau, - atsakė ji purtydama galvą. - Nebūdingas 
elgesys, folklore tokių atvejų nemini. Matyt, Rosis - no- 
riu pasakyt, jei kalbame apie antgamtines jėgas - Vladui 
Drakulai yra labai reikalingas. Gal net kelia jam kažkokią 
grėsmę. 

— Ar manai, kad mano rasta knygelė, kurią parodžiau 
Rosiui, vienaip ar kitaip prisidėjo prie jo dingimo? 

— Logika sako, kad tai absurdiška mintis. Bet... - Ji tvar- 
kingai sulankstė pirštines juodo sijono sterblėj. - Klausiu 
savęs, gal mudu nepagalvojome apie kitą informacijos šal- 
tinį. - Lupų kampučiai nusviro. 

Mintyse padėkojau jai už žodį „mudu“. 

— Kokį? 


178 — Elizabeth Kostova 


Ji atsiduso ir išlankstė pirštines. 

— Mano motiną. 

— Tavo motiną? Bet ką ji Žino apie... - Buvau bepaberiąs 
daugybę klausimų, kai šviesos blyksnis ir šaltas skersvė- 
jis privertė atsigręžti. Iš klaupto buvo gerai matyti baž- 
nyčios durys, bet mūsų nesimatė - iš šio taško stebėjau 
ir įeinančią Heleną. Pirma pro duris įlindo ranka, tada 
kaulėtas, kampuotas veidas. Į vidų stebeilijo keistasis bi- 
bliotekininkas. 

Negaliu apsakyti apėmusio jausmo, kai bažnyčios tarp- 
dury pasirodė bibliotekininko veidas. Atrodė, pro duris 
snukutį kiša smailianosis atsargus gyvūnas - žebenkštis 
arba šermuonėlis. Helena sustingo. Netrukus jis užuos 
miisų kvapą. Tačiau mudu dar turim sekundę, gal dvi, tad 
tyliai viena ranka griebiau portfelį ir susirinkau popierius, 
kita Heleną - atsiklausti leidimo nebuvo kada - ir nutem- 
piau ją į šoninę navą. Radom praviras duris į kažkokį kam- 
barėlį ir įsmukom vidun. Tyliai uždariau duris. Nusivy- 
liau pamatęs, kad rakto iš vidaus nėra, nors duryse buvo 
geležimi apkalta spyna. 

Kambarėlyje buvo tamsiau nei navoje. Per vidurį buvo 
krikštykla ir vienas ar du aksomu mušti suolai palei sie- 
nas. Susižvalgėme. Gerai nemačiau jos išraiškos, bet vei- 
de matyti budrumas, nepaklusnumas ir baimė. Be žodžių 
pasislėpėme už krikštyklos ir Helena ranka atsirėmė į jos 
kraštą. Po akimirkos nebegalėjau nustygti vietoj; padaviau 
jai laiškus ir nutykinau prie rakto skylutės. Mačiau, kaip 
bibliotekininkas vaikšto tarp kolonų. Jis tikrai buvo pana- 
šus į žebenkštį, snukutis atkištas, akys laksto po klauptus. 
Pasisuko į mano pusę, ir aš atsitraukiau. Atrodo, žiūrėjo į 
mūsų slėptuvės duris ir net žengė artyn, tada vėl sustojo. 
Staiga mano akiratyje pasirodė levandų spalvos megzti- 
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nis. Tai buvo viena iš altoriaus puošėjų. Girdėjau prislo- 
pintą balsą. 

— Kuo galiu padėti? - mandagiai paklausė. 

— Kai ko ieškau. - Bibliotekininko balsas buvo šaižus, 
cypiantis, per stiprus šventoje vietoje. - Ar nematėte čia 
jaunos moters juodu kostiumu? Juodais plaukais? 

— Mačiau. - Geraširdė moteris apsidairė. - Neseniai ma- 
čiau panašią. Ji buvo kartu su jaunuoliu, sėdėjo paskuti- 
niuose klauptuose. Bet dabar jos tikrai nebėra. 

Žebenkštis šniukštinėdama kraipė galvą į visas puses. 

— Gal ji slepiasi kurioje nors patalpoje? - Jis nebuvo itin 
subtilus. 

— Slepiasi? - Levandinė moteriškė irgi atsisuko į mūsų 
pusę. - Esu visiškai tikra, kad mūsų bažnyčioje niekas ne- 
sislapsto. Gal jums pakviesti kunigą? Gal reikia pagalbos? 

— Oi, ne, ne, - kartojo bibliotekininkas traukdamasis 
atatupstas, - matyt, būsiu suklydęs. 

— Gal paimsite keletą mūsų knygelių? 

— Oi, ne. - Jis toliau traukėsi atbulas. - Ne, ačiū. 

Mačiau, kaip apsisuko ir staiga dingo iš akiračio. Pa- 
sigirdo duslus spragtelėjimas, tada bumbtelėjimas - ir 
bažnyčios durys užsitrenkė. Pamojau Helenai ir ji su pa- 
lengvėjimu tyliai atsiduso, bet dar laukėme žiūrėdami 
vienas į kitą pro krikštyklos viršų. Helena nudelbė akis, 
kakta buvo suraukta. Žinojau, kad klausia savęs, kaip, po 
paraliais, atsidūrė tokioj situacijoj ir ką visa tai reiškia. 
Plaukai blizgėjo it juodmedis — šiandien vėl buvo vien- 
plaukė. 

- Jis ieškojo tavęs, - tyliai tariau. 

— O gal tavęs. - Ji dūrė pirštu į voką, kurį laikiau rankoje. 

— Šovė keista mintis, - lėtai tariau. - Gal jis žino, kur 
Rosis? 
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— Tai sunkiai suvokiama, bet kodėl gi ne? - sumurmėjo 
ji ir vėl susiraukė. 

— Neleisiu tau grįžti į biblioteką ar į bendrabutį. Jis tavęs 
ten ieškos. 

— Neleisi? - grėsmingai paklausė ji. 

— Panele Rosi, prašau. Ar nori dingti? 

— Kaip ketini mane apsaugoti? - Jos balse buvo girdėti 
patyčių gaidelės, ir pagalvojau apie neįprastą jos vaikys- 
tę - pabėgimą į Vengriją dar motinos įsčiose, politinę nuo- 
voką, leidusią jai dėl akademinio keršto nukeliauti iš vieno 
pasaulio krašto į kitą. Žinoma, jei tik jos istorija tikra. 

— Žinau, - lėtai tariau, — taip, tai gali pasirodyti negar- 
binga, bet man bus ramiau, net jei juokiesi iš manęs. Iš baž- 
nyčios galėtume kai ką pasiimti. — Ji pakėlė antakius. - Ką 
nors turime rasti - žvakių ar kryželių, ar dar ką, pakeliui 
namo dar nusipirksim česnako - pakeliui į mano namus. — 
Ji dar aukščiau pakėlė antakius. - Noriu pasakyt, jei sutik- 
si palydėti mane, galėsi... o po dienos man gali tekti išvykti 
į kelionę, bet tu gali... 

— Miegoti ant sofos? - Jau buvo užsimovusi pirštines ir 
sukryžiavusi rankas. Pajutau, kaip kaista žandai. 

— Neleisiu tau vienai grįžti nei į bendrabutį, nei į biblio- 
teką. Dar daug ką turim aptarti. Norėčiau sužinoti, ką gal- 
voji, kad tavo motina... 

— Viską galim aptarti čia ir dabar, - nukirto ji. - Labai 
abejoju, kad bibliotekininkui pavyktų prasmukti į bendra- 
butį, nebent... - Ar griežtame smakre matau duobutę, ar 
tai sarkazmo išraiška? — Nebent jis jau gali pasiversti šikš- 
rų į bendrabutį. Arba, šiuo atveju, vyrų. Be to, tikiuosi, kad 
jis atseks paskui mane į biblioteką. 

— Tikiesi? - nustebau. 
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- Žinojau, kad čia, bažnyčioje, su mumis nesikalbės. 
Greičiausiai laukia lauke. Turiu jam pretenzijų, - vėl ta 
keista anglų kalba! - nes bando apriboti mano teises bi- 
bliotekoje, o tu manai, kad jis kažką žino apie mano... apie 
profesorių Rosį. Tai kodėl neleisti jam manęs pasekti? Apie 
mano motiną pakalbėsim pakeliui. - Matyt, neatrodžiau 
labai įtikintas, nes ji staiga nusijuokė, dantys buvo balti ir 
lygūs. - Jis nepuls tavęs vidury baltos dienos, Pauliau. 


Dvidešimt pirmas skyrius 


ibliotekininko niekur nebuvo matyti. Žingsniavome 

bibliotekos link - mano širdis sunkiai daužėsi, Helena 
atrodė visiškai rami - kišenėse turėjome po kryželį iš baž- 
nyčios. „Kryželis - tik dvidešimt penki centai“, - skelbė 
užrašas. Mano nusivylimui, Helena nepratarė nė žodžio 
apie motiną. Atrodė, beveik susitaikė su mano pamišimu, 
bet spruks, vos įžengsime į biblioteką, tačiau ir vėl mane 
nustebino. 

— Jis čia, - tyliai tarė, kai jau buvome nuėję du kvarta- 
lus nuo bažnyčios, - mačiau, kai pasukome už kampo. 
Tik neatsigręžk. - Vos susilaikiau nesurikęs, bet ėjome to- 
liau. - Lipsiu į paskutinius bibliotekos aukštus, — pasakė 
ji, - gal geriausia į septintą? Ten tikrai ramu. Bet tu su ma- 
nimi neik. Jei būsiu viena, greičiau seks mane nei tave - tu 
vis dėlto stipresnis. 

— Nieku gyvu neleisiu tau to daryti, - sumurmėjau, - tai 
mano reikalas surinkti informaciją apie Rosį. 

— Surinkti informaciją apie Rosį yra vien tik mano reika- 
las, - atkirto ji, - ir nemanyk, kad darau tau malonę, pone 
olandų pirkly. 

Kreivai ją nužvelgiau. Suvokiau, kad jau beveik pripra- 
tau prie šiurkštoko jos humoro, aplink akis išryškėjo vos 
matomos juoko raukšlelės. 

— Gerai, bet būsiu netoliese ir jei kils bent menkiausia 
grėsmė, per akimirką atsirasiu šalia. 
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Prie bibliotekos durų pabrėžtinai širdingai išsiskyrėme. 

— Sėkmės darbuose, pone olande, - palinkėjo Helena, 
pirštinėta ranka spausdama manąją. 

— Ir jums, panele... 

— Ššš, - sušnypštė ji ir nuėjo. 

Aš nupėdinau į katalogų skyrių ir, dėdamasis, kad esu 
labai susidomėjęs, ištraukiau pirmą pasitaikiusį kortelių 
stalčių: „Ben Huras - Benediktinai“. Palinkęs prie stal- 
čiaus, stebėjau Heleną; ji prie stalo laukė, kol gaus leidimą 
į knygų saugyklas; stovėjo aukšta ir liekna, juodu švarku, 
nusisukusi nuo ilgo bibliotekos koridoriaus, kurio gale 
pastebėjau sliūkinantį bibliotekininką. Buvo prie raidės H 
tuo metu, kai Helena pajudėjo link saugyklos durų. Gerai 
žinojau tas duris, nes vaikščiojau pro jas kone kasdien, bet 
dar niekada jų girgždesys nebuvo toks prasmingas kaip 
dabar. Dažniausiai būdavo praviros, bet budėtojas tikrin- 
davo leidimus. Netrukus tamsi Helenos figūra dingo me- 
talinių laiptų posūkyje. Bibliotekininkas patrypčiojo prie 
raidės G, tada pasigraibė kišenėje, matyt, turėjo specialų 
leidimą, švystelėjo jį budėtojui prieš akis ir dingo. Nubė- 
gau prie centrinio stalo. 

— Norėčiau pasinaudoti saugykla, - pasakiau budėtojai. 
Nebuvau jos matęs. Moteris buvo labai lėta, atrodė, kad 
putliais pirštais jau visą amžinybę varto geltonas korteles. 
Pagaliau gavau leidimą ir atsargiai dairydamasis užlipau 
ant pirmos pakopos. Laiptų aikštelėje pro metalinius turė- 
klus apžiūrėdavau po aukštą, bet ne daugiau. Biblioteki- 
ninko niekur nebuvo matyti nei girdėti. 

Sėlinau antru aukštu, pro Ekonomikos ir sociologijos 
skyrių. Trečiame aukšte irgi buvo tuščia, prie stalų sėdė- 
jo vos keli studentai. Ketvirtame aukšte rimtai sunerimau. 
Buvo per daug ramu. Neturėjau leisti Helenai tapti masa- 


184 — Elizabeth Kostova 


lu. Staiga prisiminęs Rosio pasakojimą apie Hedžesą, pa- 
spartinau žingsnį. Penktame aukšte, Archeologijos ir an- 
tropologijos skyriuje, buvo pilna Žmonių, mat paskutinio 
kurso studentams vyko seminaras. Pasidarė lyg ir ramiau; 
vargu ar dviem aukštais aukščiau galėtų nutikti kas pikta. 
Šeštame aukšte išgirdau žingsnius, o septintame, Istorijos 
skyriuje, stabtelėjau svarstydamas, kaip neišsidavus pa- 
tekti vidun. 

Aukštas man buvo gerai žinomas; čia buvo mano ka- 
ralija; galėjau pasakyti, kur stovi koks stalas ar kėdė, pa- 
pasakoti apie kiekvieną milžinišką knygų lentyną. Atro- 
dė, kad Istorijos skyriuje tuščia kaip ir kituose aukštuose, 
bet netrukus ausis pagavo prislopintą pokalbį saugyklos 
kainpe. Tyliai sliūkinau palei lentyną pro Babiloną ir Asi- 
riją. Tada išgirdau Heleną, o paskui nemalonų, gergž- 
džiantį, veikiausiai bibliotekininko balsą. Širdis spurdėjo. 
Jiedu buvo Viduramžių skyriuje - buvau tuo tikras, tad 
prisėlinau taip arti, kad girdėjau žodžius, bet nerizikavau 
dirstelėti iš už lentynos. Atrodo, stovėjo kitoje pusėje iš 
dešinės. 

— Ar taip galima? - piktu tonu klausė Helena. 

— Neturit jokios teisės kišti nosį į tas knygas, jaunoji po- 
nia, - vėl pasigirdo silpnas gergždžiantis balsas. 

— Tas knygas? Universiteto nuosavybę? Kas jūs toks, 
kad galit atimti universiteto bibliotekos knygas? 


Sa Nederėtų žaisti su tokiomis knygomis. Tai netinkamas 
skaitalas jaunai poniai. Paprasčiausiai jas šiandien grąžin- 
kit ir daugiau neišgirsit nė žodžio. - Bibliotekininko balsas 
buvo ir piktas, ir meilikaujantis. 
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— Kodėl jums taip mirtinai jų reikia? - Helena kalbėjo 
tvirtai ir aiškiai. - Gal tai kažkaip susiję su profesorium 
Rosiu? 

Slėpdamasis už knygų apie anglų feodalizmą, nežino- 
jau, ar dar labiau susigūžti, ar visu balsu sušukti. Buvo aki- 
vaizdu, kad Heleną pokalbis sudomino. Matyt, ji nelaikė 
manęs pakvaišusiu. Ir norėjo man padėti, net jei informa- 
ciją apie Rosį rinko tik savo tikslams. 

— Profesorius... kas? Nežinau, apie ką kalbate, - atšovė 
bibliotekininkas. 

— Ar žinai, kur jis? — tiesiai paklausė Helena. 

— Jaunoji ponia, nesuprantu, apie ką kalbate. Bet turi- 
te tas knygas grąžinti arba tai turės akivaizdžių pasekmių 
jūsų akademinei karjerai. 

— Mano karjerai? — pašiepė Helena. - Negaliu dabar jų 
grąžinti. Dar turiu rimtai padirbėti. 

— Tada būsit priversta jas grąžinti. Kur jos? - Išgirdau 
žingsnį, lyg Helena būtų pasitraukusi. Buvau pasiruošęs 
iššokti iš už lentynos ir cistersų vienuolynų atlasu trink- 
telti per galvą tai šlykščiai žebenkščiai, bet Helena staiga 
metė kitą kortą. 

— Štai ką tau pasakysiu, — tarė, - jei papasakosi man šį 
tą apie profesorių Rosį, gal papasakosiu tau... - ji nutilo, — 
apie žemėlapį, kurį neseniai mačiau. 

Atrodė, širdis iš šešto aukšto nukrito į pirmą. Žemėlapį? 
Ką ji sau mano? Kodėl atskleidžia tokią vertingą informa- 
ciją? Jei Rosio išvados teisingos, tai žemėlapis gali būti pats 
pavojingiausias, bet ir svarbiausias mūsų turtas. Mano tur- 
tas, pasitaisiau. Ar Helena nori mane pergudrauti? Staiga 
toptelėjo: pasinaudos žemėlapiu, kad pirma rastų Rosį ir 
baigtų jo tyrimą, pasinaudos manimi, kad sužinotų tai, ką 
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jis sužinojo ir perdavė man, viską išspausdins, demaskuos 
jį... bet čia netikėtos mintys nutrūko, nes bibliotekininkas 
tiesiog suriaumojo. 

- Žemėlapis! Turi Rosio žemėlapį! Dėl žemėlapio tave 
užmušiu! —- Helena aiktelėjo, tada suriko ir pasigirdo smar- 
kus smūgis. - Patrauk! - suklykė bibliotekininkas. 

Kojomis beveik nesiekdamas žemės, visu svoriu užvir- 
tau ant jo. Maža jo galva taip smarkiai trinktelėjo į grindis, 
kad net man suraibuliavo akyse. Helena susigūžusi tupėjo 
šalia manęs. Buvo balta kaip popierius, bet atrodė rami. 
Rankoje, tiesiai virš jo, laikė kryželį už dvidešimt penkis 
centus, ojis grūmėsi su manimi ir spjaudėsi. Bibliotekinin- 
kas buvo silpnas, todėl po kelių akimirksnių beveik pri- 
spaudžiau jį prie grindų - man pasisekė, nes pastaruosius 
trejetą metų kilnojau tik trapius olandų dokumentus, o ne 
svarsčius. Jis dar spardėsi mano glėby, bet keliu prispau- 
džiau kojas. 

— Rosis! - suriko jis. - Tai neteisinga! Tai aš turėjau išei- 
ti - buvo mano eilė! Aš taip ilgai laukiau - dvidešimt metų 
tam ruošiausi, tyrinėjau! - Jis ėmė kūkčioti, pasigailėtinai, 
šlykščiai. Prie marškinių apykaklės pastebėjau dvi Žaizde- 
les, dvi bjauriai iškąstas skylutes. Atitraukiau rankas kuo 
toliau nuo kaklo. 

— Kur Rosis, - suurzgiau, - nedelsdamas sakyk, kur jis, 
ką jam padarei? 

Helena dar arčiau prikišo kryželį ir jis nusisuko, ran- 
gydamasis mano gniaužtuose. Buvau pritrenktas, maty- 
damas simbolio galią šitam padarui. Kas tai - Holivudas, 
prietarai ar istorija? Įdomu, kaip jis galėjo įeiti į bažnyčią, 
bet prisiminiau, kaip laikėsi atokiau nuo altoriaus ir ko- 
plyčių ir spruko net nuo altoriaus puošėjos. 

— Ašjo neliečiau! Nieko nežinau! 
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- Žinai, ir dar kaip. - Helena dar labiau pasilenkė. Buvo 
įtūžusi, bet labai išbalusi, tik dabar pastebėjau, kad viena 
ranka stipriai spaudžia jo kaklą. 

— Helena! 

Matyt, garsiai aiktelėjau, bet ji tik numojo ranka, rūsčiai 
žiūrėdama į bibliotekininką. 

— Kur Rosis? Ko laukei metų metus? - Jis susigužė. - Pa- 
dėsiu kryžių tau ant veido, - pratarė Helena, nuleisdama 
kryžių. 

— Ne! - suspiegė jis. - Aš viską pasakysiu. Rosis neno- 
rėjo. Aš norėjau išeiti. Tai neteisinga. Jis paėmė Rosį vietoj 
manęs! Paėmė per jėgą - o aš savo noru būčiau jam tarna- 
vęs, padėjęs sukataloguoti... - Jis staiga užsičiaupė. 

— Ką? - Trinktelėjau bibliotekininko galvą į grindis. — 
Kas pasiėmė Rosį? Ar kur nors jį slepi? 

Helena laikė kryžių tiesiai jam virš nosies ir jis vėl ėmė 
kūkčioti. 

— Mano šeimininkas, — suinkštė. Helena giliai įkvėpė ir 
prisėdo. 

— Kas tavo šeimininkas? — prispaudžiau jo šlaunį ke- 
liu. - Kur jis išsivedė Rosį? 

Akys degė. Vaizdas buvo sukrečiantis - perkreipti žmo- 
gaus veido bruožai, slepiantys siaubingą dalyką. 

— Ten, kur aš turėjau išeiti! Į kapą! 

Matyt, mano jėgos silpo, o gal prisipažinimas jam su- 
teikė jėgų — nors gal greičiau baimė dėl savęs, vėliau pa- 
galvojau. Kad ir kaip ten būtų, bet staiga ištraukė ranką, 
apsivertė it skorpionas ir išsuko man riešą. Nepakeliamai 
suskaudo, tad paleidau petį ir iš įtūžio atitraukiau ranką. 
Jis dingo man net nespėjus suvokti, kas įvyko; pasileidau 
paskui laiptais žemyn, dundėjau pro seminaro dalyvius 
ir tylią žinių karalystę. Trukdė portfelis, kurį tebelaikiau 
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vienoje rankoje. Vos pradėjus persekioti švystelėjo mintis, 
kad nenorėčiau jo paleist iš rankų. Arba perduot Helenai. 
Pasakė jam apie žemėlapį. Ji išdavikė. Jis jai įkando. Gal 
dabar ir ji užkrėsta? 

Pirmą ir paskutinį kartą lėkiau, o ne ėjau bibliotekos 
koridoriumi, beveik nematydamas lydinčių nustebusių 
žvilgsnių. Bibliotekininko niekur nebuvo matyti. Galėjo 
pasislėpti bet kur: katalogų labirintuose ar drabužinėje, 
kur gali užeiti tik bibliotekininkai. Atplėšiau sunkias go- 
tiško stiliaus duris. Apakino pavakario saulė, lyg būčiau 
gyvenęs požemio pasaulyje, urve su šikšnosparniais ir 
graužikais. Gatvėje stovėjo beveik visi automobiliai, o ant 
šaligatvio verkė mergina ir kažką rodė. Kažkas šaukė, du 
vyrai buvo suklupę prie priekinių ratų. Iš pojų neįtikėtinai 
perkreiptos kyšojo žebenkštiškos bibliotekininko kojos. 
Viena ranka atmesta virš galvos. Gulėjo veidu į grindinį 
nedideliame kraujo klane, užmigęs amžiams. 


Dvidešimt antras skyrius 


ėvas nenorėjo manęs vežtis į Oksfordą. Sakė būsiąs ten 
| Įkiiras dienas, per ilgai, kad vėl praleisčiau tiek daug 
pamokų. Bet stebėjausi, kad nebijo palikti manęs namie, 
nes to nebuvo nuo tada, kai aptikau drakono knygą. Ar 
ketina palikti mane namie dėl atsargumo? Priminiau, kad 
beveik porą savaičių trukusi kelionė Jugoslavijos pakran- 
te jokios žalos mano mokslams nepadarė. Bet jis atrėmė: 
mokslas - pirmoje vietoje. Priminiau, kad visada keliones 
laikė geriausia švietimo priemone ir kad gegužė - tinka- 
miausias mėnuo kelionėms. Parodžiau paskutinio semes- 
tro įvertinimus su geriausiais pažymiais ir istorijos rašinį, 
ant kurio truputį pompastiškas mano vadovas užrašė: 
„Turi neįtikėtiną įžvalgą istorijos mokslams, ypač būdama 
tokių metų,“ — pastabą buvau išmokusi atmintinai ir daž- 
nai kartodavau prieš miegą. 

Tėvas akivaizdžiai dvejojo, padėjo šakutę su peiliu, 
kas reiškė, kad pietūs sename olandiškame valgomajame 
trumpam pristabdomi. Aiškino turėsiąs daug darbo, todėl 
negalėsiąs tinkamai visko aprodyti, o nenorįs, kad pirmi 
įspūdžiai iš Oksfordo būtų prasti, nes gali tekti tūnoti už- 
daroje patalpoje. Atsakiau, kad mieliau tūnočiau Oksforde 
nei namuose su panele Klei - čia abu nuleidome balsus, 
nors žinojome, kad šiandien jai laisvas vakaras. Be to, bu- 
vau pakankamai suaugusi, kad pavaikštinėčiau po Oksfor- 
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dą viena. Vis dėlto jis abejojo, ar gera mintis važiuoti kartu, 
nes derybos žadėjo būti įtemptos. Gali būti neramu - bet 
daugiau nieko nesakė, ir žinojau kodėl. Kaip aš negalėjau 
pateikti tikrojo savo kelionės į Oksfordą argumento, taip 
jis negalėjo pasitelkti savojo man sustabdyti. Aš negalė- 
jau garsiai pasakyti, kad niekur neišleisiu jo pajuodusiais 
paakiais ir sulinkusio iš nuovargio. Tėvas negalėjo tiesiai 
šviesiai pasakyti, kad jam bus nesaugu Oksforde, taigi ir 
man bus nesaugu su juo. Valandėlę kitą tylėjo, tada labai 
švelniai pasiteiravo, kas šiandien deserto, ir aš atnešiau 
siaubingąjį panelės Klei serbentų pudingą, kurį visada pa- 
likdavo kaip kompensaciją už tai, kad tą vakarą galėdavo 
be mūsų nueiti į kiną Britų centre. 


Įsivaizdavau Oksfordą tylų ir žalią, tokią lauko katedrą, 
kurioje, apsirengę viduramžių drabužiais, vaikštinėja dės- 
tytojai, kiekvieno pašonėje po studentą, ir dėsto istoriją, 
literatūrą, miglotą teologiją. Bet gyvenime viskas buvo 
stulbinamai gyva: pypsintys motociklai, visur zujantys ne- 
didukai automobiliai, vos vos neužkabinantys per gatvę 
bėgančių studentų, minios turistų, fotografuojančių pake- 
lės kryžių, kur prieš keturis šimtus metų ant laužo buvo 
sudeginti du vyskupai. Ir dėstytojai, ir studentai, mano 
dideliam nusivylimui, dėvėjo šiuolaikinius drabužius, 
daugiausia vilnonius megztinius ir tamsias kelnes, moky- 
tojai - flanelines, jų mokiniai - džinsines. Prieš išlipdama 
iš autobuso Plačiojoje gatvėje pagalvojau apie Rosio laikų 
Oksfordą - prieš gerus keturis dešimtmečius Oksfordas 
turėjo bent jau oriau rengtis. 

Tada ryto prieblandoje pamačiau kylančią iš už mūrinės 
sienos pirmąją kolegiją; ji dunksojo šalia tobulų Redklifo 


Istorikė — 191 


salės* formų. Iš pradžių pagalvojau, kad tai maža obser- 
vatorija. Už jos stiebėsi didingi rudos bažnyčios bokštai, 
O palei gatvę ėjo tvora, tokia sena, kad net kerpės galėtų 
būti antikvarinės. Neįsivaizduoju, ką apie mudu būtų 
galvoję tie, kurie palei sieną vaikščiojo prieš šimtą metų: 
apie mane, trumpu raudonu sijonuku ir megztomis balto- 
mis kojinėmis iki kelių, su knygų krepšiu, ir tėvą, tamsiai 
mėlynu švarku ir pilkomis laisvomis kelnėmis bei juodu 
megztiniu atlenkiama apykakle ir tvido kepure, ir dar abu 
su mažais lagaminėliais. 

— Atvažiavom, - paskelbė tėvas ir, dideliam mano 
džiaugsmui, pasukome link kerpėmis apaugusios tvoros 
vartų. Jie buvo užrakinti, todėl teko palaukti, kol studentas 
atidarė kaltines grotas. 

Oksforde tėvas dalyvavo konferencijoje apie politinius 
Jungtinių Valstijų ir Rytų Europos santykius, pastaruoju 
metu ypač atšilusius. Kadangi konferenciją rengė univer- 
sitetas, buvom pakviesti apsistoti vieno kolegijos auklėtojo 
namuose. Auklėtojai, paaiškino man tėvas, yra geranoriški 
diktatoriai, prižiūrintys bendrabučių studentus. Iš tam- 
saus, žemo koridoriaus išnirus į akinamai šviesų kiemą, 
staiga suvokiau, kad po poros metų gal ir aš mokysiuos 
kolegijoje, todėl sukryžiavau pirštus ir sugalvojau norą — 
patekti į tokį rojų kaip šis. 

Ant šiltų spalvų, nuo vaikščiojimo nutrintų grindinio 
plokščių kur ne kur krito dideli senų melancholiškų me- 
džių šešėliai, kiemelyje buvo keletas suoliukų. Prie pagrin- 
dinio pastato puikavosi gražiai prižiūrėtos žolės kvadratas 
ir siauras baseinėlis. Tai buvo viena seniausių Oksfordo 
kolegijų, pastatyta remiant Edvardui III tryliktame am- 


* Viena Oksfordo universiteto bibliotekų. 
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žiuje, o dabartinį vaizdą jam suteikė Elžbietos laikų archi- 
tektai. Net tas kruopščiai nupjautas žolės lopinėlis atrodė 
vertas pagarbos; nemačiau, kad kas būtų ant jo uždėjęs 
koją. Pakraščiu apėję veją ir baseinėlį, nužingsniavome į 
budėtojo kambarį, o iš ten - į svečių kambarius. Kamba- 
riai veikiausiai buvo autentiška kolegijos dalis, bet kam jie 
buvo naudojami anksčiau, sunku pasakyti; labai žemos lu- 
bos, tamsios sienos ir mažyčiai langai. Tėvo miegamajame 
kabėjo sunkios užuolaidos, manajame, mano džiaugsmui, 
stovėjo lova su baldakimu. 

Gelsvoje kriauklėje bendrame vonios kambaryje nusi- 
prausėm kelionės dulkes ir, šį tą išsitraukę iš lagaminų, 
išėjome pas auklėtoją Džeimsą, kuris mudviejų laukė savo 
kakbinete. Tai buvo geraširdis, šnekus žilagalvis su nelygiu 
randu žande. Patiko jo šiltas rankos paspaudimas ir dide- 
lių, išsprogusių rusvų akių žvilgsnis. Jis nenustebo, kad su 
tėvu atvažiavau į konferenciją, net pasiūlė man apžiūrėti 
kolegiją - popiet viską aprodytų jo padėjėjas, dar studen- 
tas. Padėjėjas esąs paslaugus ir labai geranoriškas jaunas 
džentelmenas, paaiškino. Tėvas mielai sutiko, nes pats tuo 
metu bus labai užsiėmęs susitikimuose, tai kodėl man ne- 
apžiūrėjus visų vertybių. 

Trečią valandą jau trypčiojau prie durų, vienoje ranko- 
je laikydama naują beretę, kitoje - užrašų sąsiuvinį, kaip 
patarė tėvas, - galėsiu panaudoti kelionių rašinėliui mo- 
kykloje. Mano gidas buvo šviesiaplaukis ištįsęs paskutinio 
kurso studentas, kurį auklėtojas Džeimsas pristatė: Styve- 
nas Barlis. Man patiko dailios, mėlynais venų siūleliais iš- 
vagotos Styveno plaštakos ir storas žvejo megztinis — „laši- 
niai“, - paaiškino. Žingsniuodama šalia jo laikinai jaučiau- 
si priklausanti elitui. Pirmą kartą pajutau ir silpną lytinės 
priklausomybės virpulį, maniau, kad jei dabar įsprausiu 
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savo ranką jam į delną, kažkur toli ilgoje mano realybės 
sienoje prasivers durys, kurios jau niekada nebeužsidarys. 
Gyvenau labai ramų gyvenimą - tokį ramų, tik dabar su- 
vokiau, kad net sulaukusi septyniolikos nesupratau, kaip 
esu arti tos ribos. Maišto virpesys, kurį jaučiau eidama ša- 
lia gražuolio studento, stiprėjo kaip nepažįstami muzikos 
garsai. Bet tvirčiau prispaudžiau sąsiuvinį, o kartu ir vai- 
kystę, ir paklausiau, kodėl kiemas grįstas, kodėl ne pieve- 
lė. Jis nusišypsojo. 

— Nežinau, dar niekas to neklausė. 

Nuvedė mane į valgyklą - klojimą aukštomis lubomis 
su Tiudorų laikų sijomis, pilną medinių stalų, ir parodė 
suolą, kuriame grafas Ročesteris išraižė nesuprantamus 
negražius žodžius. Viena siena buvo vien vitražiniai lan- 
gai, kiekvieno centre koks nors senas siužetas: prie mirš- 
tančiojo lovos klupo Tomas Beketas, kunigas ilga sutana 
dalija sriubą eilėje susigūžusiems vargšams, viduramžių 
daktaras tvarsto koją. Virš Ročesterio stalo pavaizduotos 
scenos nesupratau - virš kažkokios, kaip man atrodė, sku- 
durų krūvos buvo palinkęs Žmogus su kryžiumi ant kaklo 
ir lazda rankoje. 

— O, tai tikrai keista, - paaiškino Styvenas Barlis, - labai 
tuo didžiuojamės. Tas vyras - anų laikų kolegijos dėstyto- 
jas, sidabrine strėle perveriantis vampyro širdį. 

Netekusi žado, įsmeigiau akis į savo vadovą. 

— Ar tais laikais Oksforde buvo vampyrų? - pagaliau 
paklausiau. 

— Šito nežinau, - prisipažino jis šypsodamas, - bet tų 
laikų kolegijos mokslininkai apylinkių žmonėms padėda- 
vo apsisaugoti nuo jų. Yra surinkta nemažai pasakojimų 
apie vampyrus, neįprastą rinkinį dabar galima pamatyti 
Redklifo salėje - anoje kelio pusėje. Legenda pasakoja, kad 
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dėstytojai negalėjo laikyti kolegijoje knygų apie okultizmą, 
todėl jos buvo išskirstytos po įvairias vietas, kol galop vėl 
surinktos į vieną vietą. 

Staiga prisiminiau Rosį ir pagalvojau, ar jis matė bent 
dalį šitos senos kolekcijos. 

— Ar įmanoma sužinoti studentų, turiu galvoje, prieš 
penkiasdešimt metų baigusių kolegiją, pavardes? 

- Žinoma. - Mano draugas klausiamu žvilgsniu Žiūrėjo 
nuo kito suolo galo. - Jei nori, paklausiu auklėtojo. 

— Oi, ne, nereikia. - Pajutau, kaip raustu, mano jaunys- 
tės prakeiksmas. — Tai nesvarbu. Bet norėčiau — ar galima 
pamatyti knygų apie vampyrus kolekciją? 

— Patinka siaubai, ar ne? - Jam pasidarė smagu. — Nela- 
bai ką ten pamatysi - tik keletas senų rankraščių ir daugy- 
bė knygų odiniais viršeliais. Bet gerai. Dabar apžiūrėsime 
kolegijos biblioteką, jos negali nepamatyti, o tada nuvesiu 
į Redklifo salę. 

Žinoma, biblioteka buvo kolegijos perliukas. Nuo tos 
atmintinos dienos mačiau daugybę kolegijų, kai kurias Ži- 
nojau labai gerai, klaidžiojau po jų bibliotekas, koplyčias 
ir valgyklas, dėsčiau auditorijose ir gėriau arbatą svečių 
kambariuose. Galiu drąsiai pasakyti, kad pirmai matytai 
kolegijos bibliotekai lygių nėra, galbūt išskyrus Karališ- 
kosios kolegijos koplyčią su dieviška puošyba. Pirmiausia 
užėjome į skaityklą su vitražiniais langais, primenančią 
didžiulį terariumą, kuriame studentai, kaip reti augalai, 
buvo priaugę prie stalų, tokių pat senų kaip ir pati kole- 
gija. Kabėjo keisti šviestuvai, kampuose ant paaukštinimų 
stovėjo milžiniški Henriko VIII laikų gaubliai. Styvenas 
Barlis atkreipė dėmesį į Oksfordo anglų kalbos žodyno tomus, 
kurie buvo išrikiuoti ilgose lentynose palei vieną sieną; 
kitose — įvairiausių amžių atlasai, perų knygos, Anglijos 
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istorijos tomai, dar kitose - visų laikotarpių lotynų ir grai- 
kų vadovėliai. Per vidurį ant raižyto barokinio pjedestalo 
gulėjo milžiniška enciklopedija, o prie įėjimo į kitą salę - po 
stiklu puikavosi sena knyga, Styvenas paaiškino, kad tai Gu- 
tenbergo Biblija. Iš viršaus lyg pro bizantinės bažnyčios akį 
krito ilgi šviesos spinduliai. Virš galvos skraidė būriai balan- 
džių. Apdulkėjęs saulės spindulys palietė studentų veidus, 
verčiamus lapus ir nuslydo per storus megztinius. Tai buvo 
mokslo rojus, ir aš meldžiau, kad būčiau priimta į jį. 

Perėjome į milžinišką salę su balkonais, suktais laiptais 
ir langais viršuje, palubėje. Visos sienos buvo vien kny- 
gų lentynos: nuo plokštėmis klotų grindų iki skliautuotų 
lubų. Ištisi plotai gerai įrištų odinių knygų, juostos doku- 
mentų aplankų, virtinės nedidelių tamsiai raudonais vir- 
šeliais devyniolikto amžiaus tomų. Kaži kas tose knygose? 
Ar aš ką nors suprasčiau? Net ranka niežėjo, kaip norėjosi 
ištraukti bent vieną kitą knygą, bet neišdrįsau nė paliesti. 
Nebuvau tikra, ar čia biblioteka, ar muziejus. Matyt, bu- 
vau taip pastebimai apstulbusi, kad pajutau savo palydo- 
vo patenkintą šypseną. 

— Neblogai, ar ne? Matyt, esi knygų graužikė. Nagi — 
pamatei geriausią dalį, dabar eime į salę. 

Po bibliotekos ramybės ryški šviesa rėžė akis, o stab- 
džių cypimas ir automobilių pypsėjimas erzino kaip nie- 
kad anksčiau. Tačiau turėjau būti dėkinga už netikėtą do- 
vaną - bėgant per gatvę Styvenas sugriebė man už rankos 
ir nusitempė paskui save. Jis galėjo būti valdingas vyres- 
nysis brolis, bet sauso, šilto delno prisilietimas perdavė 
man susijaudinimo virpulį, kuris tebekirbėjo net paleidus 
ranką. Buvau tikra, slapčia stebėdama jo linksmą nepasi- 
keitusį profilį, kad tą signalą užregistravo tik viena pusė. 
Bet man užteko ir to. 
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Redklifo salė, tą žino kiekvienas anglofilas, yra anglų 
architektūros perliukas, nuostabi ir kartu keista didžiulė 
knygų statinė. Stovi beveik gatvėj, todėl negali apžiūrėti 
jos iš toliau, matai tik siluetą tarp kitų universiteto bokštų. 
Labai tyliai į;žengėme vidun, bet didingą apskritą interjerą 
tuoj pat užpildė triukšminga turistų grupė. Styvenas aiš- 
kino man įvairius pastato architektūros aspektus, be kurių 
neapsieina nė vienas anglų architektūros kursas ir kurie 
aprašyti visuose turistų vadovuose. Tai buvo jauki ir jau- 
dinanti vieta, todėl dairydamasi svarsčiau, kokia tai keista 
saugykla blogio kolekcijai. Galiausiai nusivedė mane prie 
laiptų ir mudu užlipome į balkoną. 

— Eime. - Ir nužingsniavo link durų, kurios, atrodo, 
buvo įstatytos tiesiai knygų lentynoje. - Ten yra nedidelė 
skaitykla. Buvau ten tik kartą, bet manau, kad kaip tik ten 
laikomos knygos apie vampyrus. 

Apytamsis kambarys tikrai buvo mažytis ir labai tylus, 
apsaugotas nuo turistų šurmulio. Ant lentynų buvo pri- 
krauta senų knygų, viršeliai pageltę ir trapūs it seni kaulai. 
Kaukolė nedidukėje paauksuotoje dėžutėje liudijo liguistą 
rinkinio prigimtį. Kambarys buvo toks mažas, kad vietos 
užteko tik vienam stalui, įeidami vos vos už jo neužkliu- 
vome. Stovėjome tiesiai prieš mokslininką, kuris palinkęs 
vertė trapaus dokumento lapus ir skubiai kažką užsiraši- 
nėjo. Tai buvo išblyškęs, pakumpęs vyras. Kai pakėlė į mus 
akis, buvo matyti tik juodos skylės, žvilgsnis apstulbęs, bet 
skvarbus ir susikaupęs. Tai buvo mano tėvas. 


Dvidešimt trečias skyrius 


reitųjų pagalbų, policijos mašinų ir žiūrovų są- 

myšyje, kilusiame išvežant mirusį bibliotekinin- 
ką, - pasakojo tėvas, - stovėjau bibliotekos tarpdury lyg 
prišalęs. Buvo baisu ir sunkiai suvokiama, kad net tokio 
nemalonaus Žmogaus gyvenimas gali taip staigiai nutrūk- 
ti, bet dabar man labiau rūpėjo Helena. Blaškiausi ieškoda- 
mas jos vis didėjančioje minioje. Palengvėjo, kai ji surado 
mane ir pirštinėta ranka patapšnojo per petį. Atrodė išba- 
lusi, bet rami. Kaklą buvo tvirtai apsivyniojusi šaliku, tas 
vaizdas net nupurtė. 

— Palaukiau keletą minučių ir tik tada nusekiau paskui 
tave žemyn, - pratarė ji minios triukšme, - ačiū, kad atėjai 
į pagalbą. Jis tikras gyvulys. Buvai labai drąsus. 

Nustebau, kad jos veidas toks švelnus. 

— Tai tu buvai drąsuolė. Jis tave sužeidė, - tyliai išta- 
riau. Nenorėjau prie visų atkreipti dėmesio į jos kaklą. — 
Arjis?.. 

— Taip, - tyliai atsakė ji. Instinktyviai susiglaudėme, kad 
mudviejų niekas nenugirstų. - Suleido dantis į gerklę, kai 
puolė. - Lūpos drebėjo, atrodė, tuoj pravirks. - Daug krau- 
jo neišsiurbė - nebuvo kada. Ir beveik neskauda. 

— Bet tu... - mikčiojau, negalėdamas tuo patikėti. 

— Nemanau, kad jis mane užkrėtė, - atsakė ji, - beveik 
nekraujavo, be to, gerai pridengiau žaizdą. 
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— Gal reikėtų vykti į ligoninę? - Bet pasigailėjau vos iš- 
taręs žodžius, nes Helena pervėrė šaltu žvilgsniu. - O gal 
kaip nors užgydysime? - Turbūt įsivaizdavau, kad iš- 
siurbsime nuodus kaip įkirtus gyvatei. Skausmas jos veide 
suspaudė man širdį. Tada staiga prisiminiau jos išdavys- 
tę - prasitarė apie slaptą žemėlapį. - Bet kodėl tu... 

— Žinau, ko klausi,.- pertraukė ji mane, - bet tuo metu 
neatėjo į galvą joks kitas jaukas, o norėjau pamatyti reakci- 
ją. Nebūčiau parodžiusi žemėlapio, nebūčiau nieko pasa- 
kiusi. Patikėk. 

— Tikrai ne? - Įtariai ją stebėjau. Veidas rimtas, lūpos su- 
spaustos. 

— Garbės žodis, - paprastai atsakė ji, - be to... - liūdną 
grimasą pakeitė sarkastiška šypsena, - aš ne visada dali- 
juosi tuo, kas gali man pačiai praversti, o tu? - Nutylėjau, 
bet jos išraiška apramino. - Reakcija buvo labai įdomi, ar 
ne? - Linktelėjau. - Aiškino, kad jam turėjo būti leista eiti 
į kapą ir kad kažkas ten nutempė Rosį. Labai keista, bet jis 
žino, kur yra mano ir tavo mokytojas. Negaliu patikėti ta 
Drakulos istorija, gal profesorių Rosį pagrobė kokia nors 
keista okulto grupė ar kažkas panašaus. 

Dabar jau aš linktelėjau, nors buvau linkęs tuo tikėti la- 
biau nei ji. 

— Ką dabar darysi? - susidomėjusi paklausė. 

Nežinojau ką atsakyti, bet tiesiai išpyškinau: 

— Važiuosiu į Stambulą. Manau, ten yra mažų mažiau- 
siai vienas dokumentas, kurio Rosis nėra matęs ir kuria- 
me gali būti kalbama apie kapą, veikiausiai Drakulos kapą 
Snagovo ežere. 

Ji nusijuokė. 

— O gal trumpų atostogų į mano mielą gimtąją Rumu- 
niją? Pasiėmęs sidabrinę strėlę, nuvažiuotum į Drakulos 
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pilį arba jį patį aplankytum Snagove. Girdėjau, puiki vieta 
iškyloms. 

— Klausyk, - susierzinau aš, —- suprantu, tai labai keista, 
bet turiu patikrinti kiekvieną Rosio dingimo pėdsaką. O tu 
puikiai Žinai, kad Amerikos pilietis negali taip paprastai 
imti ir prasiskverbti pro geležinę uždangą. - Matyt, ji su- 
sigėdo, nes nieko neatsakė. - Noriu kai ko paklausti. Kai 
ėjom iš bažnyčios, sakei, kad tavo motina šį tą žino apie 
Rosio Drakulos medžioklę. Ką norėjai pasakyti? 

— Tik tiek, kad kai jiedu susitiko, jis papasakojo, jog į 
Rumuniją atvažiavo vedinas Drakulos legendos, o ji tiki 
legenda. Gal ji ką daugiau Žino apie jo paiešką, nei esu 
girdėjusi, bet nesu tikra. Ją sunku prakalbinti, o aš truputį 
domėjausi senomis giminėmis pater familias tik savais is- 
toriniais kanalais, bet ne šeimos rate. Nors reikėjo labiau 
pasidomėti jos pačios patirtimi. 

— Keistokas antropologo neapsižiūrėjimas, - pagiežin- 
gai nukirtau. Dabar, kai vėl patikėjau, kad ji mano pusėje, 
prasiveržė susierzinimas. Jos veidas linksmai nušvito. 

— Touche*, Šerlokai. Pasiteirausiu, kai kitąkart ją pa- 
matysiu. 

— Kada? 

— Gal po poros metų. Sunkiai gauta viza neleidžia man 
važinėti tarp Rytų ir Vakarų. 

— Ar niekada jai neskambini ir nerašai? 

Ji įsistebeilijo į mane. 

— Oi, tie Vakarai — tikra naivuolių vietelė, - galiausiai 
pratarė. - Manai, ji turi telefoną? Manai, mano laiškų nie- 
kas neatplėšia ir neperskaito? 

Tylėjau lyg prasikaltęs. 


* Pataikei (pranc.). 
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- Kokio dokumento taip ieškai, Šerlokai? - paklausė. — 
Gal tai ta bibliografija, kažkas apie Drakono ordiną? At- 
kreipiau dėmesį dokumentų sąraše. Tai vienintelis atvejis, 
kurio jis išsamiai neaprašo. Ar to ieškai? 

Atspėjo. Mane ėmė slėgti jos proto guvumas ir ilgesin- 
gai pagalvojau apie diskusijas kitomis aplinkybėmis. 

— O kam tau reikia? - atšoviau. - Savam tyrimui? 

- Žinoma, - užsispyrusi atrėžė ji, — ar grįžęs susisieksi 
su manim? 

Staiga pasijutau labai pavargęs. 

— Grįžęs? Nežinau, į ką leidžiuosi, ką jau kalbėti apie 
grįžimą. Gal mane patį nugalabys vampyras. 

Stengiausi pasakyti tai ironiškai, bet padėties keistumas 
prislėgė tiesiog kalbant; stoviu ant šaligatvio prie biblio- 
tekos kaip ir šimtus kartų anksčiau, bet šįsyk kalbu apie 
vampyrus - lyg jais tikėčiau - su rumunų antropologe, 
stebime nelaimės vietoje Zzujančius greitosios pagalbos 
vairuotojus ir policininkus, nelaimės, į kurią ir aš, bent jau 
netiesiogiai, buvau įpainiotas. Suvokiau, kad privalėčiau 
kuo greičiau, bet be pastebimo skubotumo iš čia išnykti. 
Net ir kelioms valandoms negalėjau sau leisti tokiu metu 
vykti į policiją apklausai. Turėjau daug darbo, ir neatidė- 
liotino — man reikia vizos į Turkiją, kurią galėsiu gauti Niu- 
jorke, ir lėktuvo bilieto, be to, privalau saugiai palikti visos 
jau turimos informacijos kopijas namuose. Dėkui Dievui, 
šį semestrą paskaitų neturėjau, bet fakultetui teks pateikti 
išvykimo priežastį ir dar ką nors paaiškinti tėvams, kad 
nesinervintų. 

Atsisukau į Heleną. 

— Panele Rosi, — tariau, - jei nieko neišplepėsi, pažadu 
vos grįžęs susisiekti. Ar turi dar ką man pasakyti? Ar gali- 
ma susisiekti su tavo motina prieš išvykstant? 
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— Susirašome tik laiškais, - abejingai atsakė Helena, — 
be to, ji nekalba angliškai. Kai po poros metų važiuosiu 
namo, pati jos paklausiu apie viską. 

Atsidusau. Pora metų - per ilgai. Jau dabar jaučiau neri- 
mą, vos keliom dienom, tikriau - valandom, atskirtas nuo 
savo keistojo kompaniono, vienintelio žmogaus, kuris be 
manęs, dar kažką nutuokė apie Rosio dingimą. Netrukus 
būsiu vienui vienas šalyje, kurios beveik nepažįstu. Tačiau 
tai reikia baigti. Ištiesiau ranką. 

— Panele Rosi, dėkoju, kad ištvėrei porą dienų su nepa- 
vojingu pamišėliu. Jei saugiai grįšiu, tikrai duosiu Žinią, 
noriu pasakyti, gal, jei sugrįšiu saugiai su tavo tėvu... 

Išsiblaškiusi numojo pirštinėta ranka, lyg jai nerūpėtų, 
kad Rosis saugiai grįžtų, bet tada padavė ranką ir mudu 
nuoširdžiai atsisveikinome. Jutau, kad tvirta jos plaštaka 
yra paskutinis ryšys su pažįstamu pasauliu. 

— Sudie, - pasakė, - linkiu kuo geriausios kloties. - Nu- 
sisuko minioje - greitųjų pagalbų vairuotojai užtrenkė du- 
ris. Aš irgi nusigręžiau ir nužingsniavau laiptais žemyn. 
Už šimto pėdų nuo bibliotekos dirstelėjau atgal, tikėdama- 
sis tarp smalsuolių pamatyti juodą jos siluetą. Nustebau 
išvydęs bėgančią link manęs, jau beveik lipančią man ant 
kulnų. Skruostai buvo gražiai įraudę. Atrodė labai susirū- 
pinusi. 

— Pamaniau, - pasakė ji ir nutilo. Atrodo, giliai įkvėpė. — 
Visa tai liečia mane daugiau nei ką kitą. - Žvilgsnis buvo 
tiesus, įžūlus. - Nežinau, kaip tai padaryti, bet ketinu va- 
žiuoti kartu. 


Dvidešimt ketvirtas skyrius 


ėvas turėjo keletą gerų paaiškinimų, kodėl leidžia lai- 

ką tarp Oksfordo knygų apie vampyrus, o ne susitiki- 
muose. Atidėjo, pasakė, šiltai spausdamas Styvenui Barliui 
ranką. Tėvas sakė atklydęs iki seno urvo, tačiau čia nutilo, 
prikando lūpą, o tada vėl prabilo. Ieškojęs ramios ir tylios 
vietelės (tuo buvo lengva patikėti). Jo dėkingumas Styve- 
nui, tiesiog kad jis yra, spinduliuojančiai sveikai jo esybei 
buvo akivaizdus. Įdomu, ką tėvas būtų pasakęs, jei būčiau 
aptikus jį viena. Kaip būtų viską paaiškinęs, ar lyg tarp 
kitko pridengęs knygą ant stalo? Pridengė ją dabar, bet per 
vėlai; jau perskaičiau pavadinimą storame dramblio kaulo 
spalvos lape: Vampires de Provence et des Pyrenees.* 


Visą naktį prasiblaškiau lovoje su baldakimu, kas valan- 
dą prabusdama nuo keistų sapnų. Vieną kartą pastebėjau 
šviesos ruoželį, sklindantį pro vonios kambario durų apa- 
čią, ir man pasidarė ramiau. Bet kartais pro miegus suvo- 
kusi, kad jis nemiega ir kažką tyliai veikia savo kambaryje, 
staiga išsibudindavau. Prieš švintant, kai pro užuolaidas 
ėmė skverbtis blanki šviesa, prabudau paskutinį kartą. 
Šisyk pažadino tyla. Buvo per daug ramu: blausūs me- 
džių siluetai (dirstelėjau pro užuolaidos kampą), milži- 


* Provanso ir Pirėnų vampyrai (pranc.) 
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niškas herbas prie lovos ir tėvo kambarys šalia. Ne, nesi- 
tikėjau, kad tėvas taip anksti jau būtų atsikėlęs; greičiau 
dar turėtų miegoti - gal net knarkti, jei guli ant nugaros — 
stengdamasis atsikratyti vakarykščių rūpesčių, nustumti 
tolyn varginantį paskaitų ir seminarų tvarkaraštį ir lau- 
kiančias diskusijas. Paprastai kelionėse, kai jau būdavau 
beveik susiruošusi, tėvas guviai pabelsdavo į mano duris, 
kviesdamas paskubėti į pasivaikščiojimą prieš pusryčius. 

Šį rytą tyla slėgė. Išlipau iš didžiulės lovos, apsirengiau 
ir persimečiau rankšluostį per petį. Nusiprausiu ir pasi- 
klausysiu rytinio tėvo šnopavimo. Tyliai pabeldžiau į vo- 
nios kambario duris, kad įsitikinčiau, ar tikrai jo ten nėra. 
Kai prieš veidrodį šluosčiausi veidą, ausyse spengė tyla. 
Prikišau ausį prie durų. Jis turėjo kietai miegoti. Žinojau, 
kad būtų Žiauru sutrikdyti jo sunkiai užtarnautą ramy- 
bę, bet panika sukaustė kojas ir rankas. Tyliai pabeldžiau. 
Niekas nė krust. Gerbėm vienas kito privatumą, bet pro 
vonios langą besiskverbiančioje ryto prieblandoje pasukau 
durų rankeną. 

Tėvo kambario užuolaidos tebebuvo užtrauktos, todėl 
reikėjo laiko apsiprasti, kol įžiūrėjau baldų ir paveikslų 
kontūrus. Tvyranti ramybė pagaugais nuėjo per nugarą. 
Žengiau arčiau lovos ir prabilau. Bet tamsiame kambary- 
je lova buvo tvarkingai paklota. Kambarys tuščias. Giliai 
iškvėpiau. Jis išėjo, išėjo pasivaikščioti vienas, turbūt jam 
reikia vienatvės ir laiko apmąstymams. Norėdama ati- 
džiau apsidairyti, uždegiau lemputę prie lovos. Šviesos 
sraute pamačiau man adresuotą laiškelį, ant jo buvo padėti 
du dalykai, kurie labai mane nustebino: mažas sidabrinis 
kryželis su grandinėle ir šviežio česnako galvutė. Dar net 
neperskaičius tėvo laiško, iš baimės sustojo širdis. 
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Mano brangioji dukra, 

labai apgailestauju, kad taip tave nustebinau, bet buvau 
iškviestas tvarkyti kitų reikalų, tad nenorėjau tavęs naktį 
žadinti. Tikiuos, kad nebūsiu vos keletą dienų. Susitariau 
su auklėtoju Džeimsu, kad tave saugiai namo pristatytų 
mūsų jaunasis draugas Styvenas Barlis. Dvi dienas jam 
nereikės lankyti paskaitų, todėl jau šįvakar palydės tave į 
Amsterdamą. Norėjau, kad tavęs pasiimt atvažiuotų pa- 
nelė Klei, bet sirguliuoja jos sesuo, tad ji vėl išvyko į Li- 
verpulį. Tačiau šįvakar ji jau turėtų būti namuose. Kad ir 
kaip ten būtų, tavim tikrai gerai pasirūpins ir tikiu, kad 
būsi protinga mergaitė. Dėl manęs nesirūpink. Tai kon- 
„ fidencialus reikalas, bet namo grįšiu kaip galėdamas grei- 
čiau ir tada viską tau paaiškinsiu. O kol kas nuoširdžiai 
prašau visą laiką ant kaklo nešioti tą kryželį, o kišenėse po 
skiltelę česnako. Juk žinai, kad niekada nebrukau tau nei 
religijos, nei prietarų ir dabar nei vienu, nei kitu netikiu. 
Bet su blogiu, kiek tai įmanoma, reikia kovoti tomis pačio- 
mis priemonėmis, 0 tu jau žinai jo valdas. Iš visos širdies 

maldauju paklausyti mano patarimų. 


Laiškas buvo parašytas su meile, bet paskubomis. Širdis 
spurdėjo. Greitai užsisegiau ant kaklo kryželį ir, išdalijusi 
česnako galvutę į skilteles, sukaišiojau į suknelės kišenes. 
Tėvas lieka ištikimas sau, pagalvojau dairydamasi po tuš- 
čią kambarį, net skubėdamas išvažiuoti taip tvarkingai pa- 
klojo lovą. Bet kur taip skubėti? Kad ir kas tai būtų, tai ne 
paprasta diplomatinė misija, nes tiek man būtų pasakęs. 
Jam dažnai tekdavo reaguoti į skubius pavedimus; pame- 
nu, kaip beveik be perspėjimo vyko padėti įveikti krizę ki- 
tame Europos krašte, bet visada pasakydavo, kur važiuo- 
ja. Dabar gi besidaužanti širdis man sakė, kad jis išvyko 
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ne darbo reikalais. Be to, šią savaitę turėjo būti Oksforde, 
skaityti paskaitas ir dalyvauti susitikimuose. Jam nebū- 
dinga be rimtos priežasties laužyti įsipareigojimus. 

Ne. Tas jo dingimas kažkaip susijęs su pastaruoju metu 
jį kamuojančia įtampa — dabar supratau, kad jau seniai 
kažko tokio bijojau ir laukiau. O dar tas vakarykštis susiti- 
kimas Redklifo salėje - įdomu, ką tėvas ten skaitė? Ir kur, 
kur po galais, jis išvažiavo? Be manęs? Pirmą kartą per 
visus tuos metus, kai tėvas saugojo mane nuo gyvenimo 
be motinos, be brolių ir seserų, be kaimo, per visus tuos 
metus, kai jis buvo man ir tėvas, ir motina - pirmą kartą 
pasijutau našlaitė. 


Kai ant laiptų pasirodžiau su lagaminu ir per ranką per- 
mestu lietpalčiu, auklėtojas atrodė labai mielas. Paaiški- 
nau, kad esu visiškai pasiruošusi keliauti viena. Padėko- 
jau už pasiūlymą, kad mane namo - per Lamanšą - lydė- 
tų vienas iš studentų, ir pasakiau, jog niekada nepamiršiu 
jo gerumo. Staiga kažkur dilgtelėjo, akivaizdus nusivy- 
limo dieglys - juk kaip būtų smagu visą dieną praleisti 
kelionėje su besišypsančiu Styvenu Barliu! Bet turėjau tai 
pasakyti. Per kelias valandas saugiai pasieksiu namus, 
pakartojau, stengdamasi nuslėpti staiga mintyse iškilusį 
sklidiną vandens rausvo marmuro fontaną, bijodama, kad 
tas mielas besišypsantis Žmogus perpras mano mintis ar 
net išskaitys jas veide. Netrukus saugiai būsiu namie ir, 
kad jam būtų ramiau, grįžusi galiu net paskambinti. Be 
to, po kelių dienų sugrįš tėvas, pridūriau su dar didesniu 
dviveidiškumu. 

Auklėtojas Džeimsas neabejojo, kad galėčiau keliauti 
viena; atrodžiau visiškai savarankiška mokinukė. Bet jis 
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tiesiog negali - dar švelniau nusišypsojo — paprasčiausiai 
negali neištesėti tėvui, senam draugui, duoto pažado. Esu 
neįkainojama tėvo vertybė, todėl negali išsiųsti manęs be 
rimtos apsaugos. Turėčiau suprasti; kad taip daro ne dėl 
manęs, 0 dėl tėvo - kartais tėvui reikia pataikauti. Styvenas 
Barlis pasirodė man nespėjus ištarti nė žodžio ir suvokti, 
kad auklėtojas yra senas tėvo draugas, nors tikėjau, kad 
jiedu susipažino vos prieš dvi dienas. Bet tam sugromu- 
liuoti nebuvo laiko; su švarku ir lagaminėliu rankoje šalia 
stypsantis Styvenas atrodė kaip geras mano draugas. Buvo 
malonu jį matyti. Pasigailėjau savo išvedžiojimų pagalvo- 
jusi, kiek tai man galėjo kainuoti. Džiaugiausi jo pašaipiu 
šypsniu ir pareiškimu: 

pe Norėjai atimt iš manęs darbelį, ar ne? 

Auklėtojas Džeimsas kalbėjo konkrečiau. 

— Turi užduotį, vaikine, - pasakė jis, - kai tik nuvyksite 
į Amsterdamą, paskambink, norėsiu pasikalbėti su namų 
šeimininke. Štai pinigai bilietams ir maistui, ir parveši sąs- 
kaitas. - Šviesiai rudos jo akys suspindo. - Tai nereiškia, 
kad negali suvalgyti olandiško šokolado plytelės stotyje. 
Būtinai parvežk vieną ir man. Na, pirmyn. Būk protin- 
gas. —- Tada rimtai paspaudė man ranką ir įteikė vizitinę 
kortelę. - Geros kloties, mano brangute. Ir atvažiuokite, 
kai jau galvosite apie universitetą. 

Lauke Styvenas paėmė iš manęs krepšį. 

— Na, eime. Turime bilietus į pusės vienuoliktos trauki- 
nį, bet dar galim suspėti ir į išvažiuojantį anksčiau. 

Supratau, kad auklėtojas ir tėvas buvo apgalvoję vis- 
ką iki smulkmenų, ir jau sukau galvą, kokie suvaržymai 
manęs lauks namuose. Tačiau dabar man rūpėjo visai 
kas kita. 

— Styvenai? - prabilau. 
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— Vadink mane Barliu, - nusijuokė jis, - visi mane taip 
vadina, aš jau taip pripratau, kad net nupurto išgirdus ti- 
krąjį vardą. 

— Gerai. - Jo šypsena šiandien buvo užkrečianti - labai 
užkrečianti. - Barli, aš - gal gali padaryt man paslaugą 
prieš išvykstant? - Jis linktelėjo. - Norėčiau dar kartą nu- 
eiti į kamerą. Ten taip gražu - ir norėčiau pamatyti knygų 
apie vampyrus kolekciją. Tada nieko nepamačiau. 

— Mėgsti šiurpius dalykus. - Jis atsiduso. - Atrodo, tai 
jūsų giminės bruožas. 

- Žinau, - jutau, kaip kaista žandai. 

— Gerai. Dar kartą trumpam užeisime, bet tada turime 
paskubėti. Jei pavėluosim į traukinį, auklėtojas Džeimsas 
kuolu perdurs man širdį. 

Šįryt Kamera buvo rami, pustuštė, užbėgome nubliz- 
gintais laiptais į klaikiąją nišą, kur vos prieš dieną taip 
nustebinom mano tėvą. Prarijau besitvenkiantį ašarų gu- 
mulą: vos prieš kelias valandas šiame kambarėlyje sėdėjo 
mano tėvas keistu apsiblaususiu žvilgsniu, o dabar aš net 
nežinau, kur jis. 

Gerai prisimenu, kur padėjo knygą. Turi būti lentyno- 
je po kaukole kairėje pusėje. Pirštu braukiau per lentynos 
kraštą. Barlis stovėjo visai šalia (tokioje mažoje erdvėje ki- 
taip ir nebuvo įmanoma, ir aš norėjau, kad jis geriau išeitų 
į balkoną) ir nuoširdžiai susidomėjęs stebėjo mane. Ten, 
kur turėjo būti knyga, juodavo kiaurymė. Sustingau: tėvas 
niekada, niekada gyvenime nepavogtų knygos, tai kas ga- 
lėjo ją paimti? Bet staiga per ištiestos rankos atstumą pa- 
mačiau ją. Akivaizdu, kad ją kažkas padėjo į kitą vietą. Ar 
dar kartą buvo grįžęs tėvas? O gal kas kitas paėmė ją iš 
lentynos? Įtariai dirstelėjau į kaukolę stiklinėje dėžutėje, 
bet ji spoksojo į mane tuščiomis akiduobėmis. Tada labai 
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atsargiai nukėliau knygą, viršeliai buvo kaulo spalvos, iš 
knygos kyšojo juoda šilkinė juostelė. Paguldžiau knygą 
ant stalo ir perskaičiau titulinį puslapį: Vampires du Moyen 
Age*, Baronas Heidukas, Bukareštas, 1886. 

— Kam tau tas klaikus šlamštas? — Barlis Žiūrėjo man 
pro petį. 

— Mokykliniam darbui, - sumurmėjau. Kiek pamenu, 
knyga buvo suskirstyta į skyrius: Vampires de la Toscana, 
Vampires de la Normandie“* ir taip toliau. O varge, ar man 
pakaks prancūzų kalbos žinių? Barlis jau dirsčiojo į laikro- 
dį. Pirštu atsargiai vedžiojau po puslapį, tačiau jo nelie- 
čiau, kad nepažeisčiau nuostabaus dramblio kaulo spalvos 
popieriaus. Vampires dans les villages de Provence***. Ko tėvas 
ieškojo įnikęs į tą pirmą puslapį? Il y a aussi une legende...**** 
Pasilenkiau arčiau. Tada pirmą sykį apėmė jausmas, kurį 
vėliau patyriau daug kartų. Rašytinės mano prancūzų kal- 
bos žinios buvo taikomojo pobūdžio - užbaikite sakinį, 
pratęskite frazę - labiau panašu į matematikos pratimą. 
Suvokus naują frazę, tarsi nusitiesdavo tiltas į kitą pra- 
timą. Iki šiol dar nebuvau patyrusi to staigaus virpulio, 
kuris nuvilnija nuo žodžio į smegenis ir širdį, nesuvokusi 
kelio, kuriuo nauja kalba skverbiasi ir įsilieja į tavo gyve- 
nimą; tai buvo beveik laukinis pažinimo šėlsmas, staigus, 
džiuginantis esmės suvokimas, kai žodžiai, nusimetę savo 
rašytinį kūną, ima skleisti šilumą ir šviesą. Vėliau tokį 
tiesos jausmą patyriau ir su kitomis kalbomis — vokiečių, 
rusų, lotynų, graikų - ir trumpam - sanskrito. 


* Viduramžių vampyrai (pranc.). 
** Toskanos vampyrai, Normandijos vampyrai (pranc.). 
*** Provanso kaimų vampyrai (pranc.). 


*** Yra tokia legenda (pranc.). 
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Bet tas pirmas kartas buvo tikras apsireiškimas. II y a 
aussi une legende, - aš įkvėpiau, o Barlis palinko arčiau, sek- 
damas žodžius. Bet ką jis garsiai išvertė, jau buvau suvo- 
kusi protu: 

— Dar viena legenda apie Drakulą, kilmingiausią ir pavojin- 
giausią iš visų vampyrų, pasakoja, kad jis savo galias įgavo ne 
Valakijoje, bet šv. Mato vienuolyne rytų Pirėnuose, benedikti- 
nų vienuolyne, įkurtame 1000 Kristaus metais. Kam tau visa 
tai? — paklausė Barlis. 

— Mokykliniam rašiniui, - pakartojau, bet mudviejų 
žvilgsniai keistai susitiko, tarytum jis matytų mane pirmą 
kartą. - Ar gerai moki prancūzų kalbą? — nuolankiai pa- 
klausiau. 

— Žinoma, - nusišypsojo jis ir vėl palinko prie kny- 
gos. - Pasakojama, kad Drakula aplankydavo vienuolyną 
kas šešiolika metų, atiduodamas duoklę savo šaknims ir 
atnaujindamas jėgas. 

— Skaityk toliau, prašau. - Aš nusitvėriau stalo krašto. 

— Gerai, - pratarė jis. - Septyniolikto šimtmečio pradžio- 
je brolio Petro iš Provanso atlikti skaičiavimai rodo, kad Dra- 
kula šv. Mato vienuolyne lankydavosi gegužės mėnesiais per 
priešpilnį. 

— O koks dabar mėnulis? - aiktelėjau aš, bet Barlis neži- 
nojo. Daugiau apie šv. Matą nerašė; toliau buvo perpasako- 
jamas dokumentas iš Perpinjano bažnyčios apie neramias 
avis ir ožkas 1428 metais; bet nebuvo aišku, ar klierikas dėl 
tų problemų kaltino vampyrus, ar piemenis. 

— Labai keista, - pratarė Barlis, — ar tai jūsų šeimos lais- 
valaikio skaitiniai? Ar nori sužinoti apie vampyrus Kipre? 

Atrodo, knygoje daugiau nebuvo nieko, kas man pra- 
verstų, ir kai Barlis vėl pažvelgė į laikrodį, liūdnai nusisu- 
kau nuo gundančių lentynų. 
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— Ką gi, buvo smagu, - lipdamas žemyn pratarė Bar- 
lis, - esi neįprasta mergaitė, ar ne? - Nežinojau, ką tuo nori 
pasakyti, bet viliausi, kad tai komplimentas. 

Traukinyje Barlis linksmino mane pasakojimais apie 
savo draugus studentus, pajodžargų ir atpirkimo ožių 
kompaniją, tada įnešė mano krepšį į keltą, stovintį tepa- 
luotame pilkame Lamanšo vandenyje. Diena buvo vais- 
ki ir vėsi, todėl įsitaisėme ant plastikinių sėdynių viduje, 
užuovėjoje. 

— Per semestrą neišsimiegu, - pranešė Barlis ir, pasiki- 
šęs susuktą švarką po galva, patogiai įsitaisęs užsnūdo. 

Džiaugiausi, kad miegojo mažiausiai porą valandų, nes 
turėjau laiko daug ką apmąstyti - tiek praktinius, tiek ir 
mokslinius klausimus. Neatidėliotina problema buvo ne 
istorinių įvykių sąsajos, bet panelė Klei. Visa įsitempusi 
lauks prieangyje Amsterdame, bandydama užslėpti neri- 
mą dėl tėvo ir manęs. Tai reiškia, kad naktį tikrai priva- 
lėsiu būti namuose, o jei kitą dieną po mokyklos negrįšiu 
namo, seks mano pėdomis kaip vilkų ruja, greičiausiai į 
kompaniją pasitelkusi ir visas Amsterdamo policijos pajė- 
gas. O kur dar Barlis. Nužvelgiau miegantį veidą, jis ra- 
miai šnopavo į švarką. Barlis patrauks į keltą, vos tik rytą 
išeisiu į mokyklą; tad turėsiu būti labai atsargi, kad nesu- 
tikčiau jo pakeliui. 


Kai atvykome, panelė Klei tikrai laukė. Kol ieškojau rakto, 
Barlis mindžikavo šalia manęs ant slenksčio, iš nuostabos 
dairydamasis į pirklių namus ir spindinčius kanalus: 

— Nuostabu! Ir dar tie Rembranto veidai gatvėse! 

Kai panelė Klei staiga atidarė duris ir įtempė mane vi- 
dun, jis vos neliko už durų. Bet lengviau atsidusau pama- 
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čiusi, kad geros manieros nugalėjo. Kai abu pranyko vir- 
tuvėje, kad paskambintų auklėtojui Džeimsui, užlėkiau 
laiptais aukštyn šaukdama, kad noriu nusiprausti veidą. 
Tiesą sakant - širdis kaltai daužėsi vien pagalvojus, kad 
noriu nedelsdama nusiaubti tėvo citadelę. Vėliau pagalvo- 
siu, kaip atsikratyti panelės Klei ir Barlio. O dabar turėjau 
surasti tai, kas, mano galva, buvo ten paslėpta. 

Mūsų namo, statyto 1620 metais, antrame aukšte buvo 
trys miegamieji, siauri tamsiomis sijomis kambariai, ku- 
riuos tėvas dievino, nes juose dar buvo gyva kadaise čia 
gyvenusių ir sunkiai dirbusių paprastų Žmonių dvasia. 
Tėvo kambarys buvo didžiausias iš visų - nuostabi įvairių 
amžių olandų baldų paroda. Prie spartietiškų baldų derė- 
jo turkiškas kilimas ir baldakimas, nedidukas Van Gogo 
eskizas ir dvylika varinių indų iš Prancūzijos kaimo - visi 
išdėlioti palei sieną blykčiojo nuo kanale atsispindinčios 
saulės spindulių. Dabar suprantu, koks tai buvo Žavus 
kambarys ne vien dėl ryškios skonių įvairovės, bet ir dėl 
vienuoliško paprastumo. Ten nebuvo nė vienos knygos; 
visos turėjo savo vietą bibliotekoje apačioje. Ant septynio- 
likto amžiaus kėdės atkaltės niekada nekabėjo joks drabu- 
žis; joks laikraštis nebuvo išniekinęs tamsaus stalo. Čia ne- 
buvo telefono ir net laikrodžio — tėvas rytais keldavosi be 
vargo. Tai buvo kambarys grynuolis, kambarys, kuriame 
jis miegojo, kėlėsi ir galbūt melsdavosi, nors to negalėjau 
net nuspėti. Mėgau tą kambarį, bet užeidavau retai. 

Kaip įsilaužėlė tyliai įsliūkinau vidun, užvėriau duris 
ir atsidariau sekreterą. Jausmas buvo siaubingas, lyg bū- 
čiau atkėlusi karsto dangtį, bet nesustojau pusiaukelėj, 
traukiau viską iš visų skyrelių, rausiausi po stalčius, bet 
kiekvieną daiktą tvarkingai padėdavau į vietą - jo draugų 
laiškai, jo rašikliai, jo monograma žymėti popieriaus lapai. 
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Galiausiai ranka užčiuopė antspauduotą voką. Begėdiškai 
atplėšiau ir pamačiau keletą man skirtų eilučių, įspėjančių 
perskaityti laiškus tik netikėtos tėvo mirties atveju arba jei 
ilgam pradingtų. Pamenu, kaip kažką naktimis rašė, bet 
vos prieidavau arčiau, viską pridengdavo ranka. Godžiai 
čiupau paketą, uždariau sekreterą ir nusinešiau grobį į 
savo kambarį, įtempusi ausis klausydamasi, ar ant laiptų 
negirdėti panelės Klei žingsnių. 

Paketas buvo pilnas laiškų, visi tvarkingai sudėti į vo- 
kus, adresuotus man namų adresu, lyg kada nors būtų 
ketinęs juos man išsiųsti. Stengdamasi jų nesumaišyti, at- 
sargiai atplėšiau pirmąjį laišką. Rašytas prieš pusmetį ir, 
atrodo, prasidėjo ne paprastu kreipiniu, bet iš širdies besi- 
veržiančiu klyksmu. „Mano brangioji dukra, - akyse ėmė 
mirguliuoti tėvo raštas, - jei dabar skaitai šį laišką, atleisk 
man. Išsiruošiau ieškoti tavo motinos.“ 


Antra dalis 


Kur aš, pas kokius žmones? Kokie nuotykiai išmetė 
mane į šį krantą?.. 

Kad įsitikinčiau, ar nemiegu, tryniau akis ir žnaibiau 
save. Viskas buvo panašu į košmarišką sapną, ir 
aš vyliausi, kad pabusiu namie, kur pro langus 

skverbiasi aušra. Nuo persidirbimo taip jausdavausi 
beveik kas rytą. Bet kai žnybau, skaudėjo, be to, 
ir akių neapgausi. Aš nemiegojau ir išties buvau 

Karpatuose. Dabar turėjau apsišarvuoti kantrybe ir 


laukti ryto. 


Bramas Stokeris, Drakula, 1897 


Dvidešimt penktas skyrius 


msterdamo traukinių stotį gerai žinojau —- buvau čia 

dešimtis kartų. Tačiau visada su tėvu. Dar niekur ne- 
buvau keliavusi viena, todėl ant suoliuko laukiant rytinio 
greitojo traukinio į Paryžių pulsas padažnėjo, bet tai buvo 
ne vien nerimas dėl tėvo, o ir pirmas, dar nepatirtas visiš- 
kos laisvės jausmas. Panelė Klei virtuvėje plovė indus ir 
manė, kad esu mokykloje. Barlis pakeliui į prieplauką irgi 
manė, jog einu į mokyklą. Buvo nesmagu, kad apgaudinė- 
ju gerą, nuobodžią panelę Klei. Ypač gaila buvo skirtis su 
Barliu, kuris ant slenksčio netikėtai galantiškai pabučiavo 
man ranką ir padavė šokolado plytelę, nors sakiau, kad 
olandiškais saldumynais galiu lepintis kada panorėjusi. 
Pamaniau, jog viskam pasibaigus parašysiu jam laišką, ta- 
čiau taip toli dar negalėjau numatyti. 

O dabar aušo vaiskus Amsterdamo rytas. Visą kelią iki 
stoties kanalų krantinėmis mane lydėjo pažįstamas ke- 
pamos duonos bei drėgmės kvapas. Stotyje ant suoliuko 
dar patikrinau krepšį - drabužių pamaina, tėvo laiškai, 
duona, sūris ir pakeliai sulčių, kuriuos paėmiau iš šaldy- 
tuvo. Kad prisidurčiau prie savo santaupų, ištuštinau ir 
maistui skirtą piniginę. Žinojau, kad panelė Klei iškart 
supras, kas įvyko, bet kito pasirinkimo neturėjau - nega- 
lėjau laukti, kol atidarys banką, kad išsiimčiau pinigų iš 
vaikiškai menkos savo sąskaitos. Įsidėjau šiltą megztinį, 
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lietpaltį, pasą ir knygą bei kišeninį prancūzų kalbos žo- 
dynėlį. 

Nukniaukiau ir dar kai ką. Svetainėje iš įstiklintos an- 
tikvarinės spintelės, kur buvo sudėti iš pirmųjų diploma- 
tinių misijų ir kelionių parsivežti suvenyrai, pasiėmiau 
sidabrinį peilį. Kai fondas steigėsi, buvau per maža ke- 
liauti kartu, todėl tėvas palikdavo mane pas gimines 
Amerikoje. Peilis buvo neįtikėtinai aštrus, puošniomis 
raižytomis kriaunomis, itin dailioje makštyje. Tai buvo 
vienintelis ginklas mūsų namuose - tėvas nemėgo ginklų 
ir nekolekcionavo kardų nei kovos kirvių. Neturėjau nė 
menkiausio supratimo, kaip galėčiau apsiginti ta trumpa 
geležte, bet jaučiausi saugesnė vien pagalvojusi, kad pei- 
lis krepšyje. 

Kai traukinys atvažiavo, stotis buvo pilnut pilnutėlė. 
Jaučiau, beje, jaučiu tai ir dabar, kaip apima neįtikėtinas 
traukinio atvykimo džiaugsmas, ypač traukinio Europoje 
ir ypač to, kuris nuveš tave į pietus. Dvidešimto amžiaus 
paskutinį ketvirtį girdėjau švilpukus garvežių, važiuo- 
jančių į paskutinius reguliarius reisus per Alpes. Glėbyje 
spausdama mokyklinį krepšį, beveik šypsodamasi įlipau 
į traukinį. Laukė ilga kelionė, kurioje skaitysiu ne knygą, 
bet dar kartą atidžiai peržiūrėsiu brangius tėvo laiškus. 
Vyliausi, kad važiuoju reikiama kryptimi, bet turėjau ap- 
mąstyti, kodėl mano pasirinkimas teisingas. 

Susiradau tuščią kupė ir tikėdamasi, kad niekas neateis 
atsisėsti, užtraukiau užuolaidėles. Netrukus vis dėlto įėjo 
pagyvenusi moteris melsvu paltu ir skrybėle, nusišypso- 
jo ir įsitaisė su šūsnimi olandiškų žurnalų. Patogiai susi- 
raičiusi kamputyje, stebėjau pro šalį bėgantį senamiestį 
ir žalius priemiesčius, tada išsitraukiau vieną tėvo laišką. 
Atmintinai mokėjau pirmąsias eilutes, vietą ir datą, užsi- 


Istorikė — 217 


merkusi mačiau keistai parašytus žodžius, skubotą, tvirtą 
rašyseną. 


4, Mano brangioji dukra, 

Jei skaitai šį laišką, atleisk man. Išvykau ieškoti tavo mo- 
tinos. Daugelį metų maniau, kad ji mirusi, bet dabar nesu 
tuo tikras. Gal vieną dieną tai suprasi, kad nežinomybė kur 
kas blogiau nei sielvartas; ji pjauna mane be peilio. Nieka- 
da daug nekalbėjau apie motiną, žinau, tai mano silpnumo 
apraiška, bet mudviejų istorija per daug skausminga, kad 
taip paprastai viską papasakočiau. Maniau, papasakosiu 
daugiau, kai paaugsi ir geriau suprasi, negąsdinsiu tavęs, 
bet, prisipažįstu, pats taip neapsakomai išsigandau, kad 
tai tapo pačia banaliausia dingstimi pasiteisinti. 

Keletą mėnesių stengiausi slėpti savo silpnumą nuo- 
trupomis pasakodamas apie praeitį, planavau pamažu 
įtraukti į pasakojimą tavo motiną, nors ji mano gyvenime 
atsirado labai staigiai. Dabar bijau, kad nebegalėsiu at- 
skleisti visko, ką turėtum Žinoti apie savo kilmę, nes arba 
būsiu užčiauptas — tiesiogine žodžio prasme, arba pats vėl 
duosiu tylos įžadus. 

Jau pasakojau tau apie paskutinius studijų metus, dar 
prieš tavo gimimą, taip pat trumpai apsakiau, kokiomis 
keistomis aplinkybėmis dingo mano dėstytojas, kaip suti- 
kau jauną merginą, vardu Helena, kuri kaip ir aš labai no- 
rėjo surasti profesorių Rosį, o gal net labiau nei aš. Nutaikęs 
akimirką stengiausi tau vis daugiau papasakoti, bet dabar 
matau, kad turiu pats sėsti rašyti istorijos pabaigos. Todėl jei 
dabar ją skaitai, o ne aš tau pasakoju ant kokio uolėto kalno 
ar tykioje aikštėje, ramiame uoste ar patogioje kavinėje, jau- 
čiuosi kaltas, kad nespėjau jos papasakoti anksčiau. 
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Rašydamas regiu seno uosto šviesas, o tu miegi kita- 
me kambaryje ramiu, vaikišku miegu. Esu pavargęs po 
dienos darbų, bet dar labiau nuo minties, kad laukia il- 
gas pasakojimas - liūdna pareiga. Nujaučiu, kad turiu vos 
kelias savaites, gal mėnesius, per kuriuos dar galėsiu kai 
ką papasakoti, todėl nebegrįšiu prie to, ką jau girdėjai per 
mudviejų pasivaikščiojimus įvairiose šalyse. Kaip sakau, 
savaitės ar mėnesiai - nesu tuo tikras. Mano laiškai yra 
draudimas nuo tavo vienatvės. Blogiausiu atveju paveldė- 
si namus, pinigus, baldus ir knygas, bet manau, kad šitie 
laiškai tau bus svarbesni už bet kokius daiktus, nes čia yra 
tavo istorija, tavo praeitis. 

Kodėl nepapasakojau tau visų šios istorijos faktų iškart, 
kad viskas būtų baigta, kad viską žinotum? Atsakymas 
vėlgi slypi mano paties silpnume, bet ne vien, - sutrum- 
pinta versija būtų tikras smūgis. Nelinkėčiau tau tokio 
skausmo net jei tai būtų ir mudviejų abiejų skausmas. Dar 
daugiau, jei vienu atokvėpiu viską iškločiau, gali ir ne- 
patikėti, kaip aš iki galo nepatikėjau profesoriaus Rosio 
istorija. Ir dar: ar galima pasakojimą sutraukti iki fakti- 
nių detalių? Todėl pasakojau mažomis atkarpomis. Dabar 
bandau spėlioti, kiek būsiu tau atskleidęs, kai laiškai pa- 


teks tau į rankas. *: 


Tėvo spėliojimai nebuvo tikslūs, nes pradėjo pasakojimą 
keliais epizodais, kuriuos jau žinojau. Nusiminusi pagal- 
vojau, kad taip galiu niekada ir nesužinoti, ką jis atsakė 
į pribloškiantį Helenos Rosi pareiškimą važiuoti drauge 
su juo, taip pat kelionės iš Naujosios Anglijos į Stambulą 
smulkmenų. Įdomu, kaip jiems pavyko gauti dokumentus 
ir vizas, įveikti visas politines kliūtis, pervažiuoti muitinę? 
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Kaži ką mano tėvas primelavo geriems ir doriems savo tė- 
vams Bostone apie skubius kelionės planus? Ar jiedu su 
Helena važiavo į Niujorką, kaip planavo? Ar nakvojo vie- 
name viešbučio kambaryje? Mano paauglės protas niekaip 
kitaip nesugebėjo išspręsti šio galvosūkio, tik nebesukti 
sau galvos. Turėjau pasitenkinti tuo, kad juodu elgėsi lyg, 
kokio seno filmo herojai: Helena iki ausų užsitraukusi ant- 
klodę gulėjo plačioje dvigulėje lovoje, o tėvas apsirengęs 
miegojo susiraitęs krėsle, tiesa, be batų; pro langą klastin- 
gai mirksi Times aikštės šviesos. 


„Praėjus šešioms dienoms po Rosio dingimo, rūškaną 
savaitgalį iš Aidlvaildo oro uosto išskridome į Stambu- 
lą su persėdimu Frankfurte. Antrasis lėktuvas nusileido 
kitą rytą, ir mes įsiliejome į turistų minią. Vakarų Euro- 
poje jau buvau lankęsis du kartus, bet, palyginti su tomis 
ekskursijomis, kelionė į Turkiją atrodė kaip kelionė į kitą 
planetą, 1954 metais šalis buvo dar labiau užsidariusi nuo 
pasaulio nei dabar. Ką tik buvau nepatogiai susirangęs 
lėktuvo kėdėje ir šluosčiausi veidą drėgna servetėle, o po 
valandėlės jau stovėjome ant įkaitusio asfalto, nosį kute- 
no nepažįstami kvapai ir dulkės, o priešais eilėje stovinčio 
arabo besiplaikstanti skara lindo tiesiai man į burną. Žiū- 
rėdama, kaip viskuo stebiuosi, Helena tik juokėsi. Lėktu- 
ve susišukavo ir pasidažė lūpas, po varginančios nakties 
atrodė neįtikėtinai žvali. Ant kaklo ryšėjo šalikėlį; vis dar 
nebuvau matęs, ką po juo slepia, bet ir nebūčiau drįsęs 
paprašyt jį nusirišti. 

— Sveikas atvykęs į kitą pasaulį, janki, - pasakė ji šyp- 
sodamasi. Šįkart šypsena buvo nuoširdi, o ne įprasta 
grimasa. 
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Važiuojant taksi akys vis labiau plėtėsi iš nuostabos. 
Negalėčiau tiksliai pasakyti, ko tikėjaus iš Stambulo - gal 
nieko, nes beveik neturėjau laiko pasiruošti kelionei, bet 
miesto grožis išmušė iš vėžių. Čia dvelkė arabiškų naktų 
dvasia, kurios negalėjo sugadinti nei pypsintys automo- 
biliai, nei verslininkai vakarietiškais kostiumais. Konstan- 
tinopolis, Bizantijos sostinė ir pirmoji krikščioniškosios 
Romos imperija, turėjo būti neįtikėtinai didingas - Romos 
imperijos prabangos ir ankstyvosios krikščionybės misti- 
kos santuoka. Ieškant kur apsistoti senajame Sultanhameto 
kvartale, stulbino mečečių ir minaretų gausa, turgavietės 
su nuostabiais kilimais. Akies kampeliu spėjau pamatyti 
virš pusiasalio iškilusius keturių minaretų apsuptus Sofi- 
jos bažnyčios kupolus. 

Helena irgi nebuvo buvusi Stambule, tad viską stebėjo 
tyli ir susikaupusi, taksi į mane atsigręžė vos kartą, prasitar- 
dama, kad labai keista matyti Osmanų imperijos, palikusios 
tiek daug pėdsakų jos gimtinėje, ištakas - atrodo, pavartojo 
kaip tik šį žodį. Tokios pastabos taps mūsų viešnagės lei- 
tmotyvu —- trumpos ir aštrios pastabos apie viską, kas jai 
bent kiek pažįstama: turkiškus vietovardžius, lauko restora- 
ne valgomas agurkų salotas ar pasagos formos lango rėmą. 
Man tai buvo dvejopa patirtis: tarytum vienu metu lanky- 
čiausi ir Stambule, ir Rumunijoje. Kadangi vis dažniau iškil- 
davo klausimas, ar mudviem važiuoti į Rumuniją, jaučiau, 
kad jau keliauju ir po ją, rinkdamas praeities nuotrupas, į 
kurias dabar žvelgiau Helenos akimis. Bet nutolau nuo te- 
mos - šis epizodas mano pasakojime atsiras vėliau. 

Atėjus iš gatvės karščio ir dulkių, viešbučio vestibiulyje 
buvo vėsu. Patenkintas susmukau kėdėje, leisdamas He- 
lenai užsakyti du kambarius. Ji puikiai, tik su keistu ak- 
centu, kalbėjo prancūziškai. Pramokusi kalbų ir turistus 
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mėgstanti armėnė šeimininkė nežinojo to viešbučio, kuria- 
. |] |] . | J . . . 6 6 
me kadaise gyveno Rosis, o gal jo tiesiog seniai nebėra. 


„„ Pamaniau, kad Helenai patinka viską tvarkyti, tai ko- 
dėl nesuteikti jai to malonumo? Buvo aišku, kad sąskaitas 
apmokėsiu aš, nors apie tai nepersimetėm nė žodžiu. Iš 
banko pasiėmiau visas savo santaupas; dėl Rosio buvau 
pasiryžęs padaryti viską, net jei žlugčiau ir namo grįžčiau 
be skatiko kišenėje. Žinojau, kad Helena, kaip studentė iš 
užsienio, greičiausiai gyvena sunkiai sudurdama galą su 
galu. Pastebėjau, kad turi tik du kostiumėlius, kuriuos de- 
rina su įvairiomis palaidinėmis. 

— Taip, duokite du kambarius šalia, - pasakė smulkutei 
armėnei, - mano brolis - mon frere - ronfle affreusement“. 

— Ronfle? — paklausiau iš savo krėslo. 

— Knarkia, - griežtai nukirto ji, - pats žinai, kad knarki. 
Niujorke nė akių nesudėjau. 

— Bluosto, - pataisiau. 

— Gerai, — pasakė. - Ir užsidaryk duris. 

Kad galėčiau ko nors griebtis po kelionės, mirtinai turė- 
jau pailsėt. O Helena norėjo tuoj pat susirasti archyvą. Bet aš 
laikiausi savo, todėl tik temstant pradėjome kelionę po ga- 
tvių labirintą, dairydamiesi į spalvingus sodus ir kiemus. 

Rosis laiškuose neminėjo archyvo pavadinimo, tik buvo 
užsiminęs, kad tai mažai žinoma sultono Mechmedo An- 
trojo laikų dokumentų saugykla. Laiškuose priduriama, 
kad ji prisiglaudusi prie septyniolikto amžiaus mečetės. 
Dar žinojome, kad pro jos langus matyti Sofijos bažnyčia ir 
kad tai buvo kelių aukštų pastatas, kurio durys išėjo tiesiai 


* Manobrolis smarkiai knarkia (pranc.). 
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į gatvę. Dar universiteto bibliotekoje atsargiai bandžiau iš- 
siklausinėti, gal kas ką žino, bet veltui. Įdomu, kodėl Rosis 
laiškuose nemini archyvo pavadinimo: tai jam nebūdinga, 
jis užrašydavo viską iki smulkmenų, gal nenorėjo jo net 
prisiminti? Portfelyje turėjau visą Rosio aplanką, net ir 
dokumentų, kuriuos rado Stambule, sąrašą - su nebaigta 
paskutine eilute: Bibliografija, Drakono ordinas. Žvelgiant 
į miestą, į minaretų ir bokštų labirintą, paslaptingų Rosio 
užrašų šaltinio paieška atrodė mažų mažiausiai ryžtingas. 
žingsnis. 

Vienintelis dalykas, ko galėjome imtis, - pasukti link 
Sofijos šventovės, kuri iš pradžių buvo didinga bizantinė 
Šv. Sofijos bažnyčia. Atsidūrę prie durų, turėjome ir užeiti. 
Vartai buvo atviri, ir milžiniška šventykla įsiurbė mus vi- 
dun su visa turistų minia. Maždaug 1300 metų maldinin- 
kų minios traukia į bažnyčią taip kaip mes dabar. Lėtai nu- 
žingsniavau į patį vidurį ir užverčiau galvą į neaprėpiamą, 
dievišką kolonų ir arkų erdvę, besiskverbiančią dangišką 
šviesą, skydus su arabiškais užrašais dviaukščių navų ker- 
tėse, į mečetę, pastatytą ant bažnyčios, į bažnyčią, iškilu- 
sią ant senojo pasaulio griuvėsių. Kupolas buvo aukštai, 
neišpasakytai aukštai, Bizantijos visatos kopija. Negalėjau 
patikėti, kad esu čia. Stovėjau netekęs amo. 

Dabar supratau, kad ilgai gyvendamas tarp knygų, 
siaurame universiteto rate, buvau gerokai užsidaręs. Neti- 
kėtai toje aidinčioje bizantiškoje erdvėje — viename iš visų 
laikų stebuklų - mano siela išsiveržė pro kraštus. Kad ir 
kas atsitiktų, žinojau, kad jau niekada nebegrįšiu į senuo- 
sius gniaužtus. Norėjau, kad mano gyvenimas kiltų aukš- 
tyn, veržtųsi į neaprėpiamas platumas kaip šis milžiniškas 
kupolas. Širdis džiaugėsi taip, kaip dar niekada nesidžiau- 
gė mano klajonėse po olandų pirklių pasaulį. 
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Pažvelgiau į Heleną. Ji stovėjo apstulbusi, užvertusi 
galvą kaip ir aš, ant palaidinės krito juodos garbanos, o 
paprastai ramus ir ciniškas veidas buvo apimtas aistros. 
Paėmiau ją už rankos, ji irgi tvirtai sugriebė manąją, beveik 
geležiniais gniaužtais, kuriuos jau pažinojau iš rankos pa- 
spaudimo. Galbūt kitai moteriai toks gestas reikštų nuo- 
lankumą ar koketiškumą, romantišką paklusnumą, tačiau 
Helenai tai buvo paprastas, aiškus judesys, kaip įdėmus 
jos žvilgsnis ir abejinga povyza. Po akimirkos, atrodo, at- 
sipeikėjo, nė kiek nesutrikusi paleido mano ranką ir abu 
toliau vaikščiojome po šventovę, grožėdamiesi sakykla ir 
bizantišku marmuru. Sunkiai sekėsi save įtikinti, kad, kol 
būsime Stambule, galėsim sugrįžti į Sofijos bažnyčią kada 
panorėję ir kad svarbiausias mūsų uždavinys - surasti ar- 
chyvą. Heleną, matyt, apėmė tos pačios mintys, nes žengė 
link durų ir, prasiskverbę pro minią, išėjome į gatvę. 

— Archyvas gali būti ir tolokai nuo čia, - pasakė ji, - So- 
fijos bažnyčia tokia didelė, kad matyti beveik iš bet kurios 
miesto vietos, o gal net ir iš anos Bosforo sąsiaurio pusės. 

- Žinau. Turim ieškoti kokio kito ženklo. Laiškuose ra- 
šoma, kad archyvas sujungtas su nedidele septyniolikto 
amžiaus mečete. 

— Mieste daugybė mečečių. 

— Sutinku. — Karštligiškai varčiau nusipirktą vadovą po 
miestą. - Pradėkim nuo šitos - Didžiosios Sultonų meče- 
tės. Kartais čia melsdavosi Mechmedas Antrasis ir jo dva- 
ras, pastatyta penkiolikto amžiaus pabaigoje - gana logiš- 
ka kaimynystė sultono bibliotekai, ar ne? 

Helena manė, kad pabandyti verta, ir mudu vėl pasilei- 
dome pėstute. Pakeliui vis užmesdavau akį į knygą. 

- Paklausyk. Čia rašo, kad Stambulas yra bizantiškas 
žodis, reiškiantis miestą. Matai, net osmanai nesugebėjo 
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sugriauti Konstantinopolio, tik jį pervadino. Rašoma, kad 
Bizantijos imperija gyvavo nuo 333 iki 1453 metų. Įsivaiz- 
duoji, kaip ilgai, kaip ilgai gyvavo imperija. 

-— Ši pasaulio dalis be Bizantijos neįsivaizduojama, — 
linktelėjusi liūdnai tarė Helena, - Rumunijoje ji visur pali- 
ko žymių - kiekvienoje bažnyčioje, freskose, kiekviename 
vienuolyne, net žmonių veiduose. Kartais tai net akivaiz- 
džiau ten nei čia, osmanų pėdsakai pačiame paviršiuje. — 
Jos veidas apniuko. —- Konstantinopolio nukariavimas 1453 
metais.buvo viena didžiausių pasaulio tragedijų. Patrankų 
sviediniai sugriovė miesto sienas, ir Mechmedas Antrasis 
leido kariams tris dienas žudyti ir plėšti. Ant altorių, net 
Šv. Sofijoje, kareiviai prievartavo mergaites ir berniukus. 
Išvogė ikonas ir susirinko visas brangenybes, kad sulydy- 
tų į auksą, šventųjų relikvijas išmėtė šunims į gatves. O iki 
to laiko tai buvo pats gražiausias pasaulio miestas. - Ji su- 
spaudė kumščius. 

Aš tylėjau. Miestas vis tiek buvo nuostabus: tobulos, 
ryškios spalvos, dailūs kupolai ir minaretai. Pamažu ėmiau 
suvokti, kodėl prieš penkis šimtmečius čia įvykusios pikta- 
darybės taip gerai žinomos Helenai, bet ką jos turi bendra 
su mumis, su dabartimi? Staiga pagalvojau, kad, ieškoda- 
mas savo profesoriaus, kuris gali būti pakeliui į Niujorką, 
veltui atsibeldžiau tokį ilgą kelią į šį magišką miestą, ir dar 
su tokio sunkaus charakterio moterimi. Nuvijau šią mintį, 
bet vis tiek piktdžiugiškai pasiteiravau: 

— Iš kur taip gerai Žinai istoriją, maniau, esi antro- 
pologė? 

- Ir esu, — niūriai tarė ji, - bet negali studijuoti kultūrų, 
neturėdamas istorijos Žinių. 

— Tai kodėl nesi istorikė? Juk ir taip galėtum studijuoti 
kultūras, ar ne? 
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— Galbūt. - Atrodė rūsti, mūsų žvilgsniai nesusitiko. — 
Rinkausi tai, kas dar nepriklausė tėvui. 

Auksinio vakaro spinduliuose Didžioji mečetė tebebu- 
vo atidaryta ir turistams, ir tikintiesiems. Pusėtina vokie- 
čių kalba paklausiau prie durų stovinčio sargybinio - gar- 
banoto vaikinuko alyvų spalvos oda (įdomu, kaip atrodė 
tie Bizantijos gyventojai?), tačiau jis atsakė, kad čia nėra 
nei bibliotekos, nei archyvo, ir nieko panašaus nesąs gir- 
dėjęs. Pasiteiravome, gal ką galėtų patarti. 

— Pabandykit universitete, - susimąstė jis, - o mažų me- 
čečių čia šimtai. 

— Į universitetą jau vėloka, - pasakė Helena, skaitydama 
vadovą po miestą, - nueisim ten rytoj ir pasiklausinėsim 
apie Mechmedo laikų archyvus. Tai bus geriausia. Eime 
pasižiūrėti senųjų Konstantinopolio sienų. Čia netoli. 

Sekiau jai iš paskos, kol ieškojo kelio gatvių labirinte su 
knyga pirštinėtoje rankoje ir ant riešo užkabinta nedidu- 
ke juoda pinigine. Pro šalį zujo dviračiai, turkiški chalatai 
margavo tarp vakarietiškų kostiumų, vienas kitą lenkė už- 
sieniniai automobiliai ir arklių traukiami vežimaičiai. Kur 
tik mesdavau žvilgsnį, visur vyrai juodomis liemenėmis ir 
mažomis nertomis kepurėlėmis, moterys — ryškių spalvų 
palaidinėmis ir po sijonais išsipūtusiomis kelnėmis, visos 
su skarelėmis. Su nešuliais ir krepšiais, audinių rietimais, 
vištomis dėžėse, duona ir gėlėmis. Gyvenimas kunkulia- 
vo kaip visada, jau daugiau kaip tūkstantį penkis šimtus 
metų. Šiomis gatvėmis buvo nešami Romos imperatoriai, 
iš rūmų į bažnyčią juos lydėjo kunigai. Tai buvo ryžtingi 
valdovai, didūs menų globėjai, inžinieriai ir teologai. Ir, 
deja, kai kurie jų - linkę galabyti dvariškius ir badyti akis 
šeimų nariams. Čia bizantiškosios politikos ištakos. Gal tai 
ir tinkama vieta vienam kitam vampyrui. 
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Helena sustojo priešais apgriuvusią gynybinę akmenų 
sieną. Jos papėdėje glaudėsi parduotuvėlės, figmedžių ša- 
knys įsikibusios į pamatus, viršuje dangus rausvėjo. 

— Tai visa, kas liko iš Konstantinopolio sienų, - ramiai 
tarė, - bet vis tiek matyti, kad buvo milžiniškos. Knygoje 
rašoma, kad tuomet miesto sienas skalavo jūros bangos, 
taigi imperatorius galėjo tiesiai iš rūmų pakelti bures. 
O ana dalis sienos buvo sujungta su hipodromu. 

Dairėmės aplink, kol suvokiau, kad vėl visai pamir- 
šau Rosį. 

— Paieškokim kur pavalgyti, - netikėtai pasakiau, - jau 
po septynių, o ryt turėsim anksti keltis. Norėčiau rytoj 
surasti archyvą. - Helena sutiko ir mudu draugiškai nu- 
žingsniavome per senamiestį. 

Netoli pensiono susiradome restoraną, puoštą varinė- 
mis vazomis ir keraminėmis plytelėmis. Įsitaisėme prie 
stalo arkoje ir stebėjome kita gatvės puse skubančius žmo- 
nes. Kol laukėme, nustebino iki šiol man visai nepažįsta- 
mo Rytų pasaulio fenomenas: visi skubantieji išties visai 
neskubėjo, tiesiog ramiai ėjo pro šalį. Skubėjimas čia ati- 
tiktų slankiojimą Niujorke ar Vašingtone. Atkreipiau į tai 
Helenos dėmesį, ji ciniškai nusijuokė ir paaiškino: 

— Kai negali uždirbti daug pinigų, niekas dėl jų ir ne- 
siplėšo. 

Padavėjas atnešė paraikytos duonos, lėkštę jogurto su 
agurkų gabaliukais ir stiprios kvapios arbatos stiklinėse. 
Nuvargę po dienos kirtome su apetitu ir jau ėmėmės ant 
iešmelių suvertos keptos vištienos, kai į restoraną įėjo pra- 
žilęs ūsuotas vyriškis pilku kostiumu. Apsidairęs atsisėdo 
už stalo netoli mūsų ir pasidėjo knygą. Ramia turkų kalba 
kažką užsisakė, tada pamatė, kaip mes pasigardžiuodami 
valgome, ir maloniai mums nusišypsojo. 
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— Matau, patinka vietinis maistas, - prašneko su akcen- 
tu, bet gražia anglų kalba. 

— Labai, - atsakiau kiek nustebęs. - Puikus. 

— Nagi, nagi, - kalbėjo jis toliau, atsisukęs į mane, 
veido bruožai švelnūs ir gražūs, - tu ne iš Anglijos. Iš 
Amerikos? 

— Taip, - atsakiau. Helena tylėjo, pjaustė vištienos gaba- 
liukus ir atsargiai mus stebėjo. 

— Kaip malonu. Poilsiaujate mūsų gražiame mieste? 

— Tikrai taip, - patvirtinau aš norėdamas, kad Helena 
būtų bent šiek tiek malonesnė; toks priešiškumas gali pa- 
sirodyti įtartinas. 

— Sveiki atvykę į Stambulą, - pasveikino jis maloniai 
šypsodamasis, pakeldamas stiklinę į mūsų sveikatą. Aš 
atsakiau ir jis nušvito. - Atleiskit, kad kišuosi, bet kas la- 
biausiai patiko? 

— Sunku išskirti. - Man patiko jo veidas; negalėčiau jam 
meluoti. - Labiausiai nustebino Rytų ir Vakarų samplaika 
viename mieste. 

— Labai protingai pastebėjote, jaunuoli, - rimtai tarė, va- 
lydamas ūsus didele balta servetėle. - Ta samplaika yra ir 
mūsų turtas, ir prakeiksmas. Kai kurie mano kolegos visą 
gyvenimą nagrinėja Stambulą ir sako, kad neužteks laiko 
pažinti jį visą. Tai stulbinanti vieta. 

— Kas jūs iš profesijos? - susidomėjęs paklausiau, nors 
iš tylinčios Helenos veido supratau, kad tuoj tuoj užmins 
man ant kojos. 

— Esu Stambulo universiteto profesorius, - oriai atsakė jis. 

— Kokia laimė! - sušukau. - O mes... - Helena dūrė man 
smailiu kulniuku, nes ji, kaip ir visos tuo metu, avėjo aukš- 
takulnius, - mums labai malonu susipažinti, - užbaigiau 
sakinį. - Ką dėstote? 
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— Aš šekspyrologas, —- atsakė naujasis draugas, užkan- 
džiaudamas salotomis. - Dėstau anglų literatūrą pažan- 
giausiems paskutinio kurso studentams. 

— Kaip malonu, - tepasakiau, - aš irgi esu paskuti- 
nio kurso studentas, bet istorijos, mokausi Jungtinėse 
Valstijose. 

— Nuostabi sritis, - pasakė oriai. - Stambule jums pa- 
tiks. O kokiame universitete? 

Pasakiau, o Helena negailestingai pjaustė vištieną. 

— Puikus universitetas. Girdėjau, girdėjau, - tarė profe- 
sorius. Siurbtelėjo iš stiklinės ir patapšnojo per knygą, gu- 
linčią šalia lėkštės. - Klausykit! - galiausiai šūktelėjo, - už- 
eikit apžiūrėti mūsų universiteto, jei jau esat Stambule. Tai 
garbinga institucija, man bus malonu pavedžioti po ją jus 
ir jūsų gražiąją žmoną. 

Mačiau, kad Helena tuoj pradės prunkšti, tad paskubė- 
jau patikslinti. 

— Seserį, Mano seserį. 

- O, prašau man atleisti. - Šekspyrologas nusilenkė He- 
lenai. - Daktaras Turgutas Bora, jūsų paslaugoms. 

Prisistatėme ir mudu, tiksliau — aš prisistačiau už abu, 
nes Helena ir toliau atkakliai tylėjo. Mačiau, kad jai nepa- 
tiko, jog pasakiau savo tikrąją pavardę, todėl ją pristačiau 
kaip Smit, ji dar labiau susiraukė dėl tokio mano bukumo. 
Paspaudėm vienas kitam rankas ir nieko kito neliko, tik 
pakviesti jį prie mūsų stalo. 

Jis mandagiai atsisakinėjo, bet neilgai, tada persėdo, 
kartu pasiimdamas ir salotas, ir stiklinę, kurią tuoj pat 
pakėlė. 

- Į jūsų sveikatą ir sveiki atvykę į pasakų miestą, - su- 
šuko, - į sveikatą! - Net Helena šyptelėjo, bet vis dar ne- 
pratarė nė žodžio. - Atleiskit už netaktą, — pajutęs Helenos 
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nerimą, atsiprašinėjo Turgutas, - bet nedažnai gaunu pa- 
kalbėti su anglakalbiais. - Jis dar nežinojo, kad ji ne angla- 
kalbė, nors gal niekada to ir nepastebės, nes ji gali neištarti 
nė žodžio. 

- Kaip pasirinkote Šekspyrą? - paklausiau aš, kai vėl 
kibome valgyti. 

— A... - nutęsė Turgutas, - keista istorija. Mano moti- 
na buvo tikrai nepaprasta moteris - puiki didžioji kalbų 
mylėtoja ir mažoji inžinierė. - „Gal garsioji?“ - pagalvo- 
jau aš. - Ji mokėsi Romos universitete, kur ir sutiko mano 
tėvą. Jis, malonus vyriškis, Italijos renesanso žinovas, turė- 
jo ypatingą aistrą... 

Pačią įdomiausią akimirką pokalbį staiga nutraukė ar- 
kiniame lange pasirodžiusi jauna moteris. Pamaniau, kad 
tai čigonė, nors gyvos niekada nebuvau matęs, tik paveiks- 
lėlyje. Tamsaus gymio, ryškių bruožų, pasipuošusi skais- 
čiomis spalvomis, nelygiai nukirpti juodi plaukai užkritę 
ant tamsių akių. Jai galėjo būti ir penkiolika, ir keturiasde- 
šimt, amžių buvo sunku nuspėti. Turėjo puokštę raudonų 
ir geltonų gėlių ir aiškiai norėjo, kad nupirktume. Numetė 
keletą žiedų ant stalo ir kažką įkyriai sumurmėjo. Hele- 
na atrodė pasibjaurėjusi, Turgutas suirzęs, bet moteriškė 
buvo atkakli. Jau traukiau piniginę ketindamas - juokais, 
žinoma, — padovanoti turkišką puokštę Helenai, kai čigo- 
nė, staiga atsisukus į ją, ėmė šnypšti. Turgutas krūptelėjo, 
o Helena, paprastai bebaimė, susigūžė. 

Atrodo, tas šnypštimas Turgutą grąžino į tikrovę, jis at- 
sistojo ir, nutaisęs rūsčią miną, ėmė plūsti čigonę. Iš tono ir 
gestų nebuvo sunku suprasti, kad varo ją lauk. Čigonė per- 
vėrė visus žvilgsniu ir dingo taip pat staiga, kaip ir buvo 
atsiradusi, tiesiog išnyko minioje. Turgutas atsisėdo ir iš- 
pūtęs akis žiūrėjo į Heleną, tada pasirausė švarko kišenėj 
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ir, ištraukęs kažkokį mažą daikčiuką, padėjo prie Helenos 
lėkštės. Tai buvo nedidukas mėlynas akmenukas su baltais 
ir melsvais ratilais, tarytum akis. Pamačiusi jį, Helena pa- 
balo iš baimės ir instinktyviai palietė rodomuoju pirštu. 

Kas čia, po galais, darosi? Dėl kultūrų skirtumų jau- 
čiausi atstumtas. 

— Ką ji pasakė? — tą vakarą Helena pirmą kartą kreipėsi 
į Turgutą. - Kalbėjo turkiškai ar kažkokia čigonų kalba? 
Nesupratau. 

Mūsų naujasis draugas dvejojo, lyg nenorėdamas atkar- 
toti moters žodžių. 

— Turkiškai, - sumurmėjo jis, - gal tai nebus geriausias 
vertimas, bet žodžiai buvo šiurkštūs ir keisti. - Žiūrėjo į 
Heleną susidomėjęs, bet ir su baime, kurią pastebėjau ge- 
raširdiškose jo akyse. - Ji pavartojo žodį, kurio geriau ne- 
versiu, - lėtai aiškino jis, o tada pasakė: „Dink iš čia, rumu- 
nų vilkų dukterie. Tu ir tavo draugas užtrauksit vampyrų 
prakeiksmą mūsų miestui...“ 

Helenos lūpos pamėlo ir aš nejučiom paėmiau jai už 
rankos. 

— Tai atsitiktinumas, - raminau ją, bet ji įbedė rūstų 
žvilgsnį į mane: per daug pasakiau girdint profesoriui. 

— Labai, tikrai labai keista, mieli draugai, - tepasakė 
Turgutas, žiūrėdamas tai į mane, tai į Heleną. - Manau, 


turim apie ką pakalbėti be pašalinių ausų. 8 


Nors tėvo pasakojimas buvo labai svarbus, traukiny- 
je ėmiau snūduriuoti; buvau pavargusi, nes, pirmą kartą 
skaitydama laiškus, užsisėdėjau beveik visą naktį. Sau- 
lėtoje Kupė mane apėmė keistas nerealumo jausmas ir aš 
pro langą ėmiau dairytis į tvarkingus olandų laukus. Kai 
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artėdavome prie miesto ar toldavome nuo jo, pro langą 
bėgo nedidukai žaliuojantys daržai, kiemuose į geležinke- 
lio pusę žmonės dirbo savo darbus. Laukai buvo žali žali, 
Olandijoje tokia žaluma prasideda anksti pavasarį ir trun- 
ka, kol iškrinta sniegas. Žalumą palaiko drėgnas oras ir vi- 
sur, kur pažvelgsi, tyvuliuojantis vanduo. Pravažiavome 
kanalų ir tiltų atkarpą, o dabar riedėjome per tvarkingai 
nužymėtas karvių ganyklas. Keliu dviračius mynė pagy- 
venusi pora, netrukus ji pranyko ganyklų žalumoj. Tuoj 
būsim Belgijoje, ją gali pervažiuoti ir nepastebėjęs, jei už- 
snūsi. 

Ant kelių tvirtai tebelaikiau laiškus, bet akys merkėsi. 
Maloni ponia priešais jau seniai snūduriavo. Vos užsimer- 
kiau, kai išgirdau prasiveriant kupė duris. Suirzęs balsas 
ir vidun prasispraudusi liesa figūra išbudino iš saldaus 
snaudulio. 

— Na, po galais! Taip ir maniau. Perėjau visus vagonus. — 
Piktai dėbsodamas į mane, Barlis nusišluostė prakaituotą 
kaktą. 


Dvidešimt šeštas skyrius 


arlis buvo įširdęs. Negalėjau jo kaltinti, bet tai buvo 
| an netinkamiausias įvykių posūkis, todėl pykte- 
lėjau. Dar labiau supykau, kai po susierzinimo užplūdo 
slaptas atsipalaidavimo jausmas; tik dabar supratau, ko- 
kia vieniša jaučiausi traukinyje, kelyje į nežinią, pakeliui į, 
ko gero, dar didesnę vienatvę, o gal net į visišką vienatvę, 
kai suvoksiu, kad tėvą praradau amžiams. Vos prieš porą 
dienų Barlis man buvo visai svetimas, o dabar džiaugiausi 
jo artumu. 

Tačiau jis buvo įpykęs. 

— Ir kurgi, po galais, išsiruošei? Neblogas gaudynės 
man suruošei, ir ką sumąstei, ką? 

— Nenorėjau tavęs nervinti, Barli. Maniau, kad jau esi 
kelte ir niekada nieko nesužinosi. - Nuo antro klausimo 
išsisukau. 

— O taip, skubu pas auklėtoją Džeimsą pranešti, kad 
esi saugi Amsterdame, o tada gauname pranešimą, kad 
tu dingai. Kaip jis man būtų padėkojęs! - Barlis išsidrėbė 
šalia, sunėrė rankas ant krūtinės ir užsimetė koją ant ko- 
jos. - Kas tau šovė į galvą? 

— O kodėl mane seki? - atkirtau. 

— Dėl gedimo atidėjo kelto išvykimą. - Atrodė, Barlis 
tuoj ims šypsotis. - Buvau siaubingai išalkęs, ieškojau, 
kur galėčiau išgert arbatos su bandelėmis, kai pamačiau 
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tave, skuodžiančią per gatvę į kitą pusę, bet dar nebuvau 
tuo visiškai tikras. Pagalvojau, gal vaidenasi, todėl kibau 
į pusryčius. Bet tada mane ėmė graužti sąžinė, nes jei tai 
tikrai tu, vadinasi, aš patekau į bėdą. Todėl nuskubėjau iš 
paskos ir atsidūriau stotyje, tada pamačiau, kaip lipi į trau- 
kinį, ir vos negavau širdies smūgio. - Jis vėl piktai dėb- 
telėjo į mane. - Šįryt buvai man tikras galvos skausmas. 
Reikėjo suspėt nusipirkti bilietą - vos sukrapščiau reikia- 
mus guldenus ir dar turėjau ieškoti tavęs po visus vago- 
nus. Be to, traukinys ilgai niekur nestoja, taigi negalėsime 
išlipti. — Siauros jo akys įsmigo į langą, paskui į laiškus ant 
mano kelių. - Gal teiktumeis paaiškinti, kodėl sėdi greita- 
jame traukinyje į Paryžių, o ne mokykloje? 

— Nepyk, Barli, - nuolankiai tariau. Kas man liko dary- 
ti? — Visiškai nenorėjau įtraukti tavęs į visą tą reikalą. Bu- 
vau tikra, kad seniai esi pakeliui į namus ir ramia sąžine 
grįžti pas auklėtoją Džeimsą. 

— Tikrai? - Jis akivaizdžiai laukė paaiškinimo. - Tai vie- 
toj istorijos pamokos užsigeidei į Paryžių? 

— Na, -nutęsiau, - gavau iš tėvo telegramą, kad jam vis- 
kas gerai ir kviečia mane keliom dienom atvykti. 

Barlis tylėjo. 

— Palauk, bet tai toli gražu nieko nepaaiškina. Jei būtum 
gavusi telegramą, tai tik vakar, ir aš būčiau tai žinojęs. Ar 
buvo kokia kalba apie tai, kad tavo tėvui kas nors negerai? 
Maniau, jis išvyko keliom dienom su reikalais. O ką tu čia 
skaitai? 

— Ilga istorija, - lėtai tariau, - žinau, manai, kad esu 
keistoka... 

— Ne tas žodis, esi labai keista, — piktai burbtelėjo jis, 
geriau pasakok, ką sugalvojai. Turi pakankamai laiko iki 
Briuselio, ten išlipsim ir grįšim į Amsterdamą. 
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— Ne! - sušukau pati to nenorėdama, kad net ponia nu- 
budo iš saldaus miego, tad toliau kalbėjau tyliau. - Viskas 
gerai, tik turiu nuvažiuoti į Paryžių. Jei nori, gali ten išlipti 
ir iki vakaro spėsi grįžti į Londoną. 

— Ten išlipti? Ar tai reiškia, kad tu neišlipsi? Kur tas 
traukinys važiuoja? 

— Ne, jis sustoja Paryžiuje... 

Barlis vėl sunėrė rankas ir laukė. Blogiau nei tėvas. Gal 
net blogiau nei profesorius Rosis. Trumpam įsivaizdavau 
Barlį prieš klasę - rankos sunertos ant krūtinės, žvilgsnis 
varsto nelaimingus mokinius, balsas griežtas: „Tai kodėl 
Miltonas padarė tokią išvadą apie Šėtono galą? O gal nie- 
kas neskaitė?" 

| — Tai ilga istorija, - vėl prabilau, dar labiau nusiže- 
minusi. 

— Laiko turim, — pasakė Barlis. 


„„ Tebesėdėdami restoranėlyje - Helena, Turgutas ir aš — 
spoksojom vienas į kitą, kol pajutau užplūstant kažkokį 
giminystės jausmą. Abejodama Helena pakėlė mėlyną ap- 
valų akmenėlį, kurį Turgutas buvo padėjęs prie lėkštės, 
palaikė ir atkišo man. 

— Tai senas simbolis, - tarė ji, - talismanas nuo blogos 
akies. - Paėmiau akmenuką, jis buvo švelnus ir dar šiltas 
nuo Helenos rankos, ir vėl padėjau ant stalo. 

Turgutas neatrodė suglumęs. 

— Jūs rumunė, ar ne? - Helena tylėjo. - Jei tai tiesa, tada 
tikrai turit būti atsargi. - Toliau kalbėjo dar tyliau. - Jumis 
gali susidomėti policija. Mūsų šalis nepalaiko labai drau- 
giškų santykių su Rumunija. 

- Žinau, - šaltai nukirto ji. 
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— Bet iš kur čigonė Žino, kad esi rumunė? Tu net burnos 
nepravėrei. 

— Nežinau. - Helena bejėgiškai gūžtelėjo pečiais. 

— Sako, čigonai turi šeštą jausmą, - Turgutas linksėjo 
galva. - Niekada tuo netikėjau, bet... - Jis nutilo ir servetė- 
le nusivalė ūsus. - Keista, kad ji kalbėjo apie vampyrus. 

— Tikrai? - paprieštaravo Helena. - Ji turbūt pamišusi. 
Visi čigonai pamišę. 

— Galimas daiktas, galimas daiktas. - Turgutas nuti- 
lo. - Tačiau man labai keista jos kalba, nes tai susiję su kita 
mano sritimi. 

- Čigonais? - paklausiau. 

— Ne, gerasis žmogau, - su vampyrais. - Helena ir aš 
spoksojome į jį, vengdami vienas kito žvilgsnio. - Šekspy- 
ras — tai mano gyvenimo darbas, o legendos apie vampy- 
rus - mano hobis. Jos labai senos. 

— Arjos turkiškos? — nustebęs paklausiau. 

— Na, mieli kolegos, legenda siekia mažų mažiausiai 
Egiptą. Bet čia Stambule, jei jau pradėsime nuo pradžių, 
gyva legenda, kad kraugeriškiausi Bizantijos imperatoriai 
buvo vampyrai, kad kai kurie jų šventąją komuniją suvokė 
kaip kvietimą gerti mirtingųjų kraują. Bet aš tuo netikiu. 
Manau, kad legenda atsirado vėliau. 

— Na, - nenorėjau rodyti perdėm didelio susidomėji- 
mo, labiau bijodamas, kad Helena kulniuku vėl durs man 
į koją, nei iš įsitikinimo, kad Turgutas susijęs su tamsos 
jėgomis. Bet ir ji spoksojo į Turgutą. - O Drakulos legenda? 
Ar girdėjote tokią? 

— Ar girdėjau? - Turgutas prunkštelėjo. Juodos akys 
spindėjo, jis surišo servetėlę į mazgą. - Ar žinot, kad Dra- 
kula buvo tikras Žmogus, istorinis veikėjas? Beje, jūsų 
kraštietis, ponia, - jis palinko prie Helenos. — Penkiolikto 
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amžiaus valdovas vakarų Karpatuose. Nelabai patrauklus 
asmuo. 

Negalėdami nieko atsakyti, bent jau aš, tik linksėjom. 
Helena įsitempusi klausėsi Turguto žodžių, net palinkusi 
į priekį, jos juodos akys blizgėjo panašiai kaip ir jo. Pro 
veido blyškumą prasimušė raudonis. Netgi taip susijaudi- 
nęs pastebėjau, kad tai vienas tų momentų, kai griežta jos 
išvaizda staiga nušvinta vidiniu grožiu. 

— Na, - Turgutas, atrodo, mėgavosi tema, - nenoriu 
jums nusibosti, bet turiu teoriją, kad Drakula yra labai 
svarbus asmuo Stambulo istorijoje. Žinoma, kad dar vai- 
kas buvo laikomas sultono Mechmedo Antrojo nelaisvėje 
Galipolėje, o vėliau rytuose, Antalijoje - tėvas pats atidavė 
sūnų Mechmedo tėvui sultonui Muradui Antrajam kaip 
atlygį už sutartį ilgiems šešeriems metams — nuo 1442 iki 
1448. Drakulos tėvas nebuvo džentelmenas. - Turgutas 
užsikosėjo. - Berniuką saugoję kareiviai buvo kankinimų 
meno meistrai ir jis, matyt, daug ko iš jų išmoko. Bet, mieli 
ponai, - jis, atrodo, pasakojimo įkaršty užmiršo Helenos 
lytį, - mano galva, jis šio to išmokė ir kareivius. 

— Ką turi galvoje? - dusdamas paklausiau. 

— Nuo to laiko Stambule ypač paplito vampyrizmas. Tai 
tik mano teorija — ji dar neskelbta, mat negaliu įrodyti, kad 
pirmosios jo aukos buvo osmanai - gal sargybiniai, su ku- 
riais susidraugavo. Manau, kad jis paliko šioje imperijoje 
užkratą, o tada užkratas persidavė į Konstantinopolį. 

Spoksojom netekę žado. Prisiminiau, kad, pasak le- 
gendos, tik mirusieji tampa vampyrais. Ar tai reiškia, kad 
Vladas Drakula tikrai buvo nužudytas Mažojoje Azijoje ir 
labai jaunas tapo gyvuoju numirėliu, o gal jis tiesiog labai 
ankstyvoje jaunystėje susižavėjo atseit vyno aukojimo ap- 
eigomis Ir įtraukė daugiau žmonių? Reikės paklausti Tur- 
guto, jei artimiau susipažinsiu. 
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— Toks mano keistasis hobis. - Turgutas vėl geraširdiškai 
nusišypsojo. — Atleiskit, per daug įsijaučiau. Žmona sako, 
kad esu nepakenčiamas. - Jis pralinksmėjo ir, dar kartą pa- 
kėlęs stiklinaitę į mūsų sveikatą, gurkštelėjo arbatos. - Bet, 
Viešpatie, aš juk turiu įrodymų, kad sultonai bijojo jo kaip 
vampyro! - Jis pakėlė rankas į lubas. 

— Įrodymų? - paklausiau aš. 

— Taip! Aptikau juos prieš kelerius metus. Sultonas buvo 
taip susidomėjęs Vladu Drakula, kad po jo mirties iš Vala- 
kijos parsivežė dalį jo dokumentų ir daiktų. Drakula savo 
krašte išžudė daug turkų kareivių, už tai sultonas jo neken- 
tė, bet ne dėl to įsteigė jo archyvą. Tikrai ne! 1478 metais 
sultonas net parašė laišką Valakijos pašai, prašydamas bet 
kokių rašytinių šaltinių apie Vladą Drakulą. Kodėl? Todėl, 
kad, kaip pats aiškino, rinko biblioteką kovai su blogiu, 
kurį šiame mieste po mirties pasėjo Drakula. Argi sultonas 
bijotų mirusio Drakulos, jei netikėtų, kad jis gali grįžti? Ra- 
dau, ką paša atsakė į sultono prašymą. - Turgutas trenkė 
kumščiu į stalą ir nusišypsojo. —- Radau net kovos su blogiu 
biblioteką. 

Mudu su Helena sėdėjom sustingę. Kažkoks nesuvo- 
kiamai keistas sutapimas. Galiausiai šiaip taip išspaudžiau 
kausimą: 

— Profesoriau, ar tą kolekciją kartais surinko ne sultonas 
Mechmedas Antrasis? 

Dabar jau jis sužiuro į mudu. 

— Turėčiau pasakyti, kad esat tikrai geras istorikas. Do- 
mitės šiuo laikotarpiu? 

— Na... labai, gana nemažai, - lemenau, - ir labai norėtu- 
me... aš labai norėčiau pamatyti archyvą. 

— Žinoma, parodysiu, su didžiausiu malonumu. Žmona 
nustebs, kad dar kažkam tai įdomu, - sukrizeno jis. - Deja, 
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pastato, kuriame buvo surinktas archyvas, jau nebėra, nu- 
griovė statant Susisiekimo ministeriją, maždaug prieš aš- 
tuonerius metus. Tai buvo nedidukas namas prie Žydro- 
sios mečetės, netoli senojo miesto centro. O gaila. 

Jaučiau, kaip stingsta kraujas. Tai štai kodėl negalėjome 
rasti Rosio archyvo. 

— O dokumentai? 

— Nesijaudink, gerasis žmogau. Pats pasirūpinau, kad 
archyvas būtų perkeltas į Nacionalinę biblioteką. Net jei,. 
be manęs, niekas juo nesižavi, vis tiek turi būti išsaugo- 
tas. - Pirmą kartą nuo tos akimirkos, kai nuvijo čigonę, jo 
veidu perbėgo juodas šešėlis. - Mieste pakankamai daug 
blogio, su kuriuo reikia kovoti, beje, kaip ir visur. - Jis Žiū- 
rėjo tai į mane, tai į Heleną. - Jei domitės keistenybėmis, 
mielai rytoj jus ten nuvesiu. Šiandien biblioteka jau už- 
daryta. Pažįstu bibliotekininką, kuris leis jums peržiūrėti 
rinkinį. 

— Labai dėkui. - Nedrįsau net dirstelėti į Heleną. — 
O kaip, kaip susidomėjot tokia keista tema? 

— O, tai ilga istorija, - rimtai atsakė Turgutas, - bet ne- 
norėčiau taip jums įkyrėti. 

— Bet jūs mums visai neįkyrėjot, - pareiškiau. 

- Jūs labai malonus, - pasakė jis ir nutilo, pirštu blizgin- 
damas šakutę. 

Sausakimšoje gatvėje pypsėdami ir lenkdami dviračius 
lakstė automobiliai, pėstieji zujo ten ir atgal, kaip aktoriai 
milžiniškoje scenoje - moterys plevenančiais margais si- 
jonais, šalikais ir dideliais auksiniais auskarais arba juo- 
domis suknelėmis ir raudonais plaukais; vyrai juodomis 
liemenėmis ir nertomis kepurėlėmis arba vakarietiškais 
kostiumais, kaklaraiščiais ir baltais marškiniais. Sūrus 
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jūros alsavimas pasiekė ir mūsų stalą, ir aš pasidaviau 
vaizduotei: laivai iš visos Eurazijos plukdė turtus į pačią 
imperijos - iš pradžių krikščioniškos, vėliau musulmo- 
niškos — širdį. Išmesdavo inkarus prie jūros skalaujamų 
miesto sienų. Miškais apaugusios Vlado Drakulos valdos 
su barbariškais, žiauriais papročiais net negalėjo lygintis 
su senu kosmopolitišku pasauliu. Nieko nuostabaus, kad 
jis nekentė turkų, o jie - jo. Ir vis dėlto Stambulo turkai, su 
savo auksakaliais, žalvario ir šilko meistrais, su turgavie- 
tėmis, knygynais ir nesuskaičiuojama daugybe šventovių, 
turėjo būti gerokai artimesni Bizantijai, kurią nukariavo, 
nei Vladas Drakula, puldinėjęs juos pasienyje. Žvelgiant 
iš šio kultūros centro, jis buvo labiau panašus į galvažudį 
iš miško, provincijos pabaisą, viduramžių prasčioką. Pri- 
siminiau jo portretą enciklopedijoje - iš medžio raižinio 
žvelgė elegantiškas, ūsuotas veidas karališkais apdarais. 
Visiškas paradoksas. 

Kai Turgutas vėl prakalbo, galvojau apie portretą. 

— Drauguži, pasakyk, o kodėl tu domiesi Drakula? - Jis 
žiūrėjo į mus su džentelmeniška, o gal įtaria šypsenėle. 

— Domiuosi penkiolikto amžiaus Europos istorija, kaip 
pagrindu disertacijai, - dirstelėjęs į Heleną paaiškinau 
ir iškart pajutau kaltę, kad šis melas gali netrukus virsti 
tiesa. Vienas Dievas žino, kada vėl prisėsiu prie savo di- 
sertacijos, apie kurią mažiausiai norėjau kalbėti. Todėl vėl 
prispaudžiau Turgutą. - Ojūs? Kaip jūs nuo Šekspyro per- 
simetėt prie vampyrų? 

— O, tai labai keista istorija, ir labai sena. - Turgutas nu- 
sišypsojo — liūdnai nusišypsojo, mane dar labiau prislėgė 
toks tylus jo atvirumas. - Kartą sėdėjau bibliotekoje, rašiau 
antrą knygą apie Šekspyrą - apie tragedijas. Dirbdavau 
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kasdien nedidelėje, kaip ji vadinasi, nišoje - universiteto 
bibliotekos anglų literatūros skyriuje. Vieną dieną radau 
ant stalo dar niekada nematytą knygą. - Vėl liūdnai man 
nusišypsojo. Kraujas beveik sustingo gyslose. - Ta knyga 
nebuvo panaši į kitas, labai sena ir visiškai tuščia, tik dra- 
konas per vidurį ir užrašas DRAKULYA. Nieko nebuvau 
girdėjęs apie Drakulą. Bet paveikslėlis buvo labai keistas 
ir įtaigus. Tada pagalvojau, kad turiu tai išsiaiškinti. Tai ir 
pabandžiau viską sužinoti. 

Helena pabudo iš visiško sąstingio, tarytum būtų susi- 
domėjusi. 

— Viską? — tyliai paklausė. * 


Artėjome prie Briuselio. Prireikė daug laiko, nors, atrodo, 
prabėgo vos kelios minutės, kol kuo paprasčiau papasa- 
pro langą į mažus ir liūdnus, debesų slegiamus belgiškus 
namukus ir darželius. Artėjant prie Briuselio kartkartėmis 
išlendantis saulės spindulys nušviesdavo bažnyčios bokš- 
tą ar senos gamyklos kaminą. Kaimynė olandė tyliai šno- 
pavo, žurnalas gulėjo ant grindų. 

Buvau bepradedanti aiškinti apie pastarosiomis dieno- 
mis tėvą apėmusį nuovargį, nesveiką išbalimą ir keistą el- 
gesį, kai Barlis staiga atsisuko į mane. 

— Labai keista, - prašneko jis, - nežinau, kodėl turėčiau 
tikėti tavo pasaka, bet tikiu. Tiesiog tikiu. - Pagalvojau, 
kad niekada anksčiau nemačiau jo tokio rimto - tik links- 
mą arba, tiesa, trumpai, susierzinusį. Kaip dangaus lopi- 
nėliai žydros jo akys dar labiau prisimerkė. - Keisčiausia, 
kad man tai kažką labai primena. 
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— Ką? - Beveik alpėjau iš palengvėjimo, kad galiausiai 
patikėjo mano istorija. 
— Na, labai keista. Net nežinau. Bet tai kažkaip susiję su 


auklėtoju Džeimsu. Bet kaip? 


Dvidešimt septintas skyrius 


arlis susimąstęs sėdėjo traukinio kupė parėmęs sma- 
krą,. stengdamasis kažką prisiminti apie auklėtoją 
Džeimsą, bet veltui. Galiausiai pažvelgė į mane, ir gražus 
jo veido rimtumas mane pribloškė. Be amžino linksmumo, 
tai galėjo būti angelo, o gal vienuolio iš Umbrijos veidas. 
— Na, - galop pratarė jis, - keista istorija, bet esu linkęs 
tavim tikėti. Matau dvi galimybes. Arba tu kvaila, - tokiu 
atveju turiu likti ir saugiai parvežti tave namo, arba tu ne- 
kvaila, - tokiu atveju tavęs laukia daugybė pavojų, ir aš 
vis vien turiu likti su tavim. Rytoj turėčiau būti paskaitoje, 
bet ką nors sugalvosiu. - Jis atsiduso ir, pažvelgęs į mane, 
atsilošė. - Suprantu, kad Paryžius nebus galutinė stotelė. 
Gal apšviestumei mane, kur trauksi toliau? 


„„Jei Stambulo restorane profesorius Bora būtų mums 
trenkęs per ausį, vis tiek nebūtume labiau nustebę, nei 
nustebino pasakojimas apie keistą jo hobį. Tačiau tai buvo 
geras antausis, ir mudu buvom labai budrūs. Miegas ne- 
bemasino, o kartu išsisklaidė ir į neviltį varančios mintys, 
kad apie Drakulos kapą nieko daugiau nesužinosiu. Atvy- 
kom ten, kur reikia. Galimas daiktas, - mano širdis ėmė 
smarkiau daužytis, ir ne vien iš vilties, - galimas daiktas, 
kad Drakulos kapas yra Turkijoje. 
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Anksčiau nebuvau apie tai pagalvojęs, bet dabar tai at- 
rodė visai įtikima. Kad ir kaip ten būtų, kaip tik čia Rosį 
rimtai įspėjo vienas iš Drakulos pakalikų. Ar gali būti taip, 
kad gyvieji numirėliai saugo ne tik archyvą, bet ir kapą? Ar 
vampyrai, apie kuriuos kalbėjo Turgutas, ir yra Drakulos 
palikimas šiam miestui? Mintyse perkračiau viską, ką jau 
žinojom apie Vlado Žudiko gyvenimą ir legendą. Jaunys- 
tėje jis čia kalėjo, ar negalėjo po mirties grįžti į kankinimų 
pradžiamokslio vietas? Gal jį kankino nostalgija, panašiai 
kaip į pensiją išėję Žmonės grįžta gyvent į miestą, kuriame 
užaugo. Jei galima tikėti Stokerio knyga, aprašančia vam- 
pyrų įpročius, piktoji dvasia gali klajoti iš vienos vietos į 
kitą pasirinkdama kapą, kur tik nori; knygoje su karstu jis 
nukeliauja į Angliją. Kodėl kokiu nors būdu nebūtų galėjęs 
atkeliauti po mirties ir į Stambulą ir kaip mirtingasis naktį 
įsiskverbti į pačią imperijos, kurios armijos nešė jam pra- 
žūtį, širdį? Osmanų imperijai būtų puikiai atkeršyta. 

Bet kol kas nieko negalėjau Turguto paklausti. Sutiko- 
me jį visai neseniai ir dar nežinojau, ar galiu juo pasitikė- 
ti. Buvo nuoširdus, bet jo atsiradimas prie mūsų stalo su 
keistu hobiu buvo labai jau keistas sutapimas. Kalbėjo su 
Helena - ji pagaliau bendravo su Turgutu. 

— Ne, miela panele, tikrai visko nežinau apie Drakulą. 
Tiesą sakant, mano žinios toli gražu ne išsamios. Bet įta- 
riu, kad jis darė didelę įtaką blogiui mūsų mieste, todėl jo 
tebeieškau. O jūs, mano draugai? - Jis energingai pažvelgė 
į mane. - Jūs irgi atrodote susidomėję šiuo klausimu. Apie 
ką jūsų disertacija, jaunuoli? 

— Olandų prekyba septynioliktame amžiuje, - netvirtai 
atsakiau aš. Skambėjo tikrai neįtikinamai. Jau anksčiau bu- 
vau ėmęs manyti, kad tai nuobodi tema. Juk olandų pir- 
kliai nepuldinėjo žmonių ir negrobė jų nemirtingų sielų. 
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— Aha. - Turgutas atrodė sutrikęs. - Na, - galop tarė, — 
jei domina ir Stambulo istorija, tai ryt rytą galiu jums pa- 
rodyti sultono Mechmedo kolekciją. Jis buvo puikus senas 
valdovas — surinko daug įdomybių, ne tik mano mėgsta- 
mus dokumentus. O dabar turiu grįžti pas žmoną, nes jau 
bus sunerimusi, kodėl taip vėluoju. - Jis tiesiog spindulia- 
vo, tarytum džiaugtųsi, kad žmona nerimauja. - Ji tikrai 
norės, kad rytoj užsuktumėt pas mus pietų. - Taip, turkų 
žmonos nuolankios, kaip haremai legendose. O gal jis no- 
rėjo pasakyti, kad jo Žmona tiesiog svetinga kaip ir jis? 
Laukiau, ką pasakys Helena, bet ji tylėjo stebėdama mus 
abu. - Taip, mano draugužiai... - Turgutas jau kilo eiti. Iš- 
traukė kelis banknotus ir pakišo po lėkštute. Tada paskuti- 
nį kartą pakėlė stiklinę į mūsų sveikatą ir išgėrė arbatą iki 
dugno. - Likit sveiki, iki rytojaus. 

— Kur susitiksime? - paklausiau aš. 

— Na, lauksiu jūsų čia. Tarkim, lygiai dešimtą ryto? Pui- 
ku. Linksmai praleiskit vakarą. - Jis nusilenkė ir dingo. 
Tada supratau, kad beveik nieko nevalgė, apmokėjo ne tik 
savo, bet ir mūsų sąskaitą ir dar paliko mums talismaną 
nuo blogos akies. Jis spindėjo ant baltos staltiesės. 

Po varginančios kelionės ir pasivaikščiojimo po miestą 
kritau į lovą kaip negyvas ir išmiegojau visą naktį. Kai pa- 
budau nuo miesto garsų, jau buvo pusė septynių. Mažame 
kambaryje tvyrojo prieblanda. Pramerkęs akis pamačiau 
baltas sienas, paprastus kitoniškus baldus, kas buvo labai 
keista, ir veidrodį virš kriauklės spintelės. Pasijutau keistai 
sutrikęs. Galvojau apie laikiną Rosio būstą čia, Stambule, 
kažkokiame pensione - kaži kur jis galėtų būti, - kur jam 
iškraustė krepšius ir dingo brangių žemėlapių eskizai. At- 
rodė, viską matau, lyg pats būčiau ten buvęs. Netrukus su- 
vokiau, kad kambaryje ramu ir tvarkinga; ant stalelio net 
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nepajudintas guli mano lagaminas, o svarbiausia, ant kitos 
lovos per ištiestą ranką — portfelis su brangiu turiniu. Net 
per miegus keistai jaučiau tą seną, nebylią knygą. 

Girdėjau Heleną vonios kambaryje koridoriuje, jos 
žingsnius ir tekantį vandenį. Pagalvojau, kad gali atrody- 
ti, jog slapta klausausi, ir susigėdau. Šokau iš lovos, atsu- 
kau vandenį, apsišlaksčiau veidą ir nusiploviau rankas. 
Veidrody mačiau save - koks jaunas tada atrodžiau net 
pats sau, mano brangi dukrele. Akys apsiblaususios, bet 
budrios. Sutepiau plaukus tuomet populiariu aliejumi ir 
lygiai sušukavau atgal. Plaukai blizgėjo. Užsimoviau su- 
glamžytas kelnes ir užsimečiau švarką ant baltų, nors ir 
sulamdytų marškinių, prieš veidrodį užsirišau kaklaraištį. 
Vanduo vonios kambaryje nutilo, dar kiek luktelėjęs pasi- 
ėmiau skutimosi reikmenis ir pabeldžiau. Neišgirdęs jokio 
atsakymo, įėjau vidun. Mažame kambaryje tvyrojo Hele- 
nos gana aštraus ir pigaus odekolono, kurį, matyt, atsivežė 
iš namų, kvapas. Jau beveik pripratau prie jo. 

Pusryčiams gavom stiprios kavos, labai stiprios, vari- 
niame inde ilga rankena, duonos, sūrio, alyvuogių ir lai- 
kraštį, kurio negalėjome perskaityti. Helena valgė tylėda- 
ma, aš susimąstęs uodžiau cigaretės dūmelį, atvilnijantį iš 
padavėjų kampo. Šįryt čia buvo tuščia, tik saulės spindu- 
lys skverbėsi vidun pro arkinius langus, o rytinis miesto 
triukšmas ir praeiviai, už lango skubantys į darbus ar ne- 
šantys krepšius su gėrybėmis į turgų, teikė jaukumo. Atsi- 
sėdome kuo toliau nuo lango. 

— Profesorius ateis tik po poros valandų, - pasakė Hele- 
na, dėdamasi cukraus į antrą kavos puodelį ir karštligiškai 
maišydama. - Ką darysime? 

— Gal grįžkime į Sofijos bažnyčią, - pasiūliau aš, - dar 
norėčiau ten pasidairyti. 
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— Kodėl ne? - sumurmėjo ji. - Kol esame čia, mielai pa- 
būsiu turiste. 

Atrodė pailsėjusi. Pastebėjau, kad prie juodo .kostiu- 
mėlio apsivilko švarią melsvą palaidinę. Kai pirmą kartą 
ją pamačiau, taip pat buvo melsva palaidine, nors daž- 
niausiai derino juodą ir baltą. Kaip įprasta, ant kaklo, kur 
įkando bibliotekininkas, buvo užsirišusi šalikėlį. Atrodė 
ironiška ir apdairi, bet jaučiau, nors įrodymų neturėjau, 
jog jau apsiprato su manimi, kad galėtų šiek tiek atsipa- 
laiduoti. 

Gatvės buvo pilnos žmonių ir automobilių, tad mes 
brovėmės per minią į senamiestį, kol priėjome turgų. Vi- 
sos eilės buvo pilnos pirkėjų: juodai apsitaisiusios pagy- 
venusios moterys čiupinėjo plonyčius vaivorykštės spalvų 
audinius; ryškiai apsirengusios ir veidus užsidengusios 
jaunos moterys derėjosi dėl vaisių, kurių nebuvau matęs, 
ir žiūrinėjo padėklus su auskarais. Senyvi vyrai nertomis 
kepurėlėmis ant žilų ar praplikusių galvų skaitė laikraš- 
čius arba tyrinėjo medines pypkes. Kai kurie prie diržų 
buvo prisirišę rožančius. Kur tik Žvelgiau, visur mačiau 
gražius, gudrius, tvirtų bruožų alyvuogių spalvos veidus, 
nenustygstančias rankas ir plačias šypsenas, pro kurias 
kartais sužibėdavo auksiniai dantys. Aplinkui aidėjo kle- 
gesys ir juokas. 

Helena suglumusi šypsojos nepažįstamiems, lyg jai 
būtų labai malonu, nors kartu atrodė per daug gerai juos 
pažįstanti. Buvau patenkintas, bet ir atsargus - tą jausmą 
pirmąkart pajutau vos prieš savaitę, jausmą, kuris dabar 
neapleido manęs ten, kur pilna žmonių. Visą laiką kažko 
ieškojau minioje, dirsčiojau pro petį, tyrinėjau veidus, ieš- 
kodamas blogio ar gėrio, o gal jaučiau, kad esu sekamas. 
Tai buvo nemalonus jausmas, ir jau kelintą kartą svarsčiau, 
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ar tik nebūsiu užsikrėtęs cinišku Helenos požiūriu į žmo- 
nių padermę. Įdomu, ar toks jos požiūris esminis, ar tik 
gyvenimo policinėje valstybėje padarinys? 

Kad ir kokios būtų to šaknys, jaučiau, kad tokia parano- 
ja yra rimtas išbandymas mano senajam ego. Prieš savaitę 
buvau paprastas paskutinio kurso studentas amerikietis, 
rimtai besidžiaugiąs gerovės klestėjimu ir kultūros tvirtu- 
mu, nors ir apsimetinėjau tuo abejojantis, kaip, beje, ir visa 
kuo kitu. Dabar šaltasis karas man įsikūnijo nusivylusios 
Helenos asmenyje, jį jaučiau savo gyslomis. Pagalvojau 
apie Rosį, vaikščiojantį šiomis gatvėmis 1930 metais, dar 
prieš nuotykį archyve, privertusį jį galvotrūkčiais bėgti iš 
Stambulo. Rosis stovėjo it gyvas — ne tik tas Rosis, kurį pa- 
žinojau, bet ir jaunasis Rosis iš laiškų. 

Helena bakstelėjo į alkūnę ir linktelėjo į porą pagyve- 
nusių vyrų, tupinčių aplink nediduką medinį stalą prie 
būdelės. 

- Žiūrėk - tavo laisvalaikio teorijos patvirtinimas, - tarė 
ji. - Dar tik pusė devynių ryto, o jie jau Žaidžia šachmatais. 
Keista, kad nežaidžia tabla - tai labai populiarus žaidimas 
šioje pasaulio dalyje. Matyt, čia labiau mėgstami šachma- 
tai. - Du vyrai dėliojo figūras ant aptriušusios medinės 
lentos. Juodieji išsirikiavo prieš baltuosius, žirgai ir rikiai 
saugojo savo legionus, pėstininkai sustojo į kovos pozici- 
jas — visame pasaulyje ta pati tvarka, pagalvojau ir nusisu- 
kau. - Ar žaidi šachmatais? —- paklausė Helena. 

— Žinoma, - atsakiau truputį išdidžiai, - Žaisdavau 
su tėvu. 

— A... - kandžiai nutęsė ji; per vėlai prisiminiau, kad vai- 
kystėje ji neturėjo tokių pamokų ir žaidė savą šachmatų 
partiją su tėvu, tiksliau — su jo įvaizdžiu. Bet jai, atrodo, 
labiau rūpėjo istorijos atspindžiai. - Tai ne vakarietiškas, o 
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Artimųjų Rytų žaidimas - šach-mat arabiškai. Šach reiškia 
karalius. Tai karalių kova. 

Žiūrėjau, kaip du vyriškiai pradeda žaidimą, kaip 
šiurkščiais pirštais stumia į kovą pirmuosius pėstininkus. 
Persimesdavo vienu kitu žodžiu, matyt, buvo seni draugai. 
Galėjau čia stovėti nors visą dieną ir spoksoti, bet Helena 
neramiai nuskubėjo tolyn, o aš jai iš paskos. Kai ėjome pro 
šalį, vyrai atkreipė į mudu dėmesį ir susidomėję nužvelgė. 
Aišku, atrodėme kaip užsieniečiai, nors Helena beveik ne- 
išsiskyrė iš minios. Įdomu, ar ilgai sėdės prie lentos - gal 
visą rytą — ir katras šįkart laimės. 

Būdelė, prie kurios sėdėjo, ką tik atsidarė. Tai buvo 
figmedžio pavėsyje suręsta pašiūrė pačiame turgaus pa- 
kraštyje. Vaikinas baltais marškiniais ir tamsiomis kelnė- 
mis energingai atidarė duris, pakėlė užuolaidas, į lauką iš- 
traukė stalus ir ėmė dėlioti prekes - knygas. Iš dėžių išim- 
tas knygas jis sudėjo ant medinių prekystalių ir surikiavo 
lentynose; dėžės liko ant grindų. 

Nekantriai priėjau arčiau, jaunasis šeimininkas linktelė- 
jo pasisveikindamas ir nusišypsojo, lyg, nors ir kito tauti- 
nio sukirpimo, būtų atpažinęs bibliofilą. Helena neskubė- 
jo, abudu stovėjom žiūrinėdami knygas, ko gero, dešimti- 
mis kalbų. Dauguma buvo arabiškos ar šiuolaikine turkų 
kalba; dalis parašytos graikiška abėcėle ar kirilica, kitos 
anglų, prancūzų, vokiečių, italų kalbomis. Radau tomelį 
hebrajiškai ir pilną lentyną literatūros klasikos lotyniškai. 
Dauguma buvo pigūs, prastai įrišti leidiniai nuo pirštų nu- 
sitrynusiais viršeliais. Buvo ir naujų knygų su šiurpiomis 
scenomis ant viršelių; kai kurios atrodė labai senos, dau- 
giausia arabiškos. 

— Ir Bizantijoje mėgo knygas, - sumurmėjo Helena, var- 
tydama poezijos dvitomį vokiečių kalba. - Gal ir jie čia pir- 
ko knygas. 
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Išdėliojęs knygas jaunasis pardavėjas priėjo pasisvei- 
kinti. 

— Kalbat vokiškai? Angliškai? 

— Angliškai, - skubiai atsakiau, nes Helena tylėjo. 

— Turiu ir angliškų knygų, - tarė maloniai šypsodama- 
sis, - prašom. — Veidas prakaulus ir išraiškingas, didelė- 
mis žaliomis akimis ir ilga nosimi. - Turiu ir laikraščių iš 
Londono, Niujorko. 

Padėkojau ir pasiteiravau, ar turi senų knygų. 

— Turiu, labai senų. - Ir padavė man devyniolikto am- 
žiaus Daug triukšmo dėl nieko leidimą - pigią knygelę nu- 
triušusiu viršeliu. Įdomu, iš kokios ji bibliotekos ir kaip čia 
atkeliavo - iš kokio buržuazinio Mančesterio - į senojo pa- 
saulio kryžkelę. Pavarčiau puslapius, kad nepasirodyčiau 
nemandagus, ir atidaviau. 

— Nepakankamai sena? - šypsodamasis paklausė jis. 

Jaunasis prekeivis mandagiai nusilenkė tebelaikyda- 
mas knygą rankoj. 

— Tik šūktelkit, ir aš jūsų paslaugoms, - tarė jis stebėti- 
nai maloniai. Spoksojau į vaikiną, lyg mėgindamas suvok- 
ti, ką jis man primena, bet jis nusisuko ir jau kalbėjosi su 
kitu pirkėju, pagyvenusiu vyru, kuris būtų labai tikęs prie 
šachmatininkų dvejeto. Helena timptelėjo man už alkūnės 
ir mudu patraukėme palei turgaus sieną link viešbučio. 

Kai atėjome, restoranėlis buvo tuščias, bet po kelių mi- 
nučių tarpdury pasirodė Turgutas. Jis šypsojosi ir linkčio- 
jo, teiraudamasis, ar gerai išsimiegojom. Nors diena žadė- 
jo būti karšta, vilkėjo alyvuogių spalvos tvido kostiumą ir 
atrodė truputį susijaudinęs. Garbanoti juodi plaukai sušu- 
kuoti atgal, batai nublizginti. Skubiai priėjo, ragindamas 
kuo greičiau dingti iš restorano. Mačiau, koks jis energin- 
gas, ir su palengvėjimu pagalvojau: gerai, kad turim tokį 
gidą. Aš irgi ėmiau jaudintis. Rosio dokumentai saugiai 


250 — Elizabeth Kostova 


gulėjo mano portfelyje, gal artimiausiomis valandomis šį 
tą daugiau sužinosiu, kur jis galėtų būti. Na, bent jau ne- 
trukus galėsiu palyginti dokumentų kopijas su originalais, 
kuriuos jis nagrinėjo prieš daugelį metų. 

Kol sekėme paskui Turgutą, jis paaiškino, kad sultono 
Mechmedo archyvas yra ne centriniame Nacionalinės bi- 
bliotekos archyve, bet vis tiek saugomas valstybės. Jis lai- 
komas šalia esančiame pastate, kuris kadaise buvo medre- 
sė, tradicinė islamo mokykla. Sekuliarizuodamas valstybę, 
Atatiurkas uždarė visas medreses, dabar čia Nacionalinės 
bibliotekos retų ir senų imperijos istorijos knygų skyrius. 
Čia yra ir sultono Mechmedo kolekcija, surinkta per osma- 
nų ekspansijos amžius. 

| Bibliotekos priestatas pasirodė esąs puošnus nedidu- 
kas pastatas. Įėjome tiesiai iš gatvės pro varinėmis vinimis 
puoštas medines duris. Langus dengė marmuro ažūras, 
vidun pro geometrines formas besiskverbiantys saulės 
spinduliai žvaigždutėmis ir aštuonkampiais nuklojo apy- 
tamsio koridoriaus grindis. Turgutas parodė, kur pasira- 
šyti registracijos žurnale (atkreipiau dėmesį, kad Helenos 
keverzonė neįskaitoma), ir pats plačiai pasirašė. 

Įėjome į didelę, tylią erdvę, kurios kupolas buvo išklotas 
žalia ir balta mozaika. Išilgai stovėjo ilgi nublizginti stalai, 
prie jų jau buvo palinkę keli mokslininkai. Sienos nusta- 
tytos ne tik knygų lentynomis, bet ir didelėmis komodo- 
mis su stalčiais, kabėjo gražios lempos variniais gaubtais. 
Pakilo lieknas penkiasdešimtmetis bibliotekininkas su ro- 
žančiumi ant riešo ir atėjo pasisveikinti su Turgutu. Juodu 
trumpai persimetė keliais žodžiais - supratau tik tiek, kad 
Turgutas paminėjo mūsų universiteto pavadinimą, tada 
bibliotekininkas šypsodamasis ir lankstydamasis pasvei- 
kino mus turkiškai. 


Istorikė — 251 


— Tai ponas Erozanas. Sveikina jus atvykus į archyvą, — 
patenkintas paaiškino Turgutas.- Jis viską sutvarkys. — 
Helena ir aš kvailai šypsojomės. - Netrukus atneš sultono 
Mechmedo dokumentus iš Drakono ordino. Patogiai įsi- 
taisykime ir palaukime. 

Susėdome prie vieno stalo, per atsargų atstumą nuo 
kitų skaitytojų. Šie žvilgtelėjo į mus kiek susidomėję ir vėl 
palinko prie darbų. Netrukus ponas Erozanas grįžo neši- 
nas didele medine skrynia su spyna, ant jos dangčio buvo 
kažkas išpjaustyta arabiškais rašmenimis. 

— Kas čia parašyta? — paklausiau profesoriaus. 

— Ach, -jis palietė dangtį, - parašyta: „Čia yra blogis"... 
hm... „Čia uždarytas blogis. Atrakink jį KORANO raktu.“ 

Mano širdis suspurdėjo. Frazės stulbinamai priminė tai, 
ką Rosis sakė skaitęs paslaptingo žemėlapio paraštėse ir 
ką pasakojo apie senus archyvus, kuriuose buvo saugo- 
mas žemėlapis. Jis neminėjo skrynios su užrašais, bet gali 
būti, kad niekada jos ir nematė, jei bibliotekininkas atneš- 
davo tik dokumentus. O gal jie buvo sudėti į skrynią jau 
Rosiui išvykus. 

- Ojji sena? - paklausiau Turguto. 

— Nežinau, nežino ir mano draugai, - jis papurtė gal- 
vą. - Kadangi ji medinė, tai vargu ar iš Mechmedo laikų. 
Kartą mano draugas, - metė žvilgsnį į Erozano pusę, tas 
supratingai dirstelėjo į jį, - sakė, kad dokumentai į skrynią 
buvo sudėti 1930 metais. Jam papasakojo kitas biblioteki- 
ninkas. Mano draugas labai skrupulingas. 

1930 metais! Mudu su Helena susižvalgėm. Galimas 
dalykas, kad Rosiui rašant laiškus - 1930-ųjų gruodį, - ku- 
riuos kada nors kažkas turėjo gauti, dokumentai jau galė- 
jo būti sudėti į dėžę. Taip, paprasta medinė skrynia galėjo 
apsaugoti juos nuo pelių ir drėgmės, bet kodėl bibliotekininkui 
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šovė į galvą mintis kaip tik tada sudėti Drakono ordino doku- 
mentus į skrynią su šventais užrašais? 

Ieškodamas rakto, Turguto draugas išsitraukė visą jų 
ryšulį. Vos nepradėjau juoktis, prisiminęs modernų Ame- 
rikos universiteto bibliotekos katalogą ir galimybę greitai 
rasti tūkstančius retų knygų. Net nepagalvojau, kad kada 
nors žiūrinėsiu dokumentus, kuriems gauti prireiks seno 
rakto. Spyna trakštelėjo. 

— Na, štai, - sumurmėjo Turgutas, ir bibliotekininkas iš- 
ėjo. Turgutas nusišypsojo, šypsena atrodė liūdna, ir atvožė 
dangtį. Ža 


Traukinyje Barlis ką tik baigė skaityti du pirmuosius tėvo 
laiškus. Kažkaip buvo skaudu juos matyti Barlio rankose, 
bet žinojau, kad autoritetingas tėvo tonas jį įtikins labiau 
nei mano cypsėjimas. 

— Ar esi buvęs Paryžiuj? - paklausiau, bandydama pa- 
slėpti savo jausmus. 

— Manyčiau, kad esu, - pasipiktino Barlis, - metus čia 
mokiausi prieš universitetą. Motina norėjo, kad geriau 
pramokčiau prancūziškai. - Norėjau klausti apie motiną, 
teirautis, kaip ji išreikalavo tokio Žavaus elegantiškumo, 
klausti, ką reiškia turėti motiną, bet Barlis vėl įniko į laiš- 
ką. — Tavo tėvas turi būti labai geras dėstytojas, - tarė susi- 
mąstęs, — tai gerokai įdomiau nei paskaitos Oksforde. 

Man atsivėrė nauji horizontai. Ar paskaitos Oksforde 
gali būti nuobodžios? Ar tai išvis įmanoma? Barlis žino- 
jo tai, ką norėjau Žinoti aš, buvo didžiojo pasaulio, kurio 
net negalėjau įsivaizduoti, pasiuntinys. Mano mintis šįkart 
nutraukė koridoriumi skubantis konduktorius. „Briuse- 
lis!“ - šaukė jis. Traukinys lėtino greitį, po kelių minučių 
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pro langus dairėmės po Briuselio stoties peroną; įlipo mui- 
tininkai. Žmonės skubėjo į kitus traukinius, balandžiai le- 
siojo trupinius. 

Gal dėl to, kad jaučiau slaptą meilę balandžiams ir nea- 
titraukiau akių nuo minios, netikėtai pamačiau sustingusią 
figūrą. Aukšta ilgu juodu paltu moteris ramiai stovėjo pe- 
rone. Galvą buvo apsigaubusi juodu šaliku, išryškinančiu 
baltą veido ovalą. Buvo per toli, kad įžiūrėčiau bruožus, 
bet mačiau tamsias Žibančias akis ir beveik nenatūraliai 
raudonas lūpas - veikiausiai labai ryškūs lūpų dažai. Tarp 
mini sijonų ir storapadžių batų jos drabužiai ir juodi vaka- 
riniai bateliai atrodė keistai. 

Bet kai vagonai vėl pajudėjo, atkreipiau dėmesį į jos 
budrumą. Žvilgsniu varstė mūsų traukinį, tad aš nejučia 
atšlijau nuo lango, o Barlis klausiamai Žžvilgtelėjo į mane. 
Moteris greičiausiai mūsų nematė, nors ir žengė netvirtą 
žingsnį ton pusėn. Tada apsigalvojo ir ėmė nužiūrinėti 
traukinį, ką tik sustojusį kitoje perono pusėje. Kol važia- 
vome iš stoties, spoksojau į tiesią, griežtą jos nugarą, kol 
išnyko minioje, lyg jos niekada ir nebūtų buvę. 


Dvidešimt aštuntas skyrius 


[977 snūduriavau aš. Pabudusi pamačiau, kad esu 
prigludusi prie Barlio, o galva nusvirusi ant jo pe- 
ties mėlynu megztiniu. Jis žiūrėjo pro langą; tėvo laiškai, 
tvarkingai sudėti į vokus, gulėjo ant kelių; buvo užsikėlęs 
koją ant kojos, veidas - visai šalia - nusuktas į pro langą 
bėgančius veikiausiai Prancūzijos kaimus. Prasimerkusi 
pamačiau jo smakrą. Dirstelėjau žemyn į Barlio rankas, 
laikančias laiškus ant kelių, į ilgas baltas plaštakas. Pirmą 
kartą pastebėjau, kad jis, kaip ir aš, kramto nagus. Vėl 
užsimerkiau, apsimečiau, kad dar miegu, nes peties ši- 
luma ramino. Bijojau, kad gali nepatikti, jog atsirėmiau 
į jį, o gal per miegus man nutįso seilė. Staigiai atsisėdau. 
tur, greičiausiai ten, už lango, kur jau driekėsi lygumos, 
kuklus kaimiškas Prancūzijos kraštovaizdis. Tada jis nu- 
sišypsojo. 


„„ Pakėlus sultono Mechmedo paslapčių skrynios dangtį, 
pasklido pažįstamas kvapas: labai senų dokumentų, per- 
gamento ar vaškinio popieriaus, šimtmečių dulkių, laiko 
išniekinto popieriaus kvapas. Taip kvepėjo ir mano knyga, 
mažas tuščias tomelis su drakonu. Niekada taip ir neišdrį- 
sau iš arčiau jo pauostyti, nors kitas knygas slapta apuos- 
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tydavau, nes bijojau to atstumiančio kvapo, o gal dar blo- 
giau, - kvapo galios, blogio, kurio nenorėjau įkvėpti. 

Turgutas atsargiai traukė dokumentus iš skrynios. Skir- 
tingo dydžio ritiniai buvo įvynioti į geltoną popierių. Su- 
dėjo viską ant stalo. 

— Pirmiausia pats parodysiu dokumentus ir papasako- 
siu, ką Žinau, - pasakė jis, - gal tada ir jums kils noras juos 
pavartyti, ar ne? 

— Taip, greičiausiai norėsim, - linktelėjau. Mums stebint 
atrišo virvelę ir išvyniojo pirmąjį ritinį. Tai buvo pergamen- 
tas, pritvirtintas prie medinių lazdelių, visiškai kitoks nei 
dideli, platūs sąskaitų knygų lapai, prie kurių buvau pri- 
pratęs tyrinėdamas Rembranto pasaulį. Pergamento kraš- 
tai buvo išmarginti geometriniais ornamentais - auksu, 
purpuru ir mėliu. Nusivyliau, kad rankraštis arabų rašme- 
nimis. Nežinau, ko tikėjausi, juk šis dokumentas atkeliavo 
iš imperijos, kuri kalbėjo osmanų kalba ir rašė arabiškai, 
graikų kalbos griebdavosi tik baugindami bizantiečius, o 
lotynų - puldami Vienos vartus. 

— Mano drauge, tai karų su Drakono ordinu išlaidų 
knyga. - Turgutas tarsi perskaitė mano mintis ir puolė 
aiškinti. - Ją surašė kažkoks sultono valdinys iš pieti- 
nio Dunojaus kranto, kitaip tariant, tai verslo ataskaita. 
Supraski, penkiolikto amžiaus viduryje Drakulos tėvas 
Vladas Drakula Osmanų imperijai kainavo nemažus 
pinigus. Tas valdinys užsakė ginklų - kaip tai vadinasi 
angliškai? — riestų rytietiškų kardų trims šimtams vyrų, 
kurie saugojo vakarinį Karpatų pakraštį, kad vietiniai ne- 
keltų maišto, taip pat nupirko jiems žirgus. Štai, - jis ilgu 
pirštu parodė paskutines ritinio eilutes, - čia rašoma, kad 
Vladas Drakula jiems buvo vienos išlaidos ir tikra rakštis, 
kainavusi daugiau, nei paša ketino išleisti. Paša dėl to ap- 
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gailestauja ir liūdi, bet Alacho vardu Neprilygstamajam 
linki ilgų metų. 

Mudu su Helena susižvalgėme, atrodo, jos akyse ma- 
čiau tą pačią baimę, kurią jaučiau ir aš. Ši istorijos atkarpa 
buvo tokia pat tikra kaip grindų plytelės ar medinis stalas, 
kurį liečiau. Žmonės, kuriems ji nutiko, gyveno ir kvėpa- 
vo, jautė ir galvojo, ir galiausiai mirė, kaip ir mes - kaip ir 
mes mirsime. Nusisukau, nenorėjau matyti jos jausmų. 

Turgutas susuko dokumentą ir jau išvyniojo kitą pake- 
tą, kuriame buvo dar vienas ritinys. 

— Tai 1461 metų prekybos Dunojaus pakrantėse atas- 
kaita - visai netoli tų vietų jau viešpatavo Drakono or- 
dinas. Ribos visą laiką kaitaliojosi. Čia minimas šilkas, 
prieskoniai ir Žirgai, kurių paša prašo už vilnas, gautas iš 
piemenų. 

Kiti du ritiniai — irgi panašios ataskaitos. Tada Turgutas 
išvyniojo mažesnį paketą, kuriame ant pergamento buvo 
nupieštas kažkoks eskizas. 

- Žemėlapis, - tarė jis. 

Nejučia palinkau prie portfelio, kuriame buvo Rosio 
piešiniai ir pastabos, bet Helena vos pastebimai papurtė 
galvą. Supratau, ką nori pasakyti: Turguto nepažįstame 
taip gerai, kad atskleistume visas savo paslaptis. Kol kas 
ne, mintyse pritariau; bet jis, ko gero, atvėrė mums viską. 

— Draugužiai, taip niekada ir nesupratau, kas šiame že- 
mėlapyje, - pasakė Turgutas. Balse pasigirdo gailesčio gai- 
delė, susimąstęs glostė ūsus. Atidžiau pažiūrėjęs į perga- 
mentą, pamačiau tikslią, nors ir išblukusią pirmojo Rosio 
žemėlapio kopiją - ilgas kalnų virtines ir į šiaurę sukančią 
upės vagą. - Neprimena man nė vieno nagrinėto regiono, 
nežinau ir žemėlapio, kaip ten sakot, - mastelio. - Padėjo 
jį į šoną. - Čia dar vienas žemėlapis, tai tos pačios vietovės 
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vaizdas, tik smulkesnis. - Aš tai jau Žinojau — buvau ma- 
tęs, tad dar labiau susijaudinau. - Manau, vakaruose tie 
patys kalnai kaip ir pirmame žemėlapyje, ar ne? — atsiduso 
jis. - Bet daugiau jokios informacijos, paaiškinamųjų užra- 
šų irgi beveik nėra, išskyrus kelias eilutes iš Korano ir keis- 
tą moto - esu jį išvertęs - kažkas panašaus į „Čia jis užda- 
rytas su blogiu. Skaitytojau, išlaisvink jį savo žodžiu.“ 

Tiesiau drebančią ranką, kad jį sustabdyčiau, bet Tur- 
gutas buvo greitesnis. 

— Ne! - surikau, bet per vėlai, Turgutas nustebęs spok- 
sojo tai į mane, tai į Heleną, net ponas Erozanas įsistebei- 
lijo į mane iš salės galo. — Atleiskit, —- sušnibždėjau, - susi- 
jaudinau pamatęs dokumentus. Jie tokie... įdomūs. 

— Kaip malonu, kad jums įdomu, - nušvito Turgutas, -o 
tie žodžiai skamba išties keistai. Jie verčia... susimąstyti. 

Tuo metu salėje nuaidėjo žingsniai. Neramiai apsidai- 
riau, beveik laukdamas pasirodant paties Drakulos, bet tai 
tebuvo smulkutis žmogelis nerta kepure ir reta žila barz- 
dele. Ponas Erozanas nuskubėjo prie durų pasisveikinti su 
juo, o mes palinkome prie dokumentų. Turgutas išėmė dar 
vieną rankraštį. 

— Paskutinis, - tarė jis, - taip ir neišsiaiškinau, kas tai per 
dokumentas. Bibliotekos kataloge jis įrašytas kaip Drako- 
no ordino bibliografija. 

Širdis atsidūrė kulnuose, mačiau, kaip išblyško Hele- 
nos veidas. 

— Bibliografija? 

— Taip, mano drauge. - Turgutas švelniai išskleidė do- 
kumentą ant stalo. Atrodė labai senas ir trapus, rašytas 
ranka graikų kalba. Viršutinis kraštas gerokai apglamžy- 
tas, lyg kadaise būtų buvęs gerokai ilgesnio ritinio tęsi- 
nys, apačia akivaizdžiai nuplėšta. Jokių pagražinimų, tik 
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tvarkingos žodžių eilutės. Atsidusau. Niekada nesimo- 
kiau graikiškai, nors abejoju, ar net geriausias kalbos mo- 
kėjimas būtų padėjęs. 

Lyg supratęs, Turgutas iš portfėlio išsitraukė užrašų 
knygutę. 

— Turiu teksto vertimą, man padėjo Bizantijos istori- 
jos tyrinėtojas iš universiteto. Jis puikiai išmano jų kalbą 
ir dokumentus. Tai literatūros kūrinių sąrašas, nors apie 
daugumą jų daugiau niekur neužsimenama. - Jis atsivertė 
knygelę ir išlygino puslapį, tvarkingai prirašytą turkų kal- 
ba. Dabar jau atsiduso Helena. Turgutas pliaukštelėjo sau 
per kaktą. - Oi, labai labai atsiprašau, - sušuko, — gerai, 
tuoj viską išversiu: Herodotas, Elgesys su karo belaisviais; 
Fezėjus, Apie kankinimų prasmę; Origenas, Traktatas apie pra- 
dmenis; Eutemijus vyresnysis, Prakeiktojo likimas; Gubentas 
Gentietis, Traktatas apie prigimtį; Tomas Akvinietis, Sizifas. 
Gana keistas rinkinys, ar ne? Kai kurios knygos itin retos. 
Maniškis Bizantijos žinovas sako, kad tai būtų stebuklas, 
jei iki šiol nežinomi ankstyvosios krikščionybės filosofo 
Origeno traktatai būtų išlikę - dauguma jo veikalų sunai- 
kinta, nes buvo apkaltintas erezija. 

— Kodėl erezija? - susidomėjo Helena. - Tikrai kažkur 
apie jį skaičiau. 

— Savo veikaluose jis tvirtino, kad pagal krikščionišką 
logiką net Šėtonui bus atleista ir jis prisikels, - paaiškino 
Turgutas. - Ar galiu tęsti? 

— Gal galėtumėt užrašyti pavadinimus angliškai? 

— Su malonumu. — Turgutas atsisėdo ir išsitraukė rašiklį. 

— Ar tau tai ką nors sako? - paklausiau Helenos. Veidas 
buvo išraiškingesnis už žodžius: Ar atvažiavom tik dėl krū- 
vos knygų? 

— Kol kas man tai nieko, - kalbėjau prislopintu balsu, - 
bet gal kas paaiškės. 
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— Na, mano draugai, ar jau galiu skaityti kitus pavadini- 
mus? — Turgutas greitai rašė į bloknotą. - Beveik visi susiję 
su kankinimais ar žmogžudystėmis ar kitais nemaloniais 
dalykais: Erazmas, Žudiko likimai; Henrikas Kurtijus, Kani- 
balai; Jurgis Padujietis, Prakeiktieji. 

— Gal yra kokių nors datų? - paklausiau, pasilenkda- 
mas arčiau. 

— Ne. - Turgutas atsiduso. - Nepavyko rasti ir kai kurių 
nurodytų knygų, bet tos, kurias pavyko aptikti, rašytos ne 
vėliau kaip 1600-aisiais. 

— Bet vėliau, nei gyveno Vladas Drakula, - pareiškė He- 
lena. Nustebęs pažvelgiau į ją; apie tai nepagalvojau. Pa- 
prasta pastaba, bet tiksli ir kartu mįslinga. 

— Taip. - Turgutas pakėlė akis į Heleną. — Šie veikalai 
parašyti praėjus daugiau kaip šimtui metų po jo mirties, 
kaip, beje, ir po sultono Mechmedo mirties. Deja, man ne- 
pavyko išsiaiškinti, kaip ir kada ši bibliografija pateko į 
sultono kolekciją. Matyt, kažkas ją įtraukė vėliau, gerokai 
vėliau, kai kolekcija atkeliavo į Stambulą. 

— Bet iki 1930-ųjų, — pratariau aš. 

— Tais metais kolekcija buvo sudėta į dėžę ir užrakin- 
ta, - pasakė Turgutas ir griežtai nužvelgė mane. - Kodėl 
taip manot, profesoriau? 

Jaučiau, kaip kaista žandai, pirma, dėl to, kad supratau 
per daug pasakęs, ir nusivylusi mano bukumu Helena net 
nusigręžė, antra, aš dar nebuvau profesorius. Nutilau; ne- 
mėgau meluoti ir, brangioji dukrele, stengiausi niekada to 
nedaryti, jei tik galėjau išvengti. 

Turgutas atidžiai žiūrėjo į mane. Nejaukiai pasijutau, 
nes tik dabar suvokiau, kokios skvarbios smulkių raukšle- 
lių apsuptos jo akys. Giliai įkvėpiau. Su Helena išsiaiškin- 
siu vėliau. Tikėjau Turgutu, maniau, kad galėtų ir labiau 
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padėti, jei daugiau žinotų. Delsiau atsakyti, tada pažvel- 
giau į anglišką sąrašą, paskui dar kartą į turkišką variantą. 
Vengiau žiūrėti jam į akis. Įdomu, kiek galiu jam pasakoti? 
Jei pasakysiu viską, ką Žinau apie Rosio patirtį Stambu- 
le, ar jis nesuabejos mūsų sveiku protu? Nežinodamas, ką 
daryti, nuleidau akis ir staiga pamačiau kažką keista. Ran- 
ka jau siekė originalaus graikiško dokumento, Drakono 
ordino bibliografijos. Ne viskas čia buvo surašyta graikų 
rašmenimis. Pačioje lapo apačioje aiškiai perskaičiau: Bar- 
tolomėjus Rosis. Prieš tai dar kažkoks lotyniškas užrašas. 

- Dieve mano! — Supratau, kad klyksmas perskrodė bi- 
bliotekos tylą, bet jau buvo per vėlu. Ponas Erozanas, kuris 
vis dar kalbėjosi su vyru ilga barzdele ir nerta kepuraite, 
nustebęs atsisuko. 

Turgutas sukluso, Helena pasislinko arčiau. 

— Kas ten? - Turgutas tiesė ranką link dokumento. Vis 
dar buvau išpūtęs akis; nebuvo sunku atspėti, kur įsmeig- 
tas mano žvilgsnis. Tad jis pašoko ir, sunkiai kvėpuoda- 
mas lyg aidas atkartojo mane, bet taip tiksliai, kad man net 
palengvėjo: - Dieve mano! Profesorius Rosis! 

Visi trys susižvalgėme, bet nė vienas nepratarėme nė 
žodžio. Pagaliau prabilau aš. 

— Arjums, - paklausiau Turguto prislopintu balsu - Ži- 
noma ši pavardė? 

Turgutas pažvelgė į Heleną, tada į mane. 

— O jums? - pagaliau paklausė. 2: 


— Atrodai pavargusi, 0 gal neišsimiegojusi. - Barlis gera- 
širdiškai šypsojosi. - Aš irgi pavargęs vien nuo minties, į 
kokį nemalonų reikalą esi įsipainiojusi. Kaži kas būtų, jei 
kam nors apie tai papasakotum? Kad ir tai poniai priešais, 
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ką? - Jis mostelėjo galva į snūduriuojančios bendrakelei- 
vės, kuri neišlipo Briuselyje ir, atrodo, ketino pramiegoti 
iki pat Paryžiaus, pusę. - Arba policininkui. Pagalvotų, 
kad išsikraustei iš proto, - atsiduso jis. - Tikrai ketinai 
viena nukeliauti į Prancūzijos pietus? Gal pasakytum, kur 
tiksliai važiuoji, kad man nereikėtų spėlioti ir kad galėčiau 
pasiųsti telegramą panelei Klei ir pridaryčiau tau gerokai 
rimtesnių bėdų. 

Dabar jau šypsojausi aš. Mudu jau kelintą kartą kibom 
vienas kitam į atlapus. 

— Tu siaubingai užsispyrusi, -suniurzgė Barlis, - niekad 
nebūčiau pagalvojęs, kad maža mergiotė gali pridaryti tiek 
bėdos — ką pasakyčiau auklėtojui Džeimsui, jei palikčiau 
tave vidury Prancūzijos laukų? - Man akyse ėmė tvenktis 
ašaros, bet tolesni Barlio žodžiai jas greitai išdžiovino. — 
Bent jau spėsime pavalgyti priešpiečius, o tada sėsim į kitą 
traukinį. Šiaurinėje stotyje patys skaniausi sumuštiniai, jei 
tik gausime frankų. 

Man pasidarė šilta ir gera. 


Dvidešimtas devintas skyrius 


žengti į didžiąją keliautojų areną — Šiaurinę geležinkelio 
| be — milžinišką senovišką geležies ir stiklo konstruk- 
žengti tiesiai į Paryžių, net ir dabar, išlipus iš šiuolaikinio 
traukinio. Stovėjome perone nepaleisdami krepšių iš ran- 
kų ir dairėmės aplinkui. Bent jau aš, nors keliaudama su 
tėvu buvau čia ne kartą. Stotis aidėjo nuo traukinių stab- 
džių cypimo, žmonių balsų, žingsnių, švilpukų, balandžių 
plazdenimo, monetų ciksėjimo. Pro šalį praėjo pagyvenęs 
vyriškis juoda berete, jam į parankę buvo įsikibusi jauna 
moteris. Rudi plaukai gražiai sušukuoti, lūpos rausvai 
padažytos, mintyse susikeičiau su ja vietomis. Kaip būtų 
gera taip atrodyti, būti paryžiete, suaugusia moterimi, 
avėti aukštakulnius, turėti krūtis, o šalia elegantišką, sens- 
tantį menininką! Bet gal jis jos tėvas, pagalvojau ir pasiju- 
tau labai vieniša. 

Atsisukau į Barlį, kuris greičiau suuodė stoties kvapus. 

— Dieve, koks aš alkanas, - suurzgė jis, - jei jau esam 
čia, tai bent ką nors skanaus suvalgykime. - Ir nuskubė- 
jo į stoties kampą, lyg atmintinai žinotų kelią; paaiškėjo, 
kad atmintinai žino ne tik kelią, bet ir garstyčių bei plo- 
niausiai supjaustyto kumpio rūšis - netrukus abu kirto- 
me po ilgą sumuštinį, įvyniotą į baltą kietą popierių. Bar- 
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lis net nelaukė, kol surasiu laisvą suoliuką. Aš irgi buvau 
alkana, bet dar labiau rūpėjo, ką darysiu toliau. Dabar, 
kai išlipome iš traukinio, Barlis gali paskambinti panelei 
Klei ar auklėtojui Džeimsui arba dar blogiau - žandarų 
pulkui ir su antrankiais pargabenti mane į Amsterdamą. 
Atsargiai pažvelgiau į Barlį, bet jis buvo suleidęs dantis 
į sumuštinį. Kai prisiminė, kad yra ir apelsinų gėrimo, 
prabilau: 

— Barli, ar gali padaryti man paslaugą? 

— Kas dabar? 

— Prašau, niekam neskambink. Maldauju, Barli, neiš- 
duok manęs. Kad ir kas būtų, aš vis tiek važiuosiu į pietus. 
Ar supranti, kad negaliu grįžti namo nežinodama, kur tė- 
vas ir kas jam nutiko? 

— Suprantu. - Jis nusiminęs gurkšnojo. 

— Prašau, Barli. 

— Kuo tu mane laikai? 

— Nežinau, - sutrikau, - maniau, kad pyksti, jog pabė- 
gau nuo tavęs, ir tebejauti pareigą pranešti apie mane. 

— Pati pagalvok, - tarė Barlis, - jei tikrai būčiau doras, 
važiuočiau į paskaitas. Beje, gaučiau pylos nuo Džeimso 
jau dabar, ir dar vilkčiau tave iš paskos. Bet aš čia, stoviu iš 
galantiškumo ir smalsumo pasišovęs lydėti damą į Pran- 
cūzijos pietus. Manai, praleisiu tokią progą? 

— Nežinau, - pakartojau, bet jau dėkingiau. 

— Geriau pažiūrėkime, kada traukinys į Perpinjaną, - pa- 
sakė Barlis, ryžtingai lankstydamas vyniojamąjį popierių. 

— Iš kur Žinai? - nustebau. 

— Manai, kad esi labai paslaptinga, - suirzo Barlis, - argi 
ne aš tau viską verčiau iš tos kolekcijos apie vampyrus? 
Kur galėtum daugiau važiuoti, jei ne į vienuolyną rytų Pi- 
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rėnuose? Ar aš nepažįstu Prancūzijos? Baik, nebūk tokia 
surūgusi. Tau tai netinka. - Galop susikibę už rankų nu- 
žingsniavome ieškoti bureau de change“. 


„„ Kai Turgutas taip užtikrintai ištarė Rosio vardą, kad 
tapo aišku, jog jį pažįsta, pasaulis ėmė slysti iš po kojų, gy- 
venimo spalvos ir formos susiliejo į painią absurdo viziją. 
Atrodė, lyg žiūrint seną gerą filmą į kadrą be jokių paaiš- 
kinimų įsiveržia niekada nematytas veikėjas. 

— Pažįstat profesorių Rosį? — pakartojo Turgutas. 

Dar nebuvau atgavęs žado, bet Helena, atrodo, staiga 
apsisprendė. 

- Profesorius Rosis yra Pauliaus dėstytojas Istorijos fa- 
kultete. 

— Bet tai nuostabu, - lėtai prašneko Turgutas, - nežino- 
jau, kad profesorius Rosis dėsto jūsų universitete. Žino- 
jau, kad prieš daugel metų dirbo kitame Amerikos uni- 
versitete. 

— Girdėjot apie jį? - paklausiau. —- Norit pasakyt, kad 
skaitėt jo darbus, bet niekad nebuvot susitikę? 

— Ne, niekada, - atsakė Turgutas. - Sužinojau apie jį 
pačiu netikėčiausiu būdu. Būtinai turiu papasakoti tą is- 
toriją. Gal prisėskit, draugužiai. — Jis svetingai mostelėjo. 
Iki šiol mindžikavę prie stalo, mudu su Helena susėdome 
šalia. - Tai ypatingas atvejis. - Jis nutilo, bet tada susiėmė, 
lyg prisiversdamas viską paaiškinti. - Prieš daugelį metų, 
kai įsimylėjau šitą archyvą, paprašiau bibliotekininką su- 
rinkti man visą informaciją apie jį. Sakė nepamenąs, kad 
kas kitas būtų jį tyrinėjęs, bet manąs, kad jo pirmtakas — 
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turiu galvoj iki jo dirbusį bibliotekininką - kažką žino. Ir 
aš su juo susitikau. 

— Arjis dar gyvas? - dusdamas paklausiau. 

— Oi ne, man labai gaila. Jau tada jis buvo labai senas, 
netrukus ir mirė, gal metams praėjus po mūsų susitiki- 
mo. Bet atmintį turėjo puikią. Sakė nusprendęs užrakinti 
kolekciją, nes jį persekiojo bloga nuojauta. Pasakojo, kad 
čia pasakius - labai susisielojo, beveik pakvaišo ir tekinas 
išlėkė iš pastato. Praėjus kelioms dienoms po to įvykio 
senasis bibliotekininkas užsisėdėjo prie darbų ir netikė- 
tai pakėlęs akis pamatė tuos pačius dokumentus skaitantį 
aukštą vyrą. Į vidų niekas neužėjo, bibliotekos durys buvo 
užrakintos, nes jau buvo vakaras, darbo valandos pasibai- 
gusios. Nesuprato, kaip tas žmogus galėjo patekti vidun. 
Pamanė, gal bus užmiršęs užšauti duris, gal neišgirdo li- 
pant laiptais, nors tai beveik neįmanoma. Tada jis man pa- 
sakė, - Turgutas pasilenkė arčiau mūsų ir beveik sušnibž- 
dėjo, — jis pasakė, kad kai priėjo arčiau, tam vyrui iš burnos 
lašėjo kraujas. 

Mane nukrėtė šiurpas, Helena kilstelėjo pečius, lyg irgi 
nusipurtydama drebulį. - Iš pradžių senasis bibliotekinin- 
kas nenorėjo apie tai pasakoti. Turbūt bijojo, jog pagalvo- 
siu, kad neteko proto. Sakė, kad vos neapalpo, o kai vėl 
pakėlė akis, vyro nebebuvo. Dokumentai buvo paskleisti 
ant stalo. Kitą dieną sendaikčių turguje nupirko šventą 
skrynią ir sudėjo į ją dokumentus. Užrakino ir davė žodį, 
kad kol jis čia bibliotekininkas, prie jų niekas neprisilies. 
Daugiau niekada nematė to keistuolio. 

— O Rosis? - vėl paklausiau. 

— Supraskit, norėjau išsiaiškinti visas tos istorijos smul- 
kmenas, klausiau ir kuo vardu tas užsienietis mokslinin- 
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kas, bet jis nieko neprisiminė, tik manė, jog italas. Patarė 
paieškoti 1930 metų registracijos Žurnale, ir aš gavau lei- 
dimą. Kiek pavartęs, radau profesoriaus Rosio pavardę, 
sužinojau, kad yra iš Anglijos, netoli Oksfordo. Tada para- 
šiau jam laišką į Oksfordą. 

— Ar jis atsakė? - Helena įsmeigė rūstų žvilgsnį į 
Turgutą. 

— Taip, bet jau buvo išvykęs iš Oksfordo. Persikėlęs į 
Amerikos universitetą - jūsų universitetą, nors iš pradžių 
nesuvedžiau galų, iš ten ir parašė. Rašė, jog jam labai gai- 
la, bet nieko nežinąs, apie kokį archyvą kalbu, ir niekuo 
negalįs padėti. Parodysiu jums tą laišką, kai ateisit pietų. 
Laiškas atėjo prieš pat karą. 

— Labai keista, - sumurmėjau aš, - nieko nesuprantu. 

— Na, bet tai dar ne pats keisčiausias dalykas, - skubiai 
tarė Turgutas. Jis palinko prie pergamento, prie bibliogra- 
fijos ir pirštu vedė iki Rosio pavardės apačioje. Vėl atkrei- 
piau dėmesį į žodžius po pavarde. Buvau tikras, kad jie 
užrašyti lotyniškai, nors mano lotynų kalbos žinios nieka- 
da nebuvo puikios, net pirmuose koledžo kursuose, ką jau 
kalbėti jau apie dabartį. 

— Kas čia parašyta? Mokat lotyniškai? 

Kai Turgutas linktelėjo, net palengvėjo. 

— Čia parašyta: „Bartolomėjus Rosis, Dvasia - Vaiduo- 
klis - Amforoje.“ 

— Esu skaitęs tą frazę. - Mintis vijo mintį. - Manau, - ne, 
esu tikras, kad tai straipsnio, kurį rašė šį pavasarį, pava- 
dinimas. - Mintis nutrūko. - Taip, rodė jį man prieš kokį 
mėnesį. Straipsnis apie graikų tragediją ir teatro butafori- 
ją. - Helena įdėmiai žiūrėjo į mane. - Manau... manau, tai 
paskutinis jo darbas. 
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— Labai labai keista, - vėl prabilo Turgutas ir jo balse pa- 
jutau tikrą baimę, — mačiau sąrašą daug kartų, bet čia nie- 
kada nebuvo šitos eilutės. Kažkas prirašė Rosio pavardę. 

Nustebęs spoksojau į Turgutą. 

— Reikia sužinoti, turim išsiaiškinti, kas kišo pirštus 
prie dokumentų, — net uždusau, - kada paskutinį kartą 
čia buvot? 

— Prieš kokias tris savaites, — niūriai atsakė Turgutas. — 
Luktelkit, paklausiu pono Erozano. Niekur neikite. - Bet 
vos jis pakilo, atidusis bibliotekininkas jau skubėjo link 
mūsų. Jiedu greitai persimetė keliais žodžiais. 

— Ką sakė? - paklausiau. 

— Kaip jis nesusiprato pasakyti man anksčiau, - atsidu- 
so Turgutas. - Vakar čia buvo vyras, jis vartė dokumentus 
iš skrynios. - Kai paklausiau, ar pažįsta tą žmogų, ponas 
Erozanas mostelėjo į duris. - Jis ką tik išėjo, - pasakė Tur- 
gutas, - ponas Erozanas sako, kad tai tas pats Žmogus, su 
kuriuo ką tik kalbėjosi. 

Apstulbę sužiurome į bibliotekininką, kuris vėl moste- 
lėjo ranka, bet jau buvo vėlu. Nedidukas vyras balta kepu- 


rėle ir žila barzdele buvo dingęs. “e 


— "Teks iškeisti viską, ką turiu, - nusiminęs pareiškė 
Barlis, iškratęs savo piniginę, - gavau pinigų iš auklėtojo 
Džeimso, dar liko iš stipendijos. 

— Aš šiek tiek pasiėmiau, - įsiterpiau, - iš Amsterdamo. 
Nupirksiu bilietus į traukinį ir, manau, užteks sumokėti už 
maistą ir nakvynę, na, bent kelioms dienoms. 

Nors abejojau, ar užteks pinigų Barlio apetitui paten- 
kinti. Keista, kad toks džiūsna tiek daug suvalgo. Aš irgi 


2686 —. Elizabeth Kostova 


buvau kaulai ir oda, bet vienu prisėdimu sukimšti du su- 
muštinius kaip Barlis negalėčiau. Matyt, stovint prie kei- 
tyklos mano veide atsispindėjo nerimas, nes jauna moteris 
tamsiai mėlynu švarkeliu įtariai mudu nužvelgė. Barlis 
paklausė apie keitimo kursą, ji pakėlė telefono ragelį ir 
kalbėdama nusisuko. 

— Kąjji daro? - nervingai sušnibždėjau. 

Barlis nustebęs pažvelgė į mane. 

— Kažkodėl nutarė patikslinti keitimo kursą, - atsakė, — 
nežinau, o tu ką manai? 

Nesugebėjau nieko paaiškinti. Gal persidavė tėvo laiškų 
užkratas, bet man viskas buvo įtartina. Atrodė, kad mus 
visur seka nematomos akys. 


$s Greičiausiai atsikvošėjęs, Turgutas nubėgo prie durų ir 
dingo mažame prieškambaryje. Netrukus grįžo purtyda- 
mas galvą. 

- Jis išnyko, - uždusęs pasakė, - gatvėj nesimato. Dingo 
kaip į vandenį. 

Pasišnekėjęs su ponu Erozanu, - atrodė, kad tas atsipra- 
šinėja dėl nesusipratimo, - Turgutas vėl atsisuko į mus. 

— Ar turit kokių nors priežasčių įtarti, kad jus kaž- 
kas seka? 

— Seka? - surasčiau šimtą priežasčių, bet kas konkrečiai 
galėtų sekti, neturėjau nė menkiausio supratimo. 

Turgutas griežtai pažvelgė į mane, ir aš prisiminiau 
čigonę. 

— Mano draugas bibliotekininkas sako, kad tas senis 
norėjo paskaityti dokumentus ir labai supyko, kai sužino- 
jo, kad mes juos žiūrinėjame. Sako, kad vyras kalbėjo tur- 
kiškai, bet su akcentu, veikiausiai jis užsienietis. Todėl ir 
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klausiu, ar jūsų niekas neseka. Draugužiai, eime iš čia, bet 
akylai stebėkime viską aplink. Paprašiau savo draugo, kad 
pasaugotų dokumentus ir sužinotų ką nors apie tą vyrą ar 
bet ką kitą, kas klausinėtų apie archyvą. Pažadėjo pasitei- 
rauti, kas jis, jei tik sugrįš. Gal sugrįš, jei dabar išeisime. 

— O žemėlapiai? —- nenorėjau palikti tokių vertybių. Be 
to, ką mes sužinojome? Trijų žemėlapių paslaptis nė kiek 
nepasistūmėjo į priekį, nors jie guli ant bibliotekos stalo. 

Turgutas vėl atsisuko į poną Erozaną, ir jų veiduose nu- 
švito šypsena, abipusio supratimo ženklas. 

— Nesinervinkite, profesoriau, - kreipėsi į mane Turgu- 
tas, - pats padariau visų trijų žemėlapių kopijas, jos sau- 
gios mano namuose. Be to, patikėkite, mano draugas ne- 
leis, kad kas nutiktų originalams. 

Kaip norėčiau tuo tikėti. Helena tiriamu žvilgsniu ste- 
bėjo du naujus mūsų pažįstamus, įdomu, kas sukosi jos 
mintyse? 

— Gerai, - ištariau. 

- Ruošiamės, draugai. - Turgutas dėjo dokumentus į 
skrynią taip atsargiai, kad aš jam nė iš tolo negalėjau pri- 
lygti. - Atrodo, turim apie ką pakalbėti prie keturių akių. 
Nusivesiu jus namo, ten ir pašnekėsime. Parodysiu dau- 
giau medžiagos, kurią sugebėjau surinkti. Ir nekalbėkime 
apie tai gatvėje. Išeisime kaip galėdami tyliau, - jis pamojo 
bibliotekininkui, - o dabar paliekame generolą sargyboje. 

Ponas Erozanas paspaudė visiems rankas, užrakino 
skrynią ir pranyko tarp knygų lentynų salės gilumoje. Se- 
kiau jį, kol visai dingo iš akių, tada garsiai, pats to neno- 
rėdamas, atsidusau. Negalėjau atsikratyti minties, kad Ro- 
sio likimas tebėra užrakintas toje skrynioje, kad, neduok 
Dieve, pats Rosis ten palaidotas, 0 mes nesugebėjome jo 
išvaduoti. 
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Išėjome iš pastato ir apsimesdami, kad šnekučiuojamės, 
trumpam sustojome pačioje matomiausioje laiptų vietoje. 
Mano nervai nebelaikė, Helena išbalusi, tik Turgutas atro- 
dė susikaupęs. 

- Jei kur nors trainiojasi, - prašneko jis prislopintu bal- 
su, - ta menkysta pamatys, kad išeiname. 

Turgutas pasiūlė Helenai įsikibti į parankę, ji nesiprieši- 
no ir visi trys pasileidome sausakimšomis gatvėmis. Buvo 
priešpiečių metas, iš visų pusių kvepėjo kepta mėsa ir 
duona bei kažkokia drėgme. Tą kvapą dažnai nei iš šio, 
nei iš to atsimenu, jis man primena Rytų pasaulį. Kad ir 
kas nutiktų, tai bus dar viena mįslė - kaip ir visas mies- 
tas: turkiški veidai, grakštūs minaretų bokštai, tarp fi- 
gmedžių kūpsantys kupolai, parduotuvės, pilnos keistų 
prekių, — miestas-mįslė. Bet didžiausia mįslė, dėl kurios 
man vėl suspaudė širdį, tai Rosis. Kur jis? Ar jis čia, šiame 
mieste, ar kur nors labai toli? Gyvas ar miręs, ar kažkas 
per vidurį? Ža 


Trisdešimtas skyrius 


arlis ir aš 4.02 įlipome į Pietų ekspresą, važiuojantį į 

Perpinjaną. Barlis užmetė krepšį ant stačių pakopų ir, 
ištiesęs ranką, padėjo man įlipti. Keleivių buvo nedaug ir, 
traukiniui pajudėjus, susiradome tuščią kupė. Jaučiausi 
pavargusi; jei dabar būčiau namie, panelė Klei pasodintų 
virtuvėj prie stalo ir padėtų stiklinę pieno su pyrago gaba- 
lu. Akimirką net pasijutau pasiilgusi jos įkyrios priežiūros. 
Barlis atsisėdo šalia, nors aplink buvo keturios laisvos vie- 
tos, ir aš įsikibau jam į parankę. 

— Turėčiau mokytis, - pasakė jis, bet neskubėjo atsivers- 
ti knygos; buvo į ką pažiūrėti pro langą, kai, didindamas 
greitį, traukinys lėkė per miestą. Prisiminiau, buvau čia 
su tėvu - kaip lipome į Monmartrą arba stebėjome liūdną 
kupranugarį zoologijos sode. Nors dabar atrodė, kad tai 
visiškai nematytas miestas. 

Žiūrint į Barlio lūpas, skaitančias Miltono eiles, apėmė 
miegas. Todėl jam paklausus, ar nenorėčiau kartu nueiti į 
restoraną arbatos, apsnūdusi papurčiau galvą. 

— Esi visiška griuvena, - nusišypsojo jis, - tada lik čia 
ir pamiegok, o aš pasiimsiu knygą. Visada galėsim nueit 
papietauti, kai išalksi. 

Akys užsimerkė jam net nespėjus pereit į kitą vagoną, 
o kai vėl atsimerkiau, supratau, kad lyg mažas vaikas esu 
susirangiusi ant kelių kėdžių, ilgas sijonas apsivijęs aplink 
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kelius. Priešais kažkas sėdėjo ir skaitė laikraštį, bet ne Bar- 
lis. Skubiai atsisėdau. Vyras skaitė Le Mond, per išskleistą 
laikraštį jo beveik nemačiau — nemačiau jo veido. Šalia ant 
sėdynės gulėjo juodas odinis portfelis. 

Akimirką pagalvojau, kad tai tėvas, ir mane užliejo 
dėkingumo bei jaudulio banga. Tada atkreipiau dėmesį 
į batus, jie irgi buvo juodos odos ir labai blizgėjo, nosys 
išmuštos elegantiškom skylutėm, odinių raištelių galai 
juodais kutukais. Vyras sėdėjo sukryžiavęs kojas, dėvėjo 
nepriekaištingai juodas kostiumo kelnes ir juodas šilkines 
puskojines. Tėvas neturėjo tokių batų, tiesą sakant, kažkas 
su tais batais buvo ne taip, o gal su kojomis, nors niekaip 
nesupratau kas. Pamaniau, kad tam keistam vyriškiui ne- 
derėjo užeiti į kupė, kol miegojau. Tikėjausi, kad jis bent 
nestebėjo manęs. Buvo labai nejauku. Svarsčiau, ar pavyk- 
tų nuslinkti prie durų ir jas atidaryti, kad jis nepastebėtų. 
Tada pamačiau, kad jis yra užtraukęs durų užuolaidėles. Iš 
koridoriaus mūsų niekas nematė. O gal jas užtraukė Bar- 
lis, kad ramiai pamiegočiau? 

Vogčiomis dirstelėjau į laikrodį. Buvo beveik penkios. 
Už lango driekėsi begaliniai laukai, važiavome į pietus. 
Vyriškis už laikraščio sėdėjo taip ramiai, kad ėmiau drebė- 
ti. Suvokiau, kad jo bijau. Pabudau jau senokai, bet per tą 
laiką, kol įsitempusi jį stebėjau, jis nė nekrustelėjo, neper- 
vertė nė vieno puslapio. 


js Turguto butas buvo prie Marmuro jūros, Azijos pusėje, 
todėl plaukėme keltu. Helena stovėjo prie turėklų, stebė- 
dama paskui laivą sekančias žuvėdras ir didingą senojo 
Stambulo siluetą. Pasirėmiau šalia jos, o Turgutas rodė 
mums bokštus ir kupolus, dudendamas pavėjui. Išlipę 
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pamatėme, kad Turgutas gyvena gerokai modernesniame 
rajone. Kai toldami nuo kelto žingsniavome ramiomis ga- 
tvėmis, išvydau kitą Stambulą, man visiškai naują miestą: 
didingus svyrančius medžius, puikius akmeninius ir me- 
dinius namus, daugiabučius, kurie buvo tarsi atkelti iš Par- 
yžiaus priemiesčių, tvarkingus šaligatvius, gėlių vazonus, 
išpieštus karnizus. Kur ne kur prasiverždavo senoji isla- 
mo imperija - apgriuvusi arka, apleista mečetė, turkiškas 
namas su kabančiu antru aukštu. Vėliau mačiau Stambulo 
kopijų kituose miestuose - Prahoje ir Sofijoje, Budapešte 
ir Maskvoje, Belgrade ir Beirute. Tą eleganciją pasiskolino 
visa Europa. 

— Prašau užeiti. - Turgutas sustojo prie senų namų eilės, 
užvedė paradiniais laiptais į viršų, pravėrė pašto dėžu- 
tę - atrodo, tuščia, ant jos buvo užrašyta Profesorius Bora. 
Atidarė duris ir praleido mus. 

— Prašau užeiti į mano buveinę. Čia viskas jūsų pas- 
laugoms. 

Įėjome į koridorių gražiomis lakuotomis medinėmis 
grindimis, kaip ir šeimininkas nusiavėme batus ir įsispyrė- 
me į siuvinėtas šlepetes. Tada Turgutas nulydėjo mus į sve- 
tainę, ir Helena net aiktelėjo iš susižavėjimo, aš aikčiojau iš 
paskos. Kambarys buvo nušviestas ramios žalios spalvos, 
sumišusios su rožine ir gelsva. Netrukus suvokiau, kad 
taip per medžių lapiją ir baltas senovines nėrinių užuolai- 
das skverbiasi saulė. Kambarys apstatytas nuostabiais že- 
mais tamsaus medžio baldais, apmuštais brangiu audiniu. 
Ilgas žemas suolas nukrautas nėriniuotomis pagalvėlėmis. 
Baltos sienos nukabinėtos Stambulo piešiniais ir paveiks- 
lais, čia buvo ir pagyvenusio vyro su fesu*, ir jaunesnio 


* Raudona nupjauto kūgio pavidalo kepuraitė. 
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juodu kostiumu portretai, taip pat įrėmintas pergamentas 
gražiais arabiškais rašmenimis. Gausu išblukusių miesto 
nuotraukų, ant spintelių variniai kavos servizai. Kampuo- 
se stovėjo spalvotos glazūruotos vazos, iš jų per kraštus 
virto rožės. Ant grindų minkšti tamsiai raudonų, rausvų ir 
žalsvų atspalvių kilimai. Pačiame kambario viduryje - di- 
delis apskritas padėklas, nepriekaištingai išblizgintas, lyg 
lauktų, kada jį padengs vakarienei. 

— Labai gražu, - tarė Helena, atsisukdama į šeimininką. 
Kokia ji pasidaro graži, kai nuoširdumas sušvelnina griež- 
tas veido linijas apie akis ir lūpas. - Tarsi Arabijos naktys. 

Turgutas nusijuokė, didele plaštaka numodamas į pa- 
gyrimą, bet buvo patenkintas. 

- Tai mano žmona, - pasakė jis, - jai patinka menai ir 
amatai, jos šeima paliko jai daug gražių daiktų. Galbūt čia 
rastume ir ką nors iš sultono Mechmedo imperijos. - Jis 
nusišypsojo. - Neverdu tokios geros kavos kaip ji, - nuo- 
lat man tai primena, - bet labai pasistengsiu. - Pasodino 
mudu vieną šalia kito, ir aš su pasitenkinimu suvokiau, 
kokie patogūs šie laiko patikrinti daiktai: pagalvėlės, ku- 
šetės, otomanės. 

Turguto kava virto priešpiečiais, kuriuos atnešė iš vir- 
tuvės, atsisakęs mūsų nuoširdžiai siūlomos pagalbos. Ne- 
tilpo galvoj, kaip per tokį trumpą laiką galima paruošti 
priešpiečius — matyt, viskas jau buvo sutaisyta. Ant padė- 
klų patiekė salotų ir padažų, dubenį meliono, troškintos 
mėsos su daržovėmis, vištienos gabalėlių, nematyto agur- 
kų ir jogurto mišinio ir kavos su daugybe saldumynų, už- 
piltų medumi ir migdolais. Valgėme su apetitu, o Turgutas 
vis ragino vaišintis, kol nebegalėjome net pajudėti. 

— Nenorėčiau, kad žmona priekaištautų, jog marinau 
judu badu, - paaiškino jis. Galop pasiūlė po stiklinę van- 
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dens, ant lėkštelės šalia gulėjo kažkas balto ir saldaus. — 
Rožių aliejus, - paragavusi tarė Helena. - Labai skanu, 
Rumunijoje irgi taip geriame. - Įsidėjo mažą gabaliuką į 
vandenį ir išgėrė, aš padariau tą patį. 

Sprogdami nuo persivalgymo, beveik atsigulėme atsi- 
remdami į žemą kušetę - dabar, po sotaus valgio suvokiau 
tikrąją jos paskirtį. Turgutas patenkintas žiūrėjo. 

— Ar tikrai sotūs? - Helena nusijuokė, o aš sudejavau, 
bet Turgutas vis tiek įpylė vandens ir kavos. - Puiku, o da- 
bar pakalbėkime apie reikalus, apie kuriuos negalėjome 
pašnekėti. Visų pirma, esu priblokštas, kad pažįstat profe- 
sorių Rosį, bet kol kas nesuprantu jūsų sąsajų. Jaunuoli, jis 
tavo dėstytojas, ar ne? - Turgutas atsisėdo ant otomanės ir 
palinko į mūsų pusę. 

Dirstelėjau į Heleną ir ji vos linktelėjo. Įdomu, gal tas 
rožių aliejus prislopino jos įtarimus. 

— Profesoriau Bora, bijau, kad nebuvome visiškai atviri 
su jumis, - prisipažinau aš, - bet supraskit, mudu nežino- 
me, kuo galime pasitikėti. 

— Suprantu. - Jis nusišypsojo. - Gal judu protingesni, 
nei manote. 

Aš nutilau, bet Helena linktelėjo ir aš kalbėjau toliau. 

— Profesorius Rosis man rūpi ne tik todėl, kad yra mano 
dėstytojas, bet ir dėl vienos ypatingos informacijos, kurią 
mums... Man perdavė, ir dėl to, na, dėl to, kad jis dingo. 

— Dingo? - Pajutau veriantį Turguto žvilgsnį. 

- Taip. 

Neskubėdamas papasakojau apie Rosį, apie disertaciją 
ir keistąją knygą, kurią radau ant stalo bibliotekoje. Tur- 
gutas pasimuistė ir suplojo rankomis, bet nepratarė nė 
žodžio, tik dar atidžiau klausėsi. Pasakojau, kaip atnešiau 
tomelį Rosiui, kaip jis man paaiškino apie savosios knygos 
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atsiradimą. Stabtelėjau atsikvėpti ir pagalvojau - trys kny- 
gos. Dabar jau Žinome apie tris keistas knygas - magiškas 
skaičius. Bet kaip jos tarpusavyje susijusios? Perpasakojau, 
ką Rosis buvo sakęs apie savo tyrinėjimus Stambule, - čia 
Turgutas stipriai papurtė galvą, - ir atradimą, kad drako- 
no piešinys sutampa su senų žemėlapių kontūrais. 

Papasakojau, kaip Rosis dingo, apie keistą šešėlį, kurį tą 
vakarą mačiau praslenkant jo kabineto langu, kaip vienas, 
beveik netikėdamas visa istorija, ėmiausi ieškoti Rosio. Čia 
vėl nutilau, laukdamas, ką pasakys Helena, nes nenorėjau 
be leidimo pasakoti apie ją. Ji ramiai žiūrėjo į mane nuo 
kušetės galo, tada, didžiai mano nuostabai, žemu, kartais 
gergždžiančiu balsu pati išdėstė Turgutui viską, ką buvo 
pasakojusi man, - apie savo gimimą, asmeninę vendetą 
Rosiui, susidomėjimą Drakula ir ketinimus surasti jo le- 
gendą šiame mieste. Turguto antakiai jau beveik siekė po- 
mada išteptus plaukus. Jos žodžiai, aiški tartis, akivaizdi 
minties tobulybė ir gal net parausvėję skruostai teikė jai 
žavesio - o gal man tik taip pasirodė. Bet kaip tik tada pir- 
mą kartą pajutau priešiškumą Turgutui. 

Kai Helena baigė, sėdėjome netardami nė žodžio. Atro- 
dė, kad vidun sklindanti žalsva šviesa tirštėja, dar giliau 
įsismelkė netikrumo jausmas. Galop Turgutas prabilo. 

- Jūsų patirtis nepaprasta, esu dėkingas, kad ja pasida- 
lijote. Labai liūdna šeimos istorija, panele Rosi. Ir vis dėlto 
man įdomu, kodėl profesorius Rosis parašė, kad nieko ne- 
žino apie mūsų archyvą. Tai akivaizdus melas, ar ne? Bet 
kaip baisu, kad toks puikus mokslininkas dingo. Profeso- 
rius buvo už kažką nubaustas - arba tebėra baudžiamas. 

Slogios mintys tuoj pat išgaravo, lyg jas būtų nupūtęs 
šalto vėjo gūsis. 

— Kodėl esat toks tikras? Ir jei tai tiesa, tai kaip, po ga- 
lais, galėtume jį surasti? 
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— Esu racionalistas, kaip ir judu, - ramiai tarė Turgu- 
tas, —- bet rimtai tikiu tuo, ką tą vakarą tau kalbėjo profe- 
sorius Rosis. Ir turim įrodymų: senasis bibliotekininkas 
pasakojo, kad kažkas archyve išbaidė užsienietį moksli- 
ninką, o aš radau profesoriaus Rosio pavardę registraci- 
jos žurnale. O dar kruvinojo nevidono pasirodymas. - Jis 
nutilo. - Dabar štai tas baugus netikėtumas: jo pavardė, 
straipsnio pavadinimas nežinia kaip atsiduria bibliografi- 
joje! Gerai, kad atvažiavot į Stambulą. Jei profesorius Rosis 
čia, mes jį rasime. Pats seniai svarstau, ar Drakulos kapas 
galėtų būti Stambule. Jei kažkas ne taip seniai įtraukė Ro- 
sio vardą į bibliografiją, tai labai tikėtina, kad ir pats Rosis 
yra čia. Judu manote, kad Rosį galima rasti Drakulos kape. 
Esu pasiruošęs jums ištikimai padėti. 
mus, — profesoriau Bora, kaip vakar atsiradote restorane? 
Labai jau įtartinas sutapimas, turint galvoj, kad, ieškodami 
archyvo, kuriuo domitės jau daugelį metų, buvom ką tik 
atvykę į Stambulą. 

Turgutas atsistojo, nuo staliuko paėmė varinę dėžutę ir 
pasiūlė po cigaretę. Aš atsisakiau, o Helena paėmė ir lei- 
do Turgutui ją pridegti. Turgutas irgi užsirūkė, pasijutau 
visiškai atstumtas. Tabakas buvo kvapus ir turbūt labai 
geras, įdomu, ar tai ir yra vadinamoji turkiška prabanga, 
taip vertinama Amerikoje. Turgutas išpūtė dūmą, Helena 
nusispyrė šlepetes ir užsikėlė kojas ant kušetės, lyg dryb- 
soti ant rytietiškų pagalvėlių jai būtų kasdienybė. Tokios 
Helenos nepažinojau, nebuvau matęs tokio nevaržomo 
laisvumo. 

— Kaip atsiradau restorane? - galop prabilo Turgutas. - 
Ir pats savęs klausiau ne kartą, nes atsakymo nežinau. Bet, 
mieli draugai, galiu nuoširdžiai pasakyti, kad kai prisėdau 
prie stalo, nežinojau nei kas jūs, nei ką veikiate Stambule. 
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Dažnai užsuku į tą restoraną priešpiečių, kartais tarp pas- 
kaitų išeinu pasivaikščioti po senamiestį. Kai tądien užė- 
jau ir pamačiau du naujus veidus, pasijutau vienišas, ne- 
norėjau sėdėti vienas kampe. Žmona sako, kad esu bevil- 
tiškas užmegzti draugystes. - Jis nusišypsojo ir, nukratęs 
pelenus į varinę lėkštelę, pastūmė ją arčiau Helenos. - Bet 
nėra taip blogai, ar ne? Tačiau kai pamačiau, kaip domitės 
mano archyvu, buvau ir nustebęs, ir sukrėstas, o išgirdęs tą 
neįtikėtiną istoriją, jaučiu, kad privalau būti jūsų padėjėjas 
Stambule..O, beje, kodėl jūs prisėdote mano mėgstamame 
restorane? Kodėl nešinas knyga užsukau ten priešpiečių? 
Panele, matau, kad keliu jums įtarimą, bet nežinau ką sa- 
kyti, nebent tik tiek, kad atsitiktinumas teikia vilties. - „Yra 
jėgų ir danguje, ir žemėje...“ - Jo žvilgsnis buvo atviras ir 
nuoširdus, tačiau kartu liūdnas. 

— Na, gerai,- tarė Helena ir išpūtė tirštą dūmą, - tikė- 
kimės. Bet ką darysime? Matėme žemėlapių originalus ir 
Drakono ordino bibliografiją. Tačiau kas iš to? 

— Eime, - netikėtai tarė Turgutas ir pakilo. Pajutau, kaip 
nyksta kūną apėmęs tingulys. Helena užgesino cigaretę 
ir atsistojo, ranka netyčia prisiliesdama prie manęs. Nu- 
sekiau iš paskos. - Užeikite į kabinetą. - Turgutas pravė- 
rė duris tarp senovinių vilnos ir šilko klosčių ir praleido 
mudu į priekį. 1 


Trisdešimt pirmas skyrius 


ė nekrusteldama spoksojau į priešais sėdinčio vyro 

laikraštį. Pamaniau, jog turėčiau pajudinti bent pirš- 
tą, būti natūralesnė, kad taip atkreipčiau jo dėmesį, o jis 
sėdėjo taip ramiai, jog man net ėmė vaidentis, kad jis ne- 
kvėpuoja, ir tada man jau užėmė kvapą. Netrukus siaubas 
prasiveržė nevaldomai: vyras prabilo, bet laikraščio nenu- 
leido. Balsas buvo toks pat keistas kaip ir blizgantys batai 
bei gerai pasiūtos kelnės; kalbėjo angliškai, bet su akcen- 
tu, kurio neatpažinau, turėjo ir prancūziško skambesio, o 
gal man viskas susimaišė, nes iš siaubo akyse šokinėjo Le 
Mond antraštės. Kambodžoje, Alžyre ir kitose vietose, apie 
kurias net nebuvau girdėjusi, dėjosi siaubingi dalykai — 
šiemet mano prancūzų kalba buvo gerokai patobulėjusi. 
Vyras kalbėjo iš už laikraštinės sienos, nė per milimetrą 
nepatraukdamas laikraščio. Kūnas nuėjo pagaugais, neti- 
kėjau savo ausimis. Ramus, prislopintas balsas paklausė: 

— Mano brangute, kur tavo tėvas? 

Šokau prie durų, išgirdau, kaip nukrito laikraštis, bet 
mačiau tik durų rankeną. Durys buvo neužrakintos. Ap- 
imta panikos išsmukau lauk ir pasileidau į restorano pusę, 
kur, manau, buvo nukeliavęs Barlis. Tai vienoje, tai kito- 
je kupė sėdėjo laimingi žmogeliai, durų užuolaidėlės ati- 
trauktos, šalia gulėjo atverstos knygos ir paskleisti laikraš- 
čiai, praviri užkandžių krepšiai. Susidomėję nulydėdavo 
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mane žvilgsniu. Nesustojau net pasiklausyti, ar jis mane 
vejasi. Staiga prisiminiau, kad viršutinėje lentynoje pali- 
kau krepšius. Kaži ar juos pasiims? Iškraustys? Rankinė 
kabėjo ant rankos, nes užmigau apsivyniojusi jos dirželį 
ant riešo. 

Barlis buvo tolimiausiame vagono restorano kampe, 
ant stalo gulėjo atversta knyga. Buvo užsisakęs arbatos ir 
dar kažko. Pastebėjo mane ne iš karto, tik po kurio laiko 
pakėlė akis nuo savo mažos karalystės. Matyt, atrodžiau 
paklaikusi, nes, timptelėjęs už rankos, pasisodino šalia. 

— Kas atsitiko? 

— Atsibudau, kupė sėdėjo vyras, jis skaitė laikraštį, jo 
veido nemačiau, - įsikniaubiau jam į kaklą, bet stengiausi 
neverkti. 

— Vyras su laikraščiu? - Barlis palietė mano galvą. - Ko- 
dėl taip susijaudinai? 

- Jis slėpė savo veidą, - sušnibždėjau, dairydamasi į du- 
ris. Bet nieko nesimatė, jokios tamsios figūros. —- Kalbėjo su 
manimi iš už savo laikraščio. 

— Tikrai? — Barliui, atrodo, patiko mano garbanos. 

— Paklausė, kur mano tėvas. 

— Ką? - Barlis atsilošė. —- Tau neprisisapnavo? 

— Ne, paklausė angliškai. —- Aš irgi atsilošiau. - Aš pa- 
bėgau, atrodo, nesekė iš paskos, bet jis traukinyje. Ten liko 
mūsų krepšiai. 

Barlis prikando lūpą; buvau beveik tikra, kad iki krau- 
jo. Tada pamojo padavėjui, atsistojo, persimetė keliais žo- 
džiais ir po lėkštele paliko nemažai arbatpinigių. 

— Kita stotelė Bulua, - tarė jis, - būsim po šešiolikos mi- 
nučių. 

— O kaip krepšiai? 

— Tu turi savo rankinę, aš savo piniginę. — Barlis staiga 
nutilo ir įsmeigė į mane žvilgsnį. - O laiškai... 
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— Jie rankinėj, - skubiai atsakiau. 

— Ačiū Dievui. Greičiausiai krepšius teks palikti, bet da- 
bar tai nesvarbu. 

Barlis nusivedė mane į vagono galą - į virtuvę. Pada- 
vėjas skubėjo iš paskos, įstūmė mus į nedidukę nišą tarp 
šaldytuvų ir parodė į duris. Ištisas šešiolika minučių sto- 
vėjom susiglaudę it kokie pabėgėliai, rankinę aš buvau 
prispaudusi prie krūtinės. Staiga prisiminiau tėvo dovaną 
ir paliečiau ją ranka; kryželis kabėjo ant pliko kaklo. Su- 
pratau, kodėl jis nenuleido laikraščio. 

Traukinys lėtino greitį ir, sucypus stabdžiams, sustojo. 
Padavėjas paspaudė rankeną ir atidarė duris. Paslaptingai 
nusišypsojo Barliui, matyt, manė, kad čia sprunka įsimy- 
lėjėliai, o įsiutęs tėvas ieško dukros per visus vagonus, ar 
kažką panašaus. 

— Išlipk, bet nesitrauk nuo traukinio, - tyliai tarė Bar- 
lis, ir abudu nušokome ant perono. Didelis stoties pastatas 
buvo apsuptas sidabro spalvos medžių, oras šiltas ir sals- 
vas. - Ar matai jį? 

Įdėmiai Žiūrėjau per visą traukinio ilgį, kol pačiame 
gale tarp kitų išlipančių keleivių įžvelgiau aukštą, plačia- 
petį juodą siluetą —- kažkas buvo labai keista, nesupranta- 
ma, ir man pasidarė silpna. Dėvėjo juodą skrybėlę - vėl ne- 
mačiau jo veido. Nešėsi juodą portfelį ir kažkokį susuktą 
juodą daiktą, turbūt laikraštį. 

- Štai jis. - Nenorėjau rodyti pirštu, ir Barlis vėl užkėlė 
mane ant laiptelių. 

— Nesirodyk. Pažiūrėsiu, kur eis. Dabar dairosi. - Barlis 
žiūrėjo iškišęs galvą, o aš susigūžiau, širdis daužėsi iš bai- 
mės. Barlis tvirtai paėmė mane už rankos. - Viskas gerai, 
jis nuėjo į kitą pusę. Ne, grįžta. Žvilgčioja į langus. Manau, 
grįš į traukinį. Dieve, koks šaltakraujiškas - dabar žiūri 


282 —. Elizabeth Kostova 


į laikrodį. Lipa į vagoną, vėl išlipa, eina link mūsų. Pasi- 
ruošk — jei reikės, bėgsim per visą traukinį, gerai? 

Tada pasigirdo šnypštimas ir traukinys truktelėjo. 

- Jėzau, jis lipa į traukinį. Atrodo, suprato, kad mes ne- 
išlipome. - Barlis stumtelėjo mane ir abu atsidūrėme ant 
perono. 

Traukinys vėl sušnypštė ir pajudėjo. Keleiviai rūkė 
arba žvalgėsi pro pravirus langus. Už kelių vagonų pa- 
stebėjau juodą galvą, jis žiūrėjo į mūsų pusę - atrodė, kad 
plačiapetis verda iš įsiūčio. Traukinys, didindamas greitį, 
dingo už posūkio. Atsisukau į Barlį ir abu susižvalgėme. 
Stotelėje tebuvo keletas kaimiečių ir mudu, kažkur Pran- 
cūzijos vidury. 


Trisdešimt antras skyrius 


„Jei būčiau tikėjęsis pamatyti dar vieną Arabijos nak- 
tų stebuklą, Osmanų imperijos tyrinėtojo rojų, būčiau 
smarkiai apsirikęs. Kambarys buvo gerokai mažesnis nei 
svetainė, bet aukštomis lubomis, ir pro langus krintan- 
ti šviesa ryškiai apšvietė daiktus. Dvi sienas nuo grindų 
iki lubų užėmė knygų lentynos. Ilgos juodos aksominės 
užuolaidos ir gobelenas su šuoliuojančiais Žirgais bei 
medžiokliniais šunimis suteikė kambariui prabangią vi- 
duramžių atmosferą. Stalas vidury kambario užverstas 
angliškais žinynais, milžiniškas Šekspyro rinkinys ant 
spintelės šalia. 

Bet Turguto kabinete į akis krito ne daugybė angliškos 
literatūros, o kažkokio blogio nuojauta, persmelkusi visus 
jo nagrinėjamus angliškus veikalus. Tą nuojautą man ža- 
dino veidas, kuris buvo visur, veidas, kuris arogantiškai 
žvelgė į mane nuo Turguto rašomojo stalo, nuo lentynos, 
iš keisto siuvinio ant sienos, iš dokumentų aplanko, iš es- 
kizo prie lango. Visur tas pats veidas, tik vis kitokia poza 
ir skirtingu rakursu, bet tie patys įdubę skruostai, ūsai, tas 
pats viduramžių veidas. 

Turgutas stebėjo mane. 

— Tu Žinai, kas jis, - liūdnai tarė, - kaip matai, kolekcija 
labai įvairi. - Stovėjom priešais įrėmintą paveikslą, kabantį 
virš stalo. Tai buvo raižinio reprodukcija, visiškai panaši į 
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tą, kurią buvau matęs namie, tik čia veidas buvo iš priekio, 
todėl atrodė, kad juodos akys žiūri tiesiai į mus. 

— Kur surinkot tiek skirtingų atvaizdų? - paklausiau. 

— Visur. - Turgutas mostelėjo į aplanką ant stalo. - Kar- 
tais perpiešdavau juos iš senų knygų, kartais rasdavau 
antikvariatuose ar aukcionuose. Net neįsivaizduoji, kiek 
daug jo atvaizdų dar galima rasti šiame mieste. Atrodė, 
kad jei visus surinksiu, iš jo akių perskaitysiu tuščiosios 
knygos paslaptį. - Jis atsiduso. —- Bet tie medžio raižiniai 
tokie grubūs, jokių atspalvių, todėl paprašiau draugą dai- 
lininką sujungti visus į vieną. 

Nuvedė mus į nišą prie lango, už trumpos juodos akso- 
minės užuolaidos buvo kažkas paslėpta. Dar net neprisi- 
lietus prie jos, apėmė keista baimė, bet Turgutas patraukė 
virvelę, užuolaida prasiskleidė, ir mano širdis atsidūrė kul- 
nuose. Iš paveikslo į mus žvelgė jaunas energingas vyras. 
Juodos garbanos užkritusios ant pečių, stambus sprandas. 
Veidas ir gražus, ir žiaurus, oda permatomo baltumo, akys 
nenatūraliai žalios, ilga tiesi nosis išpūstomis šnervėmis. Po 
ilgais juodais ūsais slėpėsi raudonos jausmingos, bet kietai 
suspaustos lūpos. Iš po žalios aksominės kepurės su rudo- 
mis ir baltomis plunksnomis kyšojo tankūs juodi antakiai, 
skruostikauliai išsišovę. Veidas neįtikėtinai gyvas, bet be- 
jausmis, iš jo veržėsi jėga ir gaivalas, bet nesimatė charakte- 
rio tvirtumo. Labiausiai baugino akys - Žiūrėjo į mus it gy- 
vos, net nusigręžiau. Helena prisiglaudė man prie peties, 
bet ne ieškodama paguodos, o lyg palaikydama mane. 

— Mano draugas puikus dailininkas, - švelniai tarė Tur- 
gutas, - dabar suprantat, kodėl laikau portretą už užuolai- 
dos. Nemėgstu į jį žiūrėti, kai dirbu. - Geriau prisipažintų, 
kad nemėgsta, kaijisį jį žiūri, pagalvojau. - Veikiausiai Dra- 
kula taip atrodė apie 1456 metus, kai pradėjo valdyti Vala- 


Istorikė — 285 


kiją. Jam buvo dvidešimt penkeri, pagal tą metą buvo gerai 
išsilavinęs, puikus raitelis. Per dvidešimt valdymo metų 
išžudė, ko gero, penkiolika tūkstančių savo tėvynainių — 
dėl politinių priežasčių, bet dažniau iš malonumo stebėti 
mirtį. - Turgutas užtraukė užuolaidas, o aš su džiaugsmu 
žiūrėjau, kaip dingsta siaubingos ryškios akys. - Galiu pa- 
rodyti dar šiokių tokių įdomybių. - Jis mostelėjo į medinę 
spintelę ant sienos. - Čia Drakono ordino antspaudas, ra- 
dau jį antikvarinių daiktų turguje netoli senojo miesto uos- 
to. O čia durklas, sidabrinis, iš ankstyvojo osmanų laiko- 
tarpio Stambule. Manau, juo buvo gaudomi vampyrai, nes 
ant makšties yra žodžiai apie tai. Tos grandinės ir smaigai 
su vinimis, - jis parodė mums kitą spintelę, - buvo kanki- 
nimo įrankiai, galimas dalykas, net iš pačios Valakijos. O 
čia, mano draugai, svarbiausia. - Turgutas paėmė gražiai 
inkrustuotą medinę dėžutę ir atkabino kabliuką. Tarp juo- 
do satino klosčių gulėjo keletas aštrių įrankių, panašių į 
chirurginius instrumentus, ir mažutis sidabrinis pistoletas 
bei sidabrinis peilis. 

— Kas čia? - Helena tiesė ranką link dėžutės, bet staiga 
atitraukė. 

— Tai autentiški vampyrų gaudymo įrankiai, šimto metų 
senumo, - pasididžiuodamas tarė Turgutas. - Manau, jie iš 
Bukarešto. Prieš kelerius metus atvežė draugas kolekcinin- 
kas. Tokių dėžučių buvo daugybė, aštuonioliktą ir devy- 
nioliktą šimtmetį jos buvo pardavinėjamos keliaujantiems 
į Rytų Europą. Šitame skyrelyje dar buvo česnako skiltelių, 
bet ašjas pakabinau štai ten. - Žvilgsniu nusekiau jo ranką 
ir su siaubu pamačiau ilgus sudžiūvusių česnakų karolius 
ant durų. Pagalvojau, beje, kaip ir prieš savaitę apie Rosį, 
kad profesoriui Borai ne šiaip truputį pasimaišę, jis tiesiog 
išprotėjęs. 
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Vėliau, po daugelio metų geriau suvokiau tokią savo 
reakciją, atsargumą, kurį pajutau apžiūrinėdamas Turgu- 
to kabinetą: tai visai galėtų būti kambarys Drakulos pily- 
je, viduramžių spinta su visais kankinimo instrumentais. 
Tiesa, mes, istorikai, domimės tuo, kas iš dalies yra mūsų 
atspindys, ko gal geriau nenagrinėtume, bet taip pat tiesa, 
kad ilgainiui susitapatiname su savais interesais. Po kele- 
rių metų lankydamasis Amerikos universitete susipažinau 
su vienu garsiausių nacistinės Vokietijos istorikų. Gyveno 
patogiame name prie universiteto ir kolekcionavo ne tik 
knygas ta tema, bet ir Trečiojo reicho porcelianą. Kiemą 
dieną ir naktį saugojo du didžiuliai šunys, vokiečių avi- 
ganiai. Per vakarėlį su kolegomis iš fakulteto prie taurės 
aiškino, kaip nekenčia Hitlerio nusikaltimų, todėl civili- 
zuotam pasauliui nori parodyti visas detales. Iš vakarėlio 
išėjau anksti, atsargiai aplenkiau šunis, negalėdamas nu- 
slopinti pasibjaurėjimo. 

— Manot, kad čia perkrauta, - tarė Turgutas lyg atsipra- 
šinėdamas, tarytum būtų perskaitęs mano mintis. Jis te- 
berodė į česnakus. - Bet aš nemėgstu sėdėti tarp praeities 
blogio ir neturėti apsaugos, suprantat? O dabar parodysiu 
tai, dėl ko čia jus atsivedžiau. - Pasodino mus ant išklibu- 
sių kėdžių, išmuštų damastu. Atrodžiau, lyg mietą prari- 
jęs — sėdėjau tiesus it styga. Turgutas iš lentynos ištraukė 
sunkų aplanką. Išėmė ranka rašytas dokumentų, kuriuos 
žiūrinėjome archyve, kopijas, labai panašias į Rosio, tik 
kruopščiau padarytas, tada ištraukė laišką ir padavė man. 
Laiškas buvo spausdintas ant universiteto blanko ir pasi- 
rašytas Rosio, be jokios abejonės, tai buvo jo parašas - už- 
suktos B ir R buvo labai gerai pažįstamos. Tuo metu Rosis 
tikrai dėstytojavo Harvarde. Pirmosios eilutės buvo to- 
kios, kaip Turgutas ir pasakojo; Rosis rašė nieko nežinąs 
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apie sultono Mechmedo archyvą. Jam esą labai gaila, kad 
nuliūdino profesorių Borą, bet tikisi, kad jo darbas bus sė- 
kmingas. Laiškas buvo keistas. 

Tada Turgutas ištraukė mažą knygelę, įrištą į seną odą. 
Knietėjo ją tuoj pat pačiupinėti, bet tvardžiausi, laukda- 
mas, kol Turgutas atsargiai ją atvers. Parodė tuščius lapus 
priekyje ir pabaigoje, tada atvertė piešinį per vidurį, gerai 
pažįstamą siluetą - drakoną su karūna, keistai išskėstais 
sparnais, naguose laikantį lentelę su siaubą keliančiu Žo- 
džiu. Atsegiau portfelį ir išėmiau savo knygą. Turgutas pa- 
dėjo abi knygas ant stalo. Sulyginę blogio dovanas pama- 
tėme, kad abu drakonai vienodi, Turguto drakonas siekė 
puslapių kraštus ir buvo patamsėjęs, maniškis pablukęs, 
bet tikrai toks pat, visiškai toks pat. Ant uodegos buvo net 
panaši dėmelė, lyg raižinyje būtų buvęs koks nelygumas, 
kur subėgę daugiau dažų paliko žymę visuose spauduose. 
Helena tyliai palinkusi žiūrinėjo iliustracijas. 

— Nuostabu, - pagaliau prabilo Turgutas, - net nesvajo- 
jau, kad vieną dieną pamatysiu antrą knygą. 

— Ir išgirsit apie trečią, - priminiau aš, - nepamirškit, 
kad tai trečia knyga, kurią matau savo akimis. Rosio kny- 
goje buvo lygiai toks pat spaudas. 

- Ir ką tai galėtų reikšti? - Bet nelaukdamas atsakymo, 
jis šalia knygų jau klojo žemėlapių kopijas ir, braukdamas 
didžiuoju pirštu, lygino drakono, kalnų ir upių linijas. — 
Nuostabu, - sumurmėjo, - niekad nebūčiau pagalvojęs. 
Tikrai panašu. Tas drakonas yra žemėlapis. Bet kieno že- 
mėlapis? —- Turguto akys blizgėjo. 

— Rosis tai ir aiškinosi archyvuose, - pratariau atsidus- 
damas. - O, kad būtų žengęs dar porą žingsnių ir sužino- 
jęs, ką visa tai reiškia! 

— Galir išsiaiškino, - mąsliai prabilo Helena, ir aš atsisu- 
kau paklausti, ką ji turi galvoje. Bet tuo metu pro česnakų 
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karolius prasivėrė durys, ir mudu net atšlijome. Tarpdu- 
ry stovėjo mažutė besišypsanti moteris žalia suknele. Tai 
buvo Turguto žmona. Atsistojome jos pasitikti. 

— Labas vakaras, brangioji. - Turgutas įsitempė ją vi- 
dun. - Čia mano draugai, profesoriai iš Amerikos univer- 
siteto, aš tau pasakojau. 

Jis galantiškai mus pristatė, mandagiai šypsodamasi 
ponia Bora ištiesė ranką. Buvo labai mažutė, žalios akys 
ilgomis blakstienomis, gražiai lenkta nosis, ryškiai rudos 
garbanos. - Atsiprašau, kad negalėjau jūsų anksčiau pa- 
sveikinti, — ji kalbėjo lėtai, atsargiai rinkdama angliškus 
žodžius. - Mano vyras tikriausiai marino jus badu? 

Atsakėm, kad buvom gražiai pavaišinti, bet ji pur- 
tė galvą. 

- Ponas Bora nemoka vaišinti svečių. Oi, jis gaus! - Ji 
pagrūmojo jam kumšteliu, Turgutas atrodė patenkintas. 

— Siaubingai bijau savo Žmonos, - pareiškė linksmai, - ji 
nuožmi it amazonė. 

Helena, kuri šalia ponios Boros atrodė kaip milžinė, nu- 
sišypsojo. Juodu buvo tikrai nepakartojami. 

— O dabar dar bruka jums tą savo siaubingą kolekciją, — 
tarė ponia Bora. 

Netrukus vėl buvom susodinti ant prabangių kušečių, 
ir spinduliuojanti ponia Bora pilstė kavą. Buvo graži, sa- 
votiškai graži, santūrių manierų, kokių keturiasdešimties 
metų. Anglų kalbos žodynas buvo ribotas, bet kalbėjo su 
stilingų humoru, lyg jos vyras dažnai atsitemptų angla- 
kalbių svečių. Suknelė paprasta, bet elegantiška, judesiai 
rafinuoti. Mėginau įsivaizduoti, kaip ji moko darželinu- 
kus - tie vaikai turbūt siekia jai iki peties; kaži ar jiedu turi 
vaikų; vaikų fotografijų niekur nesimatė, kaip ir jokių kitų 
jų pėdsakų, o aš nenorėjau klausti. 
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— Ar mano vyras parodė jums miestą? — ponia Bora krei- 
pėsi į Heleną. 

— Taip, dalį, - atsakė Helena, - skyrė mums daug bran- 
gaus savo laiko. 

— Ne, tai jūs skyrėte man daug laiko. - Turgutas pasi- 
gardžiuodamas gurkšnojo kavą. - Bet dar turim daug ką 
nuveikti. Mano brangioji, - kreipėsi jis į žmoną, - ketina- 
me ieškoti dingusio profesoriaus, todėl keletą dienų būsiu 
labai užimtas. 

— Dingusio profesoriaus? - Ponia Bora maloniai šypso- 
josi. - Puiku, bet pirmiausia papietaukime. Juk papietausi- 
te su mumis? - atsisuko ji į mus. 

Mintis apie maistą buvo nepakeliama. 

— Ačiū, ponia Bora, jūs labai maloni, bet reikia grįžti į 
viešbutį. Penktą valandą turime su kai kuo susitikti, - pa- 
prastai pasakė Helena. 

Tikrai? Sutrikęs galvojau, su kuo, bet žaidžiau Helenos 
pradėtą žaidimą. 

— Tikrai taip, su kitais amerikiečiais. Bet netrukus tiki- 
mės vėl jus pamatyti. 

Turgutas linktelėjo. 

— Kuo skubiausiai savo bibliotekoje peržiūrėsiu viską, 
kas galėtų bent kiek pagelbėti. Neturim atmesti galimybės, 
kad Drakulos kapas yra Stambule - gal tie žemėlapiai yra 
nuoroda į kurią nors miesto dalį. Turiu keletą senų knygų 
apie Stambulą ir draugų, turinčių turtingus rinkinius. Šį- 
vakar viską patikrinsiu. 

— Drakula... - ponia Bora papurtė galvą. - Man labiau 
patinka Šekspyras. Kur kas sveikesnis domėjimosi objek- 
tas. Be to, - ji piktai žvilgtelėjo į mus, - jis apmoka mūsų 
sąskaitas. 

Išlydėjo su didžiausiomis ceremonijomis. Turgutas pa- 
žadėjo kitą rytą devintą valandą laukti mūsų viešbučio 
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vestibiulyje. Atsinešiąs, jei tik ką ras, ir nueisime į archyvą 
pažiūrėti, ar ten kas nepasikeitę. Perspėjo, kad turime būti 
labai atsargūs, stebėti, ar mūsų niekas neseka, ar mudviem 
niekas negresia. Turgutas buvo pasiryžęs lydėti mus iki 
pat viešbučio, bet patikinome, kad patys parplauksime 
keltu - jis išvyksta po dvidešimties minučių, pasakė Tur- 
gutas. Ponai Boros palydėjo mus iki durų ir, stovėdami ant 
laiptų, mojo mums sudie. Kelis kartus pro liepų ir tuopų 
tunelį žvilgtelėjau atgal. 

— Laiminga santuoka, ar ne? - pasakiau aš ir tuoj pat 
pasigailėjau, išgirdęs tradicinį Helenos prunkštelėjimą. 

— Greičiau, janki, - paskubino ji, - turim naujų darbų. 

Šiaip jau nekreipdavau dėmesio į tokius epitetus, bet 
Šįkart žvilgtelėjus į ją nupurtė šiurpas. Po to keisto vizi- 
to ramybės nedavė viena mintis, kurią iš paskutiniųjų 
stengiausi užgniaužti. Dabar, kai Helena žiūrėjo į mane iš 
padilbų, tvirti, bet gražūs jos veido bruožai buvo neįtikė- 
tinai LE į tą spindintį, bet atgrasų už Turguto užuo- 
laidos. 


Trisdešimt trečias skyrius 


ai už sidabrinių medžių ir kaimo stogų pranyko trau- 
kinys į Perpinjaną, Barlis nusipurtė. 

- Taigi jis traukinyje, o mes - čia. 

— Taip, ir gerai žino, kur mes, - pridūriau. 

— Neilgam. - Barlis nužirgliojo prie kasos langelio, kur 
stovėdamas miegojo kažkoks senis ir atrodė, tuoj tuoj nu- 
grius, bet staiga pabudo. 

— Kitas traukinys į Perpinjaną tik rytą, - paaiškino jis, — 
o autobusas važiuos tik rytoj popiet. Nakvynę gausit ūky- 
je, koks puskilometris už kaimo. Ten išsimiegosit, o rytą 
sugrįšit į traukinį. 

Maniau, kad arba mirtinai užsiusiu, arba apsižliumbsiu. 

— Barli, negaliu laukti iki ryto! Prarasim labai daug laiko. 

— Ir ką siūlai daryti? - susierzino Barlis. - Išsiklausi- 
nėjau apie taksi, automobilius, sunkvežimius, asilus, ko 
dar nori? 

Tylėdami ėjom per kaimą. Buvo vėlyva mieguistos, šil- 
tos dienos popietė; visi, kas išnirdavo tarpdury ar sode, 
atrodė gerokai apduję, lyg apžavėti. 

Prie ūkininko namo stovėjo stalas, o ant dažytos lentelės 
buvo užrašyta, kad čia galima nusipirkti kiaušinių, sūrio 
ir vyno. Išėjusi pasitikti moteriškė neskubėdama šluostėsi 
rankas į prijuostę - nenustebo mus pamačiusi. Kai Barlis 
pristatė mane kaip seserį, tik maloniai nusišypsojo ir nieko 
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neklausinėjo net matydama, kad neturime kelioninių krep- 
šių. Barlis paklausė, ar bus kambarys dviem. Ji tik iškvėpė: 
Oui, out“, atrodė, lyg kalbėtųsi pati su savim. Kiemas buvo 
suplūktas, vos viena kita gėlė, aplink lesė vištos, pastogėje 
tabalavo plastikiniai kibirai, kiemą supo akmeninis svir- 
nas ir namas. 

- Pietauti galėsit anoj pusėj namo, sode, - paaiškino ūki- 
ninkė, - kambarys taip pat senajame namo gale prie sodo. 

Tylėdami paskui šeimininkę per žemą virtuvę nusekė- 
me į nedidelį kambariuką, kur kadaise turbūt miegodavo 
virėja. Kambaryje palei priešingas sienas stovėjo dvi siau- 
ros lovos, nuo to man pasidarė lengviau, ir graži komoda. 
Vonios kambarėlyje buvo spalvota kriauklė ir unitazas. 
Viskas nepriekaištingai švaru, užuolaidos kietai iškrakmo- 
lytos, ant sienos kabojo saulėje išblukęs senovinis siuvinys. 
Kol Barlis mokėjo šeimininkei, šaltu vandeniu nusiprau- 
siau veidą. 

Kai išlindau, Barlis pasiūlė pasivaikščioti; pietūs bus tik 
po geros valandos. Iš pradžių nenorėjau palikti mus pri- 
glaudusių ūkininko namų, bet medžių alėjoje buvo gaivu, 
mudu žingsniavome palei griuvėsius, kur kadaise stovėta 
labai gražaus namo. Barlis užlipo ant apgriuvusios tvoros, 
aš iš paskos. Akmenys išvartyti, bet senosios tvoros kon- 
tūrai išlikę, o apgriuvęs bokštas teikė vietai praeities didy- 
bės. Pravirame kluone matėsi šienas, lyg pastatas tebebūtų 
naudojamas, ir įgriuvusi didžiulė sija. Barlis prisėdo ant 
griuvėsių ir apsidairė. 

— Matau, kad siunti, - jis ėmė mane provokuoti, - ar tau 
nė motais, kad apsaugojau tave nuo pavojaus. 

Barlio bjaurumas trumpam atėmė žadą. 


AL --R--—22 


+ Taip, taip (pranc.). 
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— Kaip tu drįsti, - galiausiai pratariau ir nužingsniavau 
per akmenis. Girdėjau, kaip Barlis atsistojo ir seka iš paskos. 

— Gal būtum norėjusi likti traukinyje? - paklausė kiek 
švelnesniu tonu. 

— Žinoma, ne, - atsakiau nusisukusi, - bet ir pats puikiai 
žinai, kad mano tėvas jau gali būti Šv. Mato vienuolyne. 

— Tačiau Drakulos, ar kas jis ten būtų, ten dar nėra. 

— Bet dabar jis mus pralenkė, - atkirtau aš, žiūrėdama į 
plytinčius laukus. Tolumoje tarp tuopų matėsi kaimo baž- 
nyčia; buvo ramu, viskas atrodė kaip paveikslėlyje, trūko 
tik ožkų ir karvių. 

— Pirmiausia, - prabilo Barlis (nekenčiau didaktinio jo 
tono!), - nežinom, kas ten, traukinyje. Gal jis visai ne pik- 
tadarys. Gal tik vykdo savo misiją, kaip rašoma tėvo laiš- 
kuose, ar ne? 

— Darblogiau, - pasakiau, - jei taip, tai gal jis jau Šv. Ma- 
to vienuolyne. 

- Arba... - pradėjo Barlis, bet nutilo. Žinojau, ką nori pa- 
sakyti: arba jis čia, su mumis. 

— Tiksliai žino, kur išlipome iš traukinio, - užbėgau Bar- 
liui už akių, kad jam nereikėtų aiškinti. 

— Kuris čia iš mudviejų bjaurus? — Barlis priėjo ir ne- 
grabiai apkabino mane per pečius. Suvokiau, kad jis bent 
tiki mano tėvo istorija. Nebegalėjau sulaikyti susikaupusių 
ašarų, jos riedėjo per skruostus. - Nusiramink, - tarė Bar- 
lis. Padėjau galvą jam ant peties, šilto nuo saulės ir prakai- 
to. Netrukus abu tylomis grįžome į sodą pietų. 


„„Helena, atrodo, neketino pratarti nė žodžio, todėl pa- 
keliui į viešbutį stebėjau praeivius, ieškodamas kokių nors 
priešiškumo ženklų ir dairydamasis, ar kas mudviejų ne- 
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seka. Kol ėjome į viešbutį, mane vėl apėmė neviltis, kad 
turime tiek nedaug informacijos, kur ir kaip ieškoti Rosio. 
Kaip kažkokių knygų, kurios net ne visos išliko iki mūsų 
dienų, sąrašas galėtų mums padėti? 

— Eime pas mane į kambarį, - be ceremonijų pareiškė 
Helena, - reikia pasikalbėti akis į akį. 

Kitu atveju toks mergiškų skrupulų nepaisymas man 
būtų patikęs, bet ji atrodė tokia ryžtinga, kad liko tik spė- 
lioti, ką turi galvoj. Ir vis dėlto žvilgsnis buvo labai gun- 
dantis. Lova tvarkingai paklota, keli jos daiktai tvarkingai 
sudėti. Pati prisėdo ant žemos palangės, aš ant kėdės. 

— Klausyk, - prašneko ji, nusitraukdama pirštines ir 
nusiimdama skrybėlaitę, - kai ką sugalvojau. Man atrodo, 
Rosio paieškos įstrigo. 

— Mano mintys jau gerą pusvalandį sukasi apie tą patį, — 
liūdnai linktelėjau. — Bet gal Turgutas išpeš kokios nors in- 
formacijos iš savo draugų. 

— Tai kiauros paieškos, - ji papurtė galvą. 

— Tuščios, - pataisiau ją be entuziazmo. 

— Tuščios paieškos, - pakartojo Helena, - manau, kad 
ignoruojame vieną labai svarbų informacijos šaltinį. 

— Kokį? — spoksojau išpūtęs akis. 

— Mano motiną, - ramiai pareiškė ji, - buvai teisus, kai 
dar Amerikoje apie ją paklausei. Šiandien visą dieną apie 
ją galvoju. Pažinojo profesorių gerokai anksčiau nei tu, o 
aš, kai motina pasakė, kad jis mano tėvas, taip niekada 
nieko jos ir neklausinėjau. Nežinau kodėl, bet man atro- 
do, jai tai buvo skaudi tema. Ir dar. - Ji atsiduso. - Mano 
motina paprasta moteriškė. Nemaniau, kad galėtų man ką 
nors daugiau pasakyti, nei žinojau apie Rosį. Net tada, kai 
pernai prasitarė, kad tėvas tikėjo, jog Drakula egzistuoja, 
nespaudžiau jos, suvokiau, kokia ji prietaringa. Oi, kaip 
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dabar norėčiau išgirsti, ar žino ką nors daugiau, kas pra- 
verstų mūsų paieškai. 

— Bet kaip mes su ja pasikalbėsime? - man sužibo vil- 
tis, — sakei, kad ji neturi telefono. 

— Neturi. 

— Tai kaip? 

— Nuvažiuosime jos aplankyti. Ji gyvena mažame mies- 
telyje netoli Budapešto. - Helena patenkinta pliaukštelėjo 
pirštinėmis per kelį. 

— Ką? - Dabar jau aš suirzau. - Dieve, kaip paprasta, 
mes tik šokam į traukinį su tavo vengrišku pasu ir mano, 
oi, amerikietišku pasu ir lekiam pasišnekėt apie Drakulą 
su tavo giminaičiais. 

— Kam taip nervintis, Pauliau, - šypsodamasi tarė He- 
lena. - Yra tokia vengrų patarlė: jei neįmanoma, tai pada- 
roma. 

— Na, gerai, koks tavo planas? Kaip pastebėjau, visada 
turi kokį nors planą, - pasakiau ir mane suėmė juokas. 

— Taip, turiu. - Ji suglostė pirštines. - Tiksliau, tikiuosi, 
kad teta turės. 

— Tavo teta? 

Helena žiūrėjo pro langą į senus sodrių spalvų fasadus. 
Artėjo sutemos, ir Viduržemio jūros šviesa, kurią jau bu- 
vau įsimylėjęs, viską nuspalvino auksu. 

— Mano teta iki 1948 metų dirbo Vengrijos vidaus rei- 
kalų ministerijoje, ji įtakinga moteris. Tik jos dėka gavau 
stipendiją. Mano šalyje nieko nepasieksi, jei neturi įtakin- 
gų tetų ar dėdžių. Ji vyriausia mano motinos sesuo, padėjo 
jai pabėgti iš Rumunijos į Vengriją, kur pati jau gyveno, 
dar man negimus. Mes labai artimos, aš ir mano teta, - ji 
padarys viską, ko tik paprašysiu. Ji turi telefoną ir aš jai 
paskambinsiu. 
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— Ari galės pakviesti tavo motiną prie telefono, kad su 
mumis pasikalbėtų? 

— O varge, - sudejavo Helena, - negi manai, kad galime 
kalbėti telefonu apie privačius ar kontroversiškus dalykus? 

— Atleisk, - teištariau. 

— Važiuosime pas ją. Teta viską sutvarkys. Tik taip galė- 
sime pasikalbėti akis į akį. Be to, - Helenos balse pasigirdo 
švelnumo gaidelė, -jos taip džiaugsis mane pamačiusios. 
Iš čia ne taip toli, o mes nesimatėme jau porą metų. 

— Dėl Rosio pasiryžęs padaryti bet ką, - pasakiau, - 
nors ir neįsivaizduoju, kaip prasmuksim į komunistinę 
Vengriją. 

— O galėtum įsivaizduoti, kaip, anot tavęs, prasmuktum 
į komunistinę Rumuniją? - paklausė Helena. 

- Žinau, - galop tariau patylėjęs, - ir aš apie tai galvojau. 
Jei pasirodys, kad Stambule nėra Drakulos kapo, tai kur jis? 

Sėdėjome kiekvienas paskendęs savo mintyse. Pirmoji 
prabilo Helena. 

— Paklausiu, ar šeimininkė leis skambinti, - pasakė, — 
teta netrukus grįš iš darbo ir iškart jai paskambinsiu. 

— Ar galiu eiti su tavim? — paklausiau. - Juk tai liečia 
ir mane. 

— Žinoma. - Helena užsitraukė pirštines ir mudu nusi- 
leidome į vestibiulį. Užtruko dešimt minučių, kol išaiški- 
nome, ko norime, o užduotį palengvino kelios turkiškos 
liros ir pažadas, kad už pokalbį sumokėsime iš karto. He- 
lena prisėdo ant kėdės ir surinko daugybės skaičių derinį. 
Staiga jos veidas nušvito. - Jungia. - Ji nuoširdžiai nusi- 
šypsojo. — Tetai nepatiks, - pasakė. Tada veidas vėl persi- 
mainė, įsitempė. - Eva? - tarė. — Čia Helena. 

Įsiklausęs suvokiau, kad kalba vengriškai; žinojau, kad 
rumunų kalba priklauso romanų kalbų grupei, taigi ausis 
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būtų pagavusi vieną kitą žodį. O Helena šnekėjo - lyg ris- 
čia paleisti arkliai, kaip paniškas ugrofinų bėgimas, kurio 
negalėjau nė akimirkai sustabdyti. Įdomu, ar ji kalba su 
motina rumuniškai. Kalbėjo tai pakeltu, tai ramiu tonu, 
kartais nusišypsodama, kartais susiraukdama. Teta Eva 
turėjo daug ką pasakyti, Helena atidžiai klausėsi, tada vėl 
prapliupdavo keistų skiemenų lietumi. 

Helena, atrodo, užmiršo mane, bet tada staiga pakėlė į 
mane akis, kreivai nusišypsojo ir pergalingai linktelėjo, lyg 
pokalbis būtų buvęs sėkmingas. Vėl nusišypsojo ir paka- 
bino ragelį. Šeimininkė prisistatė iškart, matyt, nerimavo 
dėl telefono sąskaitos. Greitai atskaičiavau sutartą sumą, 
dar pridėjau ir įkišau pinigus į ištiestą delną. Helena jau 
skubėjo į kambarį, ragindama ir mane. Galvojau, kad tas 
slaptumas nereikalingas, bet ką gali žinoti? 

— Greičiau pasakok, - sunkiai atsidusau, vėl sėsdamas į 
fotelį, - mirštu iš smalsumo. 

— Naujienos geros, - ramiai prabilo, - žinojau, kad teta 
pasistengs padėti. 

— Ką tu, po galais, jai pasakei? 

— Ne kažin ką galėjau pasakyti telefonu, be to, turėjau 
būti gana oficiali. - Ji išsišiepė. - Bet pasakiau, kad su ko- 
lega moksliniais reikalais esu Stambule ir kad mums dėl 
tyrimo reikia penkioms dienoms atvykti į Bukareštą. Pa- 
aiškinau, kad esi amerikietis profesorius ir kad rašome 
bendrą darbą. 

— Apie ką? - atsargiai paklausiau. 

— Apie darbo santykius Europoje osmanų okupacijos 
laikais. 

— Neblogai. Bet aš nė velnio neišmanau apie tai. 

— Viskas bus gerai. - Helena nuėmė pūkelį nuo juodo 
sijono. — Aš tave apšviesiu. 
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— Tikras tėvas. - Savo erudicija ji staiga priminė man 
Rosį, žodžiai išsprūdo net nepagalvojus. Staigiai žvilgte- 
lėjau, ar neįžeidžiau jos. Suvokiau, kad pirmą kartą kalbu 
apie ją kaip apie Rosio dukrą, nėt nežinojau, kada įvyko 
tas lūžis. 

- Puikus argumentas, nes genai lemia daugiau nei 
aplinka, - teištarė. Nustebau, kad Helena kažkokia liū- 
dna. - Eva buvo suirzusi, ypač kai pasakiau, kad esi ame- 
rikietis. Žinojau, kad supyks, nes mano, kad esu per daug 
impulsyvi ir per daug rizikuoju. Taip ir yra. Bet ir turėjo 
būti suirzusi, kad viskas deramai skambėtų. 

— Kas deramai skambėtų? 

— Ji turi galvoti apie savo darbą ir statusą. Bet pasistengs 
ką nors dėl mūsų padaryti, ryt vakare vėl jai paskambinsiu. 
Štai taip. Ji labai protinga, ta mano teta, ką nors sugalvos. 
Kai daugiau žinosim, pasirūpinsim bilietais, gal lėktuvo, iš 
Stambulo į Bukareštą ir atgal. 

Mintyse atsidusau, galvodamas apie galimas išlaidas ir 
skaičiuodamas, kiek užteks mano santaupų šitai medžio- 
klei, bet tepasakiau: 

— Matyt, yra tikra stebukladarė, kad mane įleistų į Ven- 
griją ir dar apsaugotų mudu nuo visų bėdų. 

— Ji tikrai stebukladarė, - nusijuokė Helena. — Štai kodėl 
aš čia, o ne kaimo kultūros namuose. 

Vėl nulipome laiptais žemyn ir išėjome į gatvę. 

— Ne kažin ką dabar galime nuveikti, - mąsliai prašne- 
kau, - reikia laukti, ką sužinos Turgutas ir tavo teta. Turiu 
prisipažinti, kad tas laukimas labai sunkus. Ką veiksime? 

Helena stovėjo nutvieksta vis labiau tamsėjančios auk- 
sinės šviesos. Vėl buvo su pirštinėm ir skrybėlaite, įstriži 
saulės spinduliai nurausvino juodus plaukus. 
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— Norėčiau dar pasidairyti po miestą, - pagaliau prabilo 
ji, - gal daugiau čia nebeatvažiuosiu. Gal grįžkime į Sofijos 
bažnyčią? Galėtume pasivaikščioti iki vakarienės. 

- Gerai, grįžkime. - Ėjome netardami nė žodžio. Kai ar- 
tėjome prie didingo pastato ir tolumoje vėl pamačiau kupo- 
lus ir minaretus, tyla net spengė ausyse. Įdomu, ar Helena 
jaučia tą patį, ar mus vienodai veikia didingos šventovės 
kerai. Tebegromuliavau anądien išsakytą Turguto mintį, 
kad Drakula galėjo prakeikti šitą didingą miestą. - Hele- 
na, - tariau, nors bijojau pertraukti tylą, - kaip manai, ar jis 
galėtų būti čia, Stambule, palaidotas? Tai paaiškintų sulto- 
no nerimą po jo mirties, ar ne? 

— Jis? A, taip, jis, - linktelėjo ji, lyg pritartų, kad nedera 
garsiai minėti jo vardo. - Įdomi mintis, bet ar Mechmedas 
nebūtų to žinojęs, ar Turgutas nebūtų radęs kokių nors įro- 
dymų? Negaliu patikėti, kad kelis šimtmečius būtų galima 
tai nuslėpti. 

— Sunku patikėti ir tuo, kad Mechmedas būtų leidęs vie- 
ną didžiausių savo priešų palaidoti Stambule, jei tik būtų 
apie tai žinojęs. 

Helena, atrodo, susimąstė. Mudu buvome beveik prie 
didingo Sofijos soboro. 

— Helena! - tyliai pašaukiau. 

— Taip? - stovėjome žmonių ir maldininkų minioje, 
plūstančioje pro milžiniškus vartus. Priėjau arčiau jos, kad 
galėčiau kalbėti dar tyliau, beveik pašnibždomis. 

- Jei yra bent mažiausia galimybė, kad kapas čia, vadi- 
nasi, ir Rosis gali būti čia. 

Helena atsisuko ir pasižiūrėjo į mane. Aplink blizgan- 
čias akis išryškėjo amžiaus ir nerimo raukšlelės. 

— Žinoma, Pauliau. 
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— Vadove po miestą skaičiau, kad Stambule yra pože- 
minių griuvėsių, taip pat katakombų, kaip Romoje. Turim 
dar mažiausiai dieną - gal pasikalbėkime su Turgutu. 

— Nebloga mintis, - tyliai tarė ji, - Bizantijos impera- 
torių rūmai turėjo turėti požemius. - Norėjo nusišypsoti, 
bet ranka pakilo prie šalikėliu aprišto kaklo, lyg jai skau- 
dėtų. - Kad ir kas būtų likę iš rūmų, vieta turi knibždė- 
te knibždėti blogiu — imperatorių, kurie išbadydavo akis 
savo pusbroliams, sielomis. Puiki kompanija. 

Kadangi kone iš akių skaitėm vienas kito mintis ir min- 
tyse beveik ruošėmės keistai milžiniškai medžioklei, iš 
pradžių net nepastebėjau piktai į mane spoksančio žŽmogė- 
no. Be to, tai nebuvo koks atgrasus vaiduoklis, o tik neišsi- 
skiriantis iš minios smulkus žmogelis, lūkuriuojantis eilėje 
palei bažnyčios sieną. 

Tačiau tada, ištiktas šoko, atpažinau mokslininką ap- 
triušusia Žila barzdele, nerta balta kepurėle, pilkais marš- 
kiniais ir kelnėmis, tą patį, kurį rytą mačiau archyve. Mane 
ištiko dar didesnis šokas. Žmogėnas padarė klaidą taip 
rydamas mane akimis. Tada jis dingo, išnyko kaip dūmas 
džiūgaujančioje turistų minioje. Šokau pirmyn, vos nepar- 
versdamas Helenos, bet veltui. Vyras išgaravo vos pama- 
tęs, kad jį pastebėjau. Jo veidas, atmetus keistą barzdelę ir 
kepurėlę, buvo mirtinai pažįstamas. Paskutinį kartą jį ma- 
čiau prieš užklojant paklode; tai buvo mirusio universiteto 
bibliotekininko veidas.*“ 


Trisdešimt ketvirtas skyrius 


urėjau kelias tėvo nuotraukas iš Amerikos, iš tų lai- 
kų, kai dar ruošėsi važiuoti ieškoti Rosio. Nors kai 
pirmą kartą jas pamačiau, nė nenutuokiau, kas dėjosi vė- 
liau. Nuotrauka, kurią prieš kelerius metus įsirėminau ir 
pakabinau virš rašomojo stalo, buvo nespalvota, bet iš tų 
laikų, kai juodas ir baltas fotografijas išstūmė spalvotos. 
Tokio tėvo nepažinojau. Žiūrėjo tiesiai į kamerą, smakras 
truputį pakeltas, lyg norėtų kažką pasakyti fotografui. Kas 
fotografavo, jau niekada nesužinosiu; pamiršau paklausti 
tėvo. Tai negalėjo būti Helena, gal koks kitas draugas, koks 
paskutinio kurso studentas. 1952-ieji - kitoje nuotraukos 
pusėje tėvo ranka užrašyta tik data. Tada jis buvo paskuti- 
niame kurse, jau pradėjęs nagrinėti olandų pirklių temą. 
Tėvas, atrodo, pozavo prie universiteto, tai spėjau iš go- 
tikinių akmens sienų tolumoje. Koja bravūriškai užkelta 
ant suoliuko, gracingai pasirėmęs į kelį. Buvo baltais arba 
šviesiais marškiniais ir dryžuotu kaklaraiščiu, tamsiomis 
kelnėmis su kantu ir blizgančiais batais. Buvo toks pat, 
kokį pažinojau aš - vidutinio ūgio, ne itin plačių pečių, ge- 
ros formos, kurios ir sendamas neprarado. Įdubusios akys 
nuotraukoje atrodė pilkos, bet iš tikro buvo tamsiai mėly- 
nos. Dėl gilių akių ir tankių antakių, išsišovusių skruosti- 
kaulių, plačios nosies ir putlių besišypsančių lūpų jis šiek 
tiek priminė beždžionę. Jei nuotrauka būtų spalvota, sau- 


302 —. Elizabeth Kostova 


lės nutvieksti glotnūs plaukai būtų buvę bronzos spalvos; 
žinojau, nes kartą pats tai sakė. Bet kiek jį prisimenu, visa- 
da buvo žilas. 


ss Stambule praleidau bemiegę naktį. Nemiga kankino ne 

vien iš siaubo, kad tas numirėlis vaikšto gyvas, bet ir sten- 
giantis suvokti, ką visa tai reiškia. O antra, labai bijojau 
dėl portfelyje paslėptų dokumentų. Jis žino, kad mudu su 
Helena turim žemėlapio kopiją. Ar atsirado Stambule, nes 
sekė mus, ar kažkaip apskaičiavo, kad žemėlapio origina- 
las yra kaip tik čia? O jei tai ne jo nuopelnas, ar turi kokį 
nors slaptą informacijos šaltinį, apie kurį aš nieko neži- 
nau? Sultono Mechmedo archyve dokumentus matė mažų 
mažiausiai kartą. Įdomu, ar matė originalius žemėlapius ir 
ar padarė jų kopijas? Atsakymų nežinojau. Negalėjau už- 
migti vien pagalvojęs, kaip tas padaras trokšta žemėlapio 
kopijos, ir prisiminęs, kaip puolė smaugti Heleną bibliote- 
kos saugykloje. O faktas, kad jis įkando Helenai ir dabar 
gali ją persekioti, tik didino nervinę įtampą. 

Lyg to dar būtų negana, kad lėtai slenkant laikui prary- 
močiau bemiegę naktį, visai šalia, bet ne per arti, mačiau 
jos miegančios veidą. Užsispyriau, kad Helena miegotų 
mano lovoje, o aš sėdėjau aptriušusiame krėsle. Jei kartą 
kitą ir užsimerkiau, žvilgsnis į tvirtą, drąsų veidą vėl išbu- 
dindavo mane it šaltas dušas. Helena norėjo miegoti savo 
kambaryje. Ką pagalvotų pensiono šeimininkė, jei sužino- 
tų apie tokią rokiruotę? Bet aš laikiausi savo, kol ji galiau- 
siai nusileido ir sutiko prisnūsti mano prižiūrima. Buvau 
prisižiūrėjęs per daug filmų ir prisiskaitęs per daug kny- 
gų, tarp jų ir Stokerio, kad nežinočiau, jog naktį kelioms 
valandoms palikta viena ji gali tapti šėtono auka. Helena 
buvo per daug pavargusi, kad neužmigtų, mačiau, kaip 
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didėja juodi ratilai po akimis, be to, jaučiau, kad ir ji bijo. 
Tas baimės dvelksmas gąsdino mane labiau, nei būtų gąs- 
dinę kitos moters kūkčiojimai. Ko gero, kažkokia neįprasta 
apatija ir švelnumas, nebūdingi visada išdidžiai ir tvirtai 
jos laikysenai, neleido man užmerkt akių. Helena gulėjo 
ant šono, ranką pakišusi po pagalve, o ant balto užvalkalo 
išsidriekusios garbanos atrodė dar juodesnės. 

Neprisiverčiau nei skaityti, nei rašyti. Net nenorėjau at- 
segti portfelio, kurį buvau pakišęs po lova. Bėgo valandos, 
bet koridoriuje nebuvo girdėti jokių paslaptingų šnaresių, 
pro durų apačią, niekas nesidaužė į lango stiklą. Galiausiai 
kambario tamsa ėmė pilkėti, ir Helena atsiduso, lyg nu- 
jausdama aušrą. Pasiėmiau švarką, tyliai tyliai ištraukiau 
portfelį iš po lovos ir mandagiai ją palikau pabusti vieną. 
Palauksiu vestibiulyje. 

Dar nebuvo šešių, bet name jau kvepėjo kava, ir labai 
nustebau, apačioje pamatęs Turgutą. Jis sėdėjo siuvinėta- 
me krėsle su aplanku ant kelių. Atrodė nuostabiai guvus ir 
išsimiegojęs, iškart pašoko paspausti man rankos. 

— Labas rytas, mano drauge. Ačiū dievams, kad taip 
anksti apsireiškėt. 

- Ir aš jiems dėkingas, kad jūs čia, - atsakiau, susmuk- 
damas į kitą krėslą, - bet kas jus taip anksti čia atvijo? 

— Negaliu miegoti, nes turiu jums naujieną. 

— Ir aš turiu naujieną, - niūriai tariau, - bet klokit pir- 
mas, daktare Bora. 

— Turgutai, - išsiblaškęs pataisė jis mane ir aplanko raiš- 
telį. - Štai. Kaip ir žadėjau, naktį peržiūrėjau savo doku- 
mentus. Kaip matėt, turiu nemažai kopijų iš archyvų, be 
to, esu surinkęs daug pasakojimų apie įvykius Stambule 
dar Vladui gyvam esant ir iškart po jo mirties. - Jis atsidu- 
so. - Dalis užsimena apie paslaptingus nutikimus mieste, 
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mirtis, gandus apie vampyrizmą. Taip pat iš knygų esu su- 
rinkęs kiek galėdamas daugiau informacijos apie Drakono 
ordiną Valakijoje. Tad šiąnakt nieko naujo nebeaptikau. 
Tada paskambinau savo draugui Selimui Aksojui. Jis ne iš 
universiteto, knygų pardavėjas, bet labai išsilavinęs žŽmo- 
gus. Apie knygas žino daugiau nei bet kas kitas Stambule, 
o ypač tas, kurios pasakoja Stambulo istoriją ir legendas. 
Labai malonus žmogus, visą vakarą praleido su manimi 
savo bibliotekoje. Paprašiau, kad paieškotų, ar penkiolik- 
tame amžiuje Stambule galėjo būti palaidotas koks nors 
valakas, ar mieste galėtų būti kapas, kažkaip susijęs su Va- 
lakija, Transilvanija ar Drakono ordinu. Parodžiau jam — 
nebe pirmą kartą - žemėlapių kopijas, knygą su drakonu 
ir išdėsčiau tavo teoriją, kad piešiniai gali būti nuorodos į 
kokią nors vietą, į Žudiko kapo vietą. 

Kartu pervertėme daugybę Stambulo istorijos pusla- 
pių, peržiūrėjome senus atspaudus ir užrašus, į kuriuos 
jis persirašo viską, ką tik randa bibliotekose ir muziejuo- 
se. Jis labai darbštus, tas Selimas Aksojus. Neturi žmonos, 
neturi šeimos, jokių kitų interesų. Paskendęs Stambulo 
istorijoje. Dirbo visą naktį, nes jo biblioteka tokia dide- 
lė, kad net pats nėra visko perskaitęs ir nežino, ką dar 
būtų galima rasti. Pagaliau radome keistą daiktą — laiš- 
ką, perspausdintą penkiolikto ir šešiolikto šimtmečių 
susirašinėjimo tarp sultono ministrų ir plačiosios impe- 
rijos pakraščių postų knygoje. Selimas pirko ją Ankaro- 
je. Išspausdinta devynioliktame amžiuje, sudaryta vieno 
Stambulo istoriko. Selimas sako niekada nematęs kitos 
tokios knygos. 

Aš kantriai laukiau, suprasdamas viso to svarbą ir įver- 
tindamas Turguto kruopštumą. Kaip literatūros tyrinėto- 
jas, buvo velniškai geras istorikas. 
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— Ne, Selimas nežino, ar būta kitų knygos leidimų, bet 
mano, kad ten paskelbti dokumentai ne - kaip jūs ten sa- 
kot? — klastotės, nes yra matęs vieną originalų laišką ko- 
lekcijoje, kurią vakar vartėm archyve. Jis pamišęs dėl ar- 
chyvo, dažnai jį ten sutinku. - Turgutas nusišypsojo. - Tai 
štai, toje knygoje, kai jau lūžom iš nuovargio ir tuoj tuoj 
turėjo brėkšti, suradom laišką, kuris gali būti svarbus tavo 
tyrimui. Jį išspausdinęs kolekcininkas tvirtina, kad laiškas 
rašytas penkiolikto šimtmečio pabaigoje. Štai vertimas. — 
Turgutas išsitraukė iš portfelio popieriaus lapą. - Deja, 
knygoje nėra ankstesnio laiško, apie kurį kalbama čia. 
Dievas žino, ar jis išvis išlikęs, nes mano draugas Selimas 
jau seniai būtų jį suradęs. - Jis atsikosėjo ir ėmė garsiai 
skaityti. - „Didžiai gerbiamam Rumeliui Kadiaskeriui...“ 
Kadiaskeris buvo vyriausiasis karo tribunolo teisėjas Bal- 
kanuose, žinai? - Aš nežinojau, bet maktelėjau galva, ir jis 
skaitė toliau. - „Gerbiamasis, toliau tyriau jūsų prašymą. 
Už sutartą sumą kai kurie vienuoliai buvo labai linkę pa- 
tikra tiesa. Daugiau neturi ką pasakyti, kalba tik apie savo 
baimę. Siūlau Stambule pradėti tyrimą šiuo klausimu. 
Snagove palikau du sargybinius, kurie stebės visus įtarti- 
nus veiksmus. Keista, bet čia nėra jokių gandų apie marą. 
Alacho vardu ištikimas jūsų tarnas.“ 

— O parašas? - paklausiau aš. Širdis daužėsi; net po be- 
miegės nakties buvau visiškai žvalus. 

— Jo nėra. Selimas mano, kad parašas galėjo būti nuplėš- 
tas nuo laiško originalo arba atsitiktinai, arba tyčia, apsau- 
gant rašiusįjį. 

— O gal slaptumo sumetimais jis tiesiog nebuvo pasira- 
šytas, - įkišau savo trigrašį aš, - ar daugiau laiškų apie tai 
knygoje nėra? 
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— Nėra - nei ankstesnių, nei paskesnių. Tik tas vienas. 
Bet Rumelis Kadiaskeris buvo labai svarbus asmuo, taigi 
reikalas turėjo būti rimtas. Ilgai ieškojome kitose knygo- 
se ir dokumentuose, bet nieko, kas būtų bent kiek susiję 
su laišku, neradome. Mano draugas sakė nė vienoje isto- 
rinėje knygoje apie Stambulą neaptikęs žodžio Snagovas. 
Buvo skaitęs laiškus prieš kelerius metus - užsiminiau, 
kur Drakulą galėjo palaidoti jo sekėjai, ir akis užkliuvo už 
to žodžio. Galimas dalykas, kad matė jį kažkur kitur, tik 
nepamena kur. 

— Viešpatie, - tariau galvodamas ne apie subtilybes, 
kur ponas Aksojus galėjo matyti tą Žodį, bet apie kanki- 
nančias sąsajas tarp Stambulo, visų mūsų ir tolimosios 
"Rumunijos. 

— Taip. - Turgutas taip žavingai nusišypsojo, lyg būtu- 
me aptarinėję pusryčių meniu. - Balkanų inspektoriams 
Stambule kažkas kėlė tokį rimtą nerimą, kad net pasiuntė 
žmogų į Snagovą prie Drakulos kapo. 

— Bet, po velnių, ką jie aptiko? - trenkiau kumščiu į 
krėslo ranktūrį. - Ką jiems papasakojo vienuoliai? Ir kodėl 
jie buvo taip siaubingai išsigandę? 

— Mane kankina tas pats klausimas, - nuramino mane 
Turgutas. - Jei Vladas Drakula ramiai sau ten ilsėjosi, dėl 
ko tada nerimauta už šimtų kilometrų čia, Stambule? Ir 
jei Vlado kapas tikrai Snagove ir visada ten buvo, kodėl 
žemėlapiai ne to regiono? 

Galėjau tik gerbti jo gebėjimą pateikti tokius tikslius 
klausimus. 

— Yra dar vienas dalykas, - pasakiau, - ar manai, jog vis 
dėlto yra galimybė, kad Drakula palaidotas Stambule? Gal 
tai paaiškintų Mechmedo nerimą po Drakulos mirties ir 
vampyrizmo apraiškas mieste? 
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— Labai svarbus klausimas. - Turgutas suglaudė delnus 
ir pirštais parėmė smakrą. - Čia mums prireiks pagalbos, 
ir, ko gero, mano draugas Selimas yra tas žmogus, kuris 
mums padės. 

Sėdėjome tylėdami viešbučio prieblandoje ir žiūrėjome 
vienas į kitą, iš kažkur atsklido kavos aromatas, - du nauji 
draugai, kuriuos suvienijo bendras tikslas. Tada Turgutas 
pakilo. 

— Akivaizdu, kad turime ieškoti toliau. Selimas sakė pa- 
lydėsiąs į archyvą, kai tik judu būsit pasiruošę. Žino vi- 
sus šaltinius apie penkiolikto šimtmečio Stambulą, pats jų 
nesu nagrinėjęs. Peržiūrėsim kartu. Neabejoju, kad ponas 
Erozanas bus patenkintas, jog dokumentus pavartysime 
dar neatsidarius archyvui. Aš jam paskambinsiu. Jis gyve- 
na netoli archyvo ir galės jį atrakinti. O kur panelė Rosi? 
Arji dar nepabudo? 

Mintys taip sukosi galvoj, kad nebežinojau, ko grieb- 
tis pirmiau. Turgutui prašnekus apie poną Erozaną, tuoj 
pat prisiminiau saviškį bibliotekininką, kurį per tą laišką 
buvau beveik pamiršęs. Dabar susidūriau su keistu galvo- 
sūkiu: ar pasakoti Turgutui apie mirusio bibliotekininko 
pasirodymą, mat taip jo tikėjimą istoriniais vampyrais pra- 
plėsčiau tikėjimu šiuolaikiniais vampyrais? Bet jo klausi- 
mas, kur Helena, priminė, kad palikau ją vieną nedovano- 
tinai ilgam. Nenorėjau jos trukdyti, kai pabus, ir tikėjausi, 
kad ji kaip galėdama greičiau nusileis žemyn. Kodėl ji dar 
nepasirodė? Turgutas kažką kalbėjo. 

— Taigi Selimas — ir kada jis miega - nuėjo kavos, - a, 
štai ir jis! 

Pasigirdo durų skambutis ir vidun įžengė liesas vai- 
kinas. Tikėjausi pamatyti pagyvenusį vyriškį verslinin- 
ko kostiumu, bet Selimas Aksojus buvo jaunas ir lieknas, 
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plevėsuojančiomis apibrizgusiomis tamsiomis kelnėmis ir 
baltais marškiniais. Atskubėjo prie mūsų visas įsitempęs 
ir vos šypsodamasis. Tik spausdamas ranką atpažinau tas 
žalias akis ir ilgą, siaurą nosį. Mačiau tą veidą anksčiau, ir 
ne taip seniai. Prireikė dar kelių akimirkų, kol prieš akis 
iškilo vaizdas - gležna ranka, duodanti man Šekspyro to- 
melį. Tai knygų prekeivis iš parduotuvėlės turguje. 

— Mes jau buvom susitikę! - sušukau, jis irgi Žiojosi kaž- 
į mane, tai į jį, akivaizdžiai suglumęs, bet kai paaiškinau, 
nusikvatojo, vis dar stebėdamasis. 

— Koks sutapimas, - tepasakė. 

— Arjau pasiruošę? - Ponas Aksojus tik numojo į Turgu- 
to siūlymą prisėsti. 

— Ne visai, - atsakiau, - jei neprieštarausit, pažiūrėsiu, 
kaip ten panelė Rosi. 

Turgutas per daug geraširdiškai sulinksėjo. 

Ant laiptų kone atsitrenkiau į Heleną, nes lėkiau per tris 
pakopas iš karto. Ji net susigriebė už turėklų, kad nenu- 
virstų kūliais žemyn. 

— Oi! - aiktelėjo. - Ką sau galvoji? - Trynė sutrenktą al- 
kūnę, o aš bandžiau nekreipti dėmesio į prigludusį tvirtą 
jos petį. 

— Ieškojau tavęs, — atsakiau, — atleisk, turbūt užgavau. 
Sunerimau, kad taip ilgai palikau tave vieną. 

— Man viskas gerai, - tarė ji gerokai švelniau, - turiu ke- 
letą minčių. Ar paskambinai profesoriui Borai? 

- Jis jau čia, - pranešiau, - su draugu. 

Helena irgi pažino jaunąjį knygų pardavėją ir jiedu ne- 
drąsiai šnekėjosi, kol Turgutas skambino ponui Erozanui 
ir šaukė į ragelį. 

— Buvo liūtis, o per lietų telefono linijos šitame miesto 
gale prastai veikia, - sugrįžęs paaiškino jis, - mano drau- 
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gas lauks archyve. Atrodė sergantis, gal persišaldė, bet 
sakė tuoj pat ateisiąs. Ar norėsit kavos, panele? Pakeliui 
nupirksiu jums bandelių su sezamais. - Dideliam mano 
nepasitenkinimui, jis pabučiavo Helenai ranką, ir mes visi 
išskubėjome. 

Tikėjausi, kad pakeliui galėsiu pasikalbėti akis į akį su 
Turgutu ir papasakoti apie piktojo bibliotekininko pasiro- 
dymą; nemaniau, kad prie to nepažįstamojo būčiau galėjęs 
aiškinti, kas dedasi, ypač kai Turgutas pasakė, jog Aksojus 
ne itin domisi vampyrų medžiokle. Tačiau Turgutas visą 
kelią šnekučiavosi su Helena, o aš jaučiau dvigubas kan- 
čias matydamas, kad ji šypsosi ne man, o jam, ir žinoda- 
mas, kad nutyliu informaciją, kurią turėčiau nedelsdamas 
pasakyti. Ponas Aksojus kartkartėmis mesdavo į mane 
žvilgsnį, bet didžiąją kelio dalį buvo paskendęs mintyse, 
todėl nedrįsau jo trukdyti savo pastebėjimais apie auštan- 
čio miesto grožį. 

Bibliotekos durys buvo atrakintos. Turgutas šypsoda- 
masis pareiškė, kad kitaip ir negalėjo būti, nes draugas 
atskubėjo anksčiau, ir tyliai žengė vidun, praleisdamas 
Heleną. Nedidelis prieškambaris su nuostabiomis mozai- 
komis ir atversta registracijos knyga buvo visiškai tuščias. 
Turgutas prilaikė Helenai duris, ji drąsiai žengė į tyla spen- 
giančią apytamsę skaityklą, bet staiga sulaikė kvapą ir su- 
stojo it įbesta. Turgutas vos jos neparvertė. Nugara nuėjo 
pagaugais, nors dar negalėjau pasakyti, kas nutiko, tada 
kažkas stumtelėjo mane link Helenos. 

Vidury salės nejudėdamas stovėjo bibliotekininkas, at- 
sisukęs į duris, lyg lauktų mūsų. Bet tai nebuvo draugiškas 
žvilgsnis, kurio tikėjomės, neskubėjo atnešti ir skrynios, 
kurią ketinome dar kartą peržiūrėti, ar Stambulo istorijos 
rankraščių. Prieš mus stovėjo ne Turguto, o mūsiškis bibli- 
otekininkas. Veidas išblyškęs, tarytum be gyvybės - kaip 
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tik taip, bet pasirengęs viskam, blizgančiomis akimis, ne- 
natūraliai raudonomis lūpomis ir alkanu žvilgsniu. Akimis 
taip pervėrė mane, kad net suskaudo ranką, kurią užlaužė 
tada bibliotekos saugykloje. Atrodė, kad kenčia alkį. Net 
jei būčiau galėjęs blaiviai mąstyti apie spėjamą alkio pobū- 
dį - žinių ar kokį kitą alkį, nebūčiau spėjęs suformuluoti 
minties. Vos žengiau žingsnį link šlykščios figūros, Helena 


iš švarko kišenės išsitraukė pistoletą ir šovė į ji. “e 


Trisdešimt penktas skyrius 


„„ Vėliau su Helena teko išgyventi daugybę situacijų, ir 
tas, kurias vadiname pilka kasdienybe, ir ji visada mane 
stulbino. Stebėjausi jos protu, kaip greitai susieja faktą su 
faktu, nors man tam būtų prireikę nemažai laiko. Stulbi- 
no ir nuostabiu pažinimo platumu. Helena buvo amžinas 
netikėtumas, susigyvenau su tuo kaip su kasdienybe, su 
maloniu polinkiu prisitaikyti ir jų laukti. Bet niekada ne- 
apstulbino manęs labiau kaip tada Stambule, kai šovė į bi- 
bliotekininką. 

Stebėtis nebuvo kada, nes bibliotekininkas šoko į šoną, 
paleisdamas į mus knygą, kuri vos nepataikė man į galvą, 
atsitrenkė kažkur į stalą ir nukrito ant grindų. Helena žen- 
gė žingsnį arčiau ir šovė dar kartą. Ji taikėsi taip šaltakrau- 
jiškai, kad man net užėmė kvapą. Sukrėtė keista to padaro 
reakcija. Gyvenime nebuvau matęs nušauto Žmogaus, tik 
kine - taip, mačiau šimtus nušautų indėnų, tuomet man 
dar nebuvo nė vienuolikos, o vėliau visokiausio plauko 
sukčių, bankų plėšikų ir apskritai piktadarių, tarp jų ir 
daugybę nacių, - visą Holivudo karo metų produkciją. Bet 
šitas šūvis buvo kitoniškas. Nors ant bibliotekininko marš- 
kinių po krūtinkauliu išplito tamsi dėmė, jis net nepalietė 
žaizdos. Kita kulka kliudė jam petį, ir jis atsitrenkė į lenty- 
nas salės gale. 

— Durys! - sušuko Turgutas man už nugaros, - ten durys! 
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Visi nubėgome paskui jį, kliūdami už kėdžių ir stum- 
dydami stalus. Lengvas ir eiklus it antilopė Selimas Akso- 
jus pirmas nušuoliavo link lentynų ir pranyko. Pasigirdo 
grumtynės, kažkas griuvo, tada jau trinktelėjo durys, ir 
atskubėję pamatėm poną Aksojų tarp pasklidusių trapių 
osmanų rankraščių, vienas jo skruostas degė raudoniu. 
Turgutas nulėkė prie durų, aš iš paskos, bet jos buvo tvir- 
tai užsklęstos. Kai pagaliau atidarėme, skersgatvis buvo 
tuščias, mėtėsi tik kelios popierinės dėžės. Apieškojome 
artimiausių kiemų labirintus, bet bibliotekininkas dingo 
be pėdsakų. Turgutas iškvotė keletą praeivių, bet niekas 
nieko nematė. 

Mudu grįžome į archyvą. Helena laikė prispaudusi prie 
Aksojaus skruosto šaltą kompresą. Ginklo niekur nesima- 
tė, rankraščiai vėl buvo tvarkingai sudėti į lentyną. Helena 
pakėlė akis. 

— Buvo nualpęs, - ramiai paaiškino ji, - bet dabar jau 
viskas gerai. 

— Mielas Selimai, na ir smūgis. - Turgutas priklaupė 
prie savo draugo. 

— Esu gerose rankose, - ištarė Selimas Aksojus ir van- 
giai nusišypsojo. 

— Matau, - sutiko Turgutas. —- Sveikinu, panele, kad ban- 
dėt. Bet šauti į numirėlį - tuščias darbas. 

— Iš kur žinot? - paklausiau gaudydamas orą. 

— O, aš žinau, — niūriai tarė jis, - gerai Žinau, kaip atrodo 
toks veidas. Tai gyvojo numirėlio veidas. Su niekuo nesu- 
painiosi. Kartą jau mačiau. 

— Kulka buvo sidabrinė. - Helena dar tvirčiau prispau- 
dė kompresą prie Aksojaus skruosto ir atrėmė jo galvą 
sau Į petį. - Bet aš nepataikiau į širdį. Žinau, labai rizika- 
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jos minčių. Bet patys matot, kad neklydau. Mirtingąjį 
tokie šūviai būtų sunkiai sužeidę. — Ji atsiduso ir vėl pri- 
spaudė kompresą. 

— Ar tą ginklą visą laiką nešiojies? - paklausiau Helenos. 

— O taip. - Ji permetė Aksojaus ranką sau per petį. - Na, 
padėkite jį pakelti. - Drauge pakėlėme Aksojų - buvo len- 
gvas kaip vaikas - ir pastatėm ant kojų. Jis nusišypsojo ir 
linktelėjo, jam nebereikėjo mūsų pagalbos. - Taip, visada 
turiu pistoletą, kai jaučiu kokią nors įtampą. O gauti sida- 
brinių kulkų nėra taip sunku. 

— Tikra tiesa, - patvirtino Turgutas. 

— Bet kur išmokai šaudyti? — Vis dar buvau priblokštas 
to vaizdo, kai Helena išsitraukia ginklą ir nusitaiko. 

— Tėvynėje, tokia mūsų švietimo sistema, —- nusijuokė 
Helena ir paaiškino: - Mokyklos jaunimo brigadoje gavau 
apdovanojimą už šaudymą, tuomet man buvo šešiolika. 
Džiaugiuosi, kad nepraradau įgūdžių. 

— Mano draugas! - Staiga sukliko Turgutas ir griebėsi 
už galvos. - Visi spoksojome į jį. - Mano draugas - ponas 
Erozanas! Visai jį pamiršau. 

Greitai atsitokėjome. Jau atsigavęs Selimas Aksojus pir- 
masis nuskubėjo prie lentynų, o mes pasklidome po ilgą 
salę, apžiūrinėdami kiekvieną pastalę. Kurį laiką paieška 
buvo bergždžia. Tada išgirdome Selimą ir nuskubėjome te- 
nai. Jis klūpojo prie lentynos, užkrautos įvairiausiomis dėžė- 
mis, maišeliais ir popieriaus ritiniais. Skrynia, kurioje buvo 
sudėti Drakono ordino dokumentai, riogsojo ant grindų, 
puošnus dangtis nukeltas, keli dokumentai mėtėsi šalia. 

Tarp relikvijų ant nugaros gulėjo ponas Erozanas, išba- 
lęs ir tylus, galva pasvirus į šoną. Turgutas priklaupęs pri- 
dėjo ausį prie krūtinės. 
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— Dėkui Dievui, - po akimirkos tarė, - jis kvėpuoja. 
je odoje prie pat marškinių apykaklės žiojėjo gili plėštinė 
žaizda. Prie Turguto priklaupė ir Helena. Visi nuščiuvom. 
Net po Rosio pasakojimo apie čia kadaise jį užpuolusį val- 
dininką ir po Helenos sužeidimo universiteto bibliotekoje 
vis dar negalėjau patikėti tuo, ką matau. Vyras buvo baltas 
kaip popierius, kvėpavimas negilus, vos girdimas. 

— Jį apkrėtė, - tyliai pasakė Helena, - manau, jis neteko 
daug kraujo. 

— Tebūnie prakeikta ši diena! - sielvartavo Turgutas, su- 
imdamas draugo rankas. 

— Ramiai pagalvokim. - Pirmoji atsitokėjo Helena. - Tur- 
būt jį užpuolė pirmą kartą. - Ji atsisuko į Turgutą. - Vakar 
nematėm nė vieno požymio, ar ne? 

— Buvo visiškai normalus. - Turgutas papurtė galvą. 

Helena įkišo ranką į švarko kišenę, ir man pasirodė, kad 
ji vėl išsitrauks pistoletą. Bet ne, ji ištraukė česnako galvu- 
tę ir padėjo bibliotekininkui ant krūtinės. Turgutas nusi- 
šypsojo, irgi ištraukė česnako galvutę iš kišenės ir padėjo 
šalia. Neįsivaizdavau, iš kur ji gavo tą česnaką - gal kai 
vaikščiojom po turgų? 

— Panašiai galvojam, - pareiškė Turgutui Helena. Tada ji 
išsiėmė sulankstytą popieriaus lapą ir atsargiai išvyniojo si- 
dabrinį kryželį. Jį pirko bažnyčioje prie universiteto, tą patį 
laikė iškėlusi prieš blogąjį bibliotekininką, kai tas užpuolė 
ją knygų saugykloje. Bet Turgutas švelniai ją sustabdė: 

— Ne, ne. Mes turim savų priemonių. 

Iš kažkur išsitraukė rožinį, tokį patį, kokį mačiau dau- 
gelio Stambulo vyrų rankose. Karoliukai baigėsi medalio- 
nu su išraižytomis arabiškomis raidėmis. Prispaudė me- 
dalioną ponui Erozanui prie lūpų, bibliotekininkas išsivie- 
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pė, veidas persikreipė tarytum iš pasišlykštėjimo. Vaizdas 
buvo baisus, bet po akimirkos jis atsimerkė ir susiraukė. 
Turgutas pasilenkė arčiau, kažką turkiškai sumurmėjo ir 
švelniai palietė kaktą, tada davė jam kažko siurbtelėti iš 
mažos gertuvės. 

Po valandėlės ponas Erozanas atsisėdo ir apsidairė. 
Čiupinėjo kaklą, lyg jam skaudėtų. Užčiuopęs sukrešėju- 
sią žaizdelę, užsidengė delnais veidą ir ėmė kūkčioti. 

Turgutas apkabino jį per pečius, o Helena uždėjo delną 
ant rankos. Atkreipiau dėmesį, kad jau antrą kartą per va- 
landą matau Heleną, švelniai globojančią kenčiantį žmogų. 
Turgutas turkiškai kažko klausinėjo, tada atsisuko į mus. 

— Ponas Erozanas sako, kad nepažįstamasis labai anks- 
ti rytą atėjo pas jį į namus, buvo dar tamsu, ir pagrasino 
užmušiąs, jei neatrakins bibliotekos. Kai kalbėjau su juo 
telefonu, vampyras buvo šalia, bet nedrįso man to pasa- 
kyti. Išgirdęs, kas skambino, keistasis asmuo pareiškė, 
kad į archyvą turi eiti tuoj pat. Ponas Erozanas nedrįso 
nepaklusti, archyve jį privertė atidaryti dėžę. Vos nukėlė 
dangtį, velnias jį puolė, parvertė ant grindų, buvo nejti- 
kėtinai stiprus, ir suleido dantis ponui Erozanui į kaklą. 
Tai viskas, ką jis prisimena. - Turgutas nusiminęs kinkavo 
galva. Ponas Erozanas staiga griebė Turgutą už rankos ir 
ėmė kažką karštai turkiškai aiškinti. 

Turgutas klausėsi, tada suėmė draugo rankas, įspraudė 
rožinį į delną ir ramiai prakalbo: 

- Jis žino, kad jeigu tas velnias dar du kartus suleis jam 
dantis, jis pasidarys toks pat. Ir klausia, ar tas gyvis sugrįš 
jo pribaigti? - Turgutas nusisuko, man pasirodė, kad aky- 
se sublizgo ašaros. 

— To neprireiks. - Helenos veidas buvo nuožmus. - Su- 
rasim tas maro šaknis. 
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Nesupratau, ar kalba apie piktadarį bibliotekininką, ar 
apie patį Drakulą, bet kai pamačiau tvirtai sukąstus Žandi- 
kaulius, suvokiau, beveik patikėjau, kad nugalėsime abu. 
Sykį jau mačiau ją tokią, tada, kai per pietus pirmąkart kal- 
bėjomės apie jos tėvą. Buvo pasiryžusi surasti neatsakin- 
gą savo tėvą ir akademiniam pasauliui atskleisti tikrąjį jo 
veidą. Ar man tik pasirodė, ar kažkuriuo metu jos ryžtas 
išties pakeitė kryptį, gal net pati to nepastebėjo? 

Už nugaros stovėjęs Selimas Aksojus vėl kažko paklau- 
sė Turguto. Tas linktelėjo. 

— Ponas Aksojus priminė, dėl ko mes čia atėjome. Netru- 
kus pradės rinktis žmonės ir reikia apsispręsti, uždarysim 
archyvą ar ne. Jis siūlosi šiandien padirbėti čia biblioteki- 
ninku. Bet reikia sutvarkyti dokumentus ir pažiūrėti, ar 
kas nedingo. Tačiau pirmiausia turim rasti saugią vietelę 
mano draugui. Be to, ponas Aksojus norėtų mums dar šį 
tą parodyti. 

Ėmiau rinkti išmėtytus dokumentus, ir pasitvirtino blo- 
giausi įtarimai. 

— Žemėlapių nebėra, - niūriai pranešiau. 

Apieškojome lentynas, bet keistojo regiono, primenan- 
čio ilgauodegį drakoną, žemėlapiai buvo dingę. Nuspren- 
dėm, kad vampyras galėjo juos paslėpti užanty. Baisu. Ži- 
noma, turim kopijas, pieštas ir Rosio, ir Turguto, bet man 
atrodė, kad tik originalai kažkaip nuvestų mus pas Rosį. 

Prie baimės, kad praradome žemėlapius, dar prisidėjo 
mintis, kad bibliotekininkas anksčiau už mus išsiaiškins 
paslaptį. Jei Rosis yra prie Drakulos kapo, kad ir kur tas 
kapas būtų, dabar visos kortos bibliotekininko rankose. 
Jaučiau, kad reikia skubėti, tačiau kaustė siaubas, kad nie- 
kada neberasiu savo mokytojo. Helena dabar tvirtai stojo 
mano pusėn. 
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Turgutas ir Selimas tarėsi šalia archyvaro ir, atrodo, 
kažko paklausė, nes tas bandė stotis ir apsunkusia ranka 
pamojo į saugyklos galą. Selimas dingo, bet netrukus grįžo 
su nedidele knygele. Ji buvo raudonu odiniu aptriušusiu 
viršeliu, ant kurio puikavosi paauksuotas arabiškas užra- 
šas. Pasidėjęs knygą ant stalo, vartė puslapius, tada atsisu- 
ko į Turgutą, kuris lankstė švarką, kad pakištų savo drau- 
gui po galva. Atrodė, jam palengvėjo. Norėjau pasiūlyti 
kviesti greitąją pagalbą, bet jaučiau, kad Turgutas žino, ką 
daro. Turgutas atsistojo ir šnekėjosi su Selimu, o mudu su 
Helena, vengdami pažvelgti vienas kitam į akis, laukėme 
kažkokio stebuklo ir bijojome naujų nusivylimų. Pagaliau 
Turgutas pašaukė. 

- Štai ką Selimas Aksojus norėjo mums parodyti, — liū- 
dnai tarė jis, - nors, tiesą sakant, nežinau, ar tai svarbu 
mūsų paieškai. Bet vis vien paskaitysiu. Šitą devyniolikto 
šimtmečio pradžios knygą sudarė keli redaktoriai, kurių 
pavardžių niekada neteko girdėti. Tie istorikai surinko vi- 
sus įmanomus faktus iš pirmųjų Stambulo gyvavimo metų, 
tai yra nuo 1453, kai miestą užėmė sultonas Mechmedas 
ir paskelbė jį savo imperijos sostine. - Jis atvertė gražiai 
arabiškai prirašytą puslapį, ir aš šimtąjį kartą pagalvojau, 
kaip blogai, kad kalbos ir net abėcėlės kadaise susimaišė, 
nes, pažvelgęs į osmanų raštą, mačiau protu nesuvokiamų 
simbolių raizgalynę, tarsi paslaptingą erškėčių krūmą. — 
Štai ta ištrauka, kurią ponas Aksojus prisimena iš apsi- 
lankymų archyve. Nežinomas autorius aprašo 1477 metų 
įvykius — taip, taip, metai po to, kai Vladas Drakula buvo 
nukautas mūšyje Valakijoje. Jis pasakoja, kaip tais metais 
Stambule prasidėjo maras, privertęs Imamus laidoti dalį 
kūnų su perdurtomis širdimis. Tada pasakojama, kaip į 
miestą mulų traukiamu vežimu atkeliavo vienuolių grupė 
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is Karpatų - ponui Aksojui kaip tik tai ir įsiminė. Vienuo- 
liai pasiprašė prieglaudos Stambulo vienuolyne ir gyveno 
čia devynias dienas ir devynias naktis. Štai ir viskas, visos 
sąsajos labai neaiškios - daugiau apie vienuolius, kas jiems 
nutiko, neužsimenama. Mano draugui Selimui užkliuvo 
tas žodis Karpatai. Jis nori, kad mes tai žinotume. 

Selimas Aksojus pabrėžtinai linktelėjo, bet aš tik atsidu- 
sau. Aprašymas buvo labai keistas; pajutau tik dar didesnį 
nerimą, O nė per nagojuodymą nepajudėjom pirmyn. 1477 
metai — tikrai keista, o gal tai tik sutapimas. Tačiau kaip tik 
dėl tos keistenybės ir uždaviau Turgutui klausimą: 

— Jei miestą jau valdė osmanai, kaip čia galėjo būti vie- 
nuolynas, kuriame prisiglaudė vienuoliai? 

= Geras klausimas, mano drauge, - tarė Turgutas, - bet 
turiu pasakyti, kad pačioje osmanų valdymo pradžioje 
Stambule buvo daugybė bažnyčių ir vienuolynų. Sultonas 
buvo itin kilnus ir leido jiems gyvuoti. 

Helena papurtė galvą. 

— Po to, kai sugriovė pusę miesto bažnyčių arba pavertė 
jas mečetėmis. 

— Tas tiesa. Kai sultonas Mechmedas užėmė miestą, leido 
kariams tris dienas ir tris naktis jį plėšti, - pripažino Turgu- 
tas. - Bet to nebūtų buvę, jei miestiečiai būtų pasidavę, o 
ne priešinęsi - buvo siūlęs susitarti taikiai. Taip pat rašo- 
ma, kad įžengęs į Konstantinopolį ir pamatęs, ką pridarė jo 
kariai, - sugriautus rūmus, išniekintas bažnyčias ir išžudy- 
tus miestiečius, sultonas apsiverkė. Todėl neuždarė likusių 
bažnyčių ir suteikė bizantiečiams nemažai privilegijų. 

— Ir paėmė į vergiją apie penkiasdešimt tūkstančių žmo- 
nių, - sausai nukirto Helena, - nepamirškit. 

— Panele, jūs per griežta man. - Turgutas susižavėjęs 
šypsojosi. — Aš tik norėjau parodyti, kad sultonai nebuvo 
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kažkokie pabaisos, kaip tais laikais, nukariautoms žemėms 
būdavo gana atlaidūs. Tiesa, pats nukariavimas buvo ne- 
labai gražus. - Jis parodė į tolimą archyvo sieną. - O štai 
ir pats jo didenybė Mechmedas, jei norėtumėt su juo susi- 
pažinti. 

Aš priėjau arčiau, bet Helena užsispyrusi stovėjo kur 
stovėjusi. Įrėmintoje reprodukcijoje, greičiausiai pigioje 
akvarelės kopijoje, sėdėjo stotingas vyras su raudonu ir 
baltu turbanu. 

Šviesiaodis, gražiai apkirpta barzdele, ryškiai išlenktais 
antakiais ir riešutų spalvos akimis. Prie didelės kumpos 
labiau panašus į slėpiningą magą nei į negailestingą nu- 
kariautoją. 

— Keistokas atvaizdas, - tariau. 

— Taip. Buvo menų ir architektūros globėjas, pastatė čia 
daugybę nuostabių pastatų. - Turgutas barbeno sau į sma- 
krą pirštu. - Ką gi, draugai, ką manot apie Selimo Akso- 
jaus atradimą? 

— Įdomu, - mandagiai tariau, - bet nežinau, kaip tai pa- 
dės mums surasti kapą. 

— Aš irgi nežinau, - prisipažino Turgutas, - tačiau yra 
tam tikras sutapimas tarp ką tik perskaitytų eilučių ir laiš- 
ko, kurį skaičiau jums šįryt. - Keistenybės Snagove vyko 
tais pačiais 1477-aisiais. Žinome, kad tai metai po Vlado 
Drakulos mirties. Tuo metu pasirodo ir vienuoliai, itin su- 
nerimę dėl kažko Snagove. Ar tai negalėtų būti tie patys 
vienuoliai? 

— Galimas dalykas, - sutikau, - bet tai tik spėlionė, - čia 
sakoma tik tiek, kad vienuoliai buvo iš Karpatų. Tuo metu 
Karpatuose turėjo būti daugybė vienuolynų. Kaip galim 
būti tikri, kad jie iš Snagovo? Helena, ką tu manai? 
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mane, jos žvilgsnis buvo nostalgiškas, anksčiau to niekad 
nebuvau pastebėjęs. Bet nostalgija greitai išnyko, net pa- 
maniau, gal man tik pasirodė, o gal ji prisiminė motiną ir 
susimąstė apie kelionę į Vengriją. Kad ir kur būtų nukly- 
dusios jos mintys, sureagavo žaibiškai. 

— Taip, Karpatuose buvo pilna vienuolynų. Paulius tei- 
sus - neturėdami daugiau informacijos, tų dviejų dalykų 
sieti negalime. 

Turgutas atrodė nusivylęs, jau žiojosi kažką sakyti, bet 
ji pertraukė gilus atodūsis. Ponas Erozanas tebegulėjo ant 
grindų. 

— Jis nualpo! — sušuko Turgutas. - O mes čia tauškiam 
kaip šarkos... — Vėl pakišo česnaką Erozanui po nosim, šis 
sujudėjo ir truputį atsigavo. - Paskubėkit, turim parnešti jį 
namo. Profesoriau, panele, padėkit man. Išsikviesim taksi 
ir nuvešim į mano namus. Mes su Žmona juo pasirūpinsim. 
Selimas liks archyve - biblioteka netrukus atidaroma. - Ir 
jis kažką greitai turkiškai susakė Aksojui. 

Tada pakėlėme išbalusį ir nusilpusį bibliotekininką ir 
tvirtai prilaikydami iš abiejų pusių išvedėme pro galines 
duris. Helena ėjo iš paskos, nešina Turguto švarku. Išsu- 
kome iš skersgatvio ir netrukus mus nušvietė ryto saulė. 
Kai spindulys palietė pono Erozano veidą, jis susiraukė, 
užgriuvo man ant peties ir užsidengė delnu akis, lyg sau- 
godamasis smūgio. : 


Trisdešimt šeštas skyrius 


ulua ūkyje praleidau bemiegę naktį, žiūrėdama į Barlį 

kitame kambario gale. Lovose įsitaisėme apie devintą, 
nes nelabai buvo ką veikti, nebent klausytis vištų kudaka- 
vimo ir stebėti už įlinkusio kluono stogo besileidžiančią 
saulę. Nustebau, kad ūkyje nebuvo elektros. 

— Argi nematei, kad niekur nėra laidų? - ramiai paklau- 
sė Barlis. 

O šeimininkė, palinkėdama labos nakties, paliko mums 
žibalinę lempą ir dvi žvakes. Mus užklojo ištįsę senų baldų 
šešėliai, o ant sienos švelniai pleveno siuvinėtas paveikslas. 

Nusižiovavęs Barlis krito apsirengęs į lovą ir netrukus 
užmigo. Būčiau pasekusi jo pavyzdžiu, bet bijojau palikti 
degančias žvakes. Galiausiai jas užpūčiau, palikdama tik 
lempą, ir šešėliai dar labiau pailgėjo, o pro vienintelį langą 
ėmė skverbtis tamsa. Į stiklą barbeno vynuogienojai, ar- 
čiau lango palinko medžiai ir vis garsiau skambėjo pelėdos 
ūbavimas ar balandžių burkavimas. Susimąsčiusi gulėjau. 
Atrodė, kad Barlis kažkur toli toli. Iš pradžių džiaugiausi, 
kad kambaryje dvi lovos, bet dabar pamaniau, kad būtų 
buvę geriau, jei būtume priversti miegoti vienoj lovoj. 

Sustingusi ir sušalusi stebėjau, kaip pro langą pamažu 
šliaužia ir ant grindų gula blankus šviesos ruožas. Pate- 
kėjo mėnulis, baimė atslūgo, pajutau nedidelį palengvė- 
jimą, lyg būtų atėjęs senas draugas. Stengiausi negalvoti 
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apie tėvą; šiaip jau bet kurioje kitoje kelionėje anoj lovoj 
būtų miegojęs tėvas su savo garbiąja pižama, šalia gulėtų 
ko namą, būtų žinojęs, kad pagrindinė namo dalis siekia 
Akvitanijos laikus, iš ūkininkės būtų nusipirkęs tris bute- 
lius vyno ir aptaręs vynuogių derlių. 

Gulėdama svarsčiau, kas bus, jei tėvas neištvers kelionės 
į Šv. Mato vienuolyną. Galvojau, kad negaliu grįžti į Ams- 
terdamą ir tūpčioti namuose su panele Klei; būtų tik dar 
blogiau. Pagal europietišką sistemą, iki universiteto studi- 
jų man dar buvo likę dveji metai. Bet kas mane priglaustų? 
Barlis gyvena savo gyvenimą, negaliu tikėtis, kad toliau 
manimi rūpintųsi. Pagalvojau apie auklėtoją Džeimsą, jo 
liųdną šypseną ir draugiškas raukšleles prie akių. Tada 
toptelėjo mintis apie Džuliją ir Masimą ir jų vilą Umbrijoje. 
Prisiminiau, kaip Masimas įpylė man vyno ir paklausė: „Ir 
ką mokaisi, mieloji dukrele?“ — o Džulija pasakė, kad man 
reikia geriausio kambario. Jiedu neturėjo vaikų, abu my- 
lėjo mano tėvą. Jei mano pasaulis apvirs aukštyn kojom, 
važiuosiu pas juos. 

Užpūčiau lempą, jaučiausi drąsesnė ir ištipenau laukan 
nusišlapinti. Mačiau mėnulį, tiksliau, tik jo pusę debesų 
pilname danguje. Praplaukė labai gerai pažįstamos for- 
mos —ne, ne, tai tik akimirka, tai tik debesys, ar ne? Išskės- 
ti sparnai, užriesta uodega? Jos staigiai išskydo. Bet grįžau 
į Barlio lovą ir prisispaudžiau prie jo nieko nejaučiančios 
nugaros. 


"= Pono Erozano pergabenimas į rytietišką Turguto sve- 
tainę truko beveik visą rytą. Dabar jis jau gulėjo ant il- 
g0s kušetės visas išbalęs, bet susikaupęs. Kai vidurdienį 
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iš mokyklos grįžo ponia Bora, tebebuvome pas Turgu- 
tą. Žvaliai įžengė vidun, abiejose pirštinėtose rankutėse 
krepšiai su produktais. Šiandien dėvėjo geltoną suknelę 
ir gėlėtą skrybėlę, atrodė panaši į pienę. Žavi šypsena 
nedingo net tada, kai pamatė mus visus palinkusius prie 
leisgyvio archyvaro. Atrodė, kad jos nestebina nė vienas 
vyro poelgis, pamaniau, gal tai ir yra bendro gyvenimo 
sėkmės paslaptis? 

Turgutas turkiškai jai paaiškino, kas čia vyksta, links- 
mąjos išraišką iš pradžių pakeitė akivaizdus skepticizmas, 
vėliau, kai svečio kakle pamatė žaizdas, - vis stiprėjantis 
siaubas. Su tylia baime pažvelgė į mane ir Heleną, lyg 
būtų pirmąkart susidūrusi su blogiu. Tada paėmė bibli- 
otekininką už rankos, kuri buvo ne tik balta, bet ir šalta. 
Trumpai palaikė, nusišluostė akis ir nuskubėjo į virtuvę, 
iš kur pasigirdo puodų ir keptuvių skambesys. Kad ir kas 
būtų, aišku, kad kenčiantis žmogus turi gerai pavalgyti. 
Turgutas įkalbėjo mus pasilikti, ir Helena nuėjo padėti po- 
niai Borai. 

Kai įsitikinome, kad ponas Erozanas patogiai paguldy- 
tas, Turgutas nusivedė mane į klaikųjį kabinetą. Pamačius, 
kad portretas užtrauktas užuolaida, man palengvėjo. Rei- 
kėjo aptarti padėtį. 

— Ar manote, kad jums ir jūsų Žmonai bus saugu, jei pri- 
glausite šį žmogų? — paklausiau aš. 

— Imsiuosi visų atsargumo priemonių. Jei ryt poryt pa- 
gerės, pasirūpinsiu, kur jį perkelti ir kas galėtų jį prižiūrė- 
ti. - Turgutas pastūmė man kėdę, 0 pats įsitaisė už stalo. 
Pagalvojau, kad jaučiuosi beveik kaip pas Rosį universite- 
te, tik jo kabinetas buvo jaukus, su žaliuojančiais augalais 
ir burbuliuojančia kava, o šis - keistai niūrus. - Nemanau, 
kad bus daugiau išpuolių, bet jei bus, tai mūsų draugui 
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amerikiečiui teks rimtai gintis. - Žiūrėdamas į jo tvirtą sto- 
tą, beveik buvau linkęs tuo patikėti. 

— Atleiskit, profesoriau, - tariau, - atrodo, pridarėm 
jums daug nemalonumų, atvedėm pavojų iki pat jūsų 
durų. - Ir papasakojau jam apie mūsų nuotykius su bibli- 
otekininku ir tai, kad aną vakarą mačiau jį prie Sofijos baž- 
nyčios. 

— Neįtikėtina, - pasakė Turgutas, pirštais barbendamas 
į rašomąjį stalą. Akys degė. 

— Noriu kai ko paklausti, - prisipažinau aš. - Šįryt ar- 
chyve sakėt, kad jau esat matęs panašų veidą. Kada ir ko- 
kiomis aplinkybėmis? 

— Ach. - Mano draugas eruditas ištiesė rankas ant sta- 
lo. - Gerai, papasakosiu. Praėjo daug metų, bet prisimini- 
mai gyvi iki šios dienos. Tai atsitiko prabėgus kelioms die- 
noms po to, kai gavau profesoriaus Rosio laišką, kad nieko 
nežino apie archyvą. Vėlyvą popietę po paskaitų buvau 
archyve, tada jis dar buvo senojoje bibliotekoje. Pamenu, 
rašiau straipsnį apie dingusį Šekspyro kūrinį Taškanio kara- 
lius. Kai kas mano, kad dramos veiksmas vyko Stambule. 
Turbūt girdėjai apie tai? 

Papurčiau galvą. 

— Apie jį užsimenama keliuose anglų istorikų darbuo- 
se. Iš jų žinome, kad originalioje pjesėje piktoji dvasia, 
vadinama Drakola, pasirodo gražaus senojo miesto valdo- 
vui - valdovui, kuris miestą užėmė jėga. Vaiduoklis sako- 
si kadaise buvęs jo priešas, bet dabar atėjęs pasveikinti su 
kraugeriška pergale. Tada ragina valdovą gerti miestiečių, 
kurie dabar yra jo numylėtiniai, kraują. Šiurpi pastrai- 
pa. Kai kas sako, kad tai ne Šekspyras, bet aš, - Turgutas 
trinktelėjo per stalą, - įsitikinęs, kad ritmika, jei cituojama 
teisingai, yra tik Šekspyro, o miestas - Stambulas, pseudo- 
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turkišku pavadinimu Taškanis. - Jis pasilenkė arčiau. - Ir 
dar manau, kad tironas, kuriam pasirodė dvasia, yra ne 
kas kitas, o sultonas Mechmedas Antrasis, Konstantinopo- 
lio nukariautojas. 

Man nugara nuėjo pagaugais. 

— O kokia to svarba? Kuo čia dėtas Drakula? 

— Mano drauge, labai įdomu tai, kad Vlado Drakulos le- 
genda apie 1590 metus pasiekė net protestantišką Angliją — 
tokia ji buvo įtaigi. Dar daugiau, jei Taškanis tikrai buvo 
Stambulas, tai rodo, kad Drakula tikrai buvo Mechmedo 
laikų Stambule. Mechmedas į miestą įžengė 1453-aisiais. 
Drakulai grįžus į Valakiją po įkalinimo Mažojoje Azijoje 
buvo praėję penkeri metais ir nėra jokių aiškių įrodymų, 
kad kada nors jis buvo grįžęs į Stambulą, nors dalis moks- 
lininkų laikosi nuomonės, kad buvo atvykęs pagerbti sul- 
tono. Bet nemanau, kad tą galima įrodyti. Manau, kad pa- 
sėjo čia vampyrizmo sėklą jei ne gyvas, tai jau po mirties. 
Bet, — atsiduso Turgutas, — riba tarp literatūros ir istorijos 
labai trapi, o aš nesu istorikas. 

— Jūs puikus istorikas, - mandagiai tariau, - stebiuosi, 
kiek daug atsekėt istorinių gijų. 

- Jūs labai malonus, jaunasis drauge. Taigi vieną vaka- 
rą sėdėjau prie to savo straipsnio, kuris, deja, niekada ne- 
buvo išspausdintas, nes žurnalo redaktoriai manė, kad jo 
turinys per daug prietaringas, - buvo jau vėlus vakaras, 
prasėdėjęs archyve apie tris valandas, nuėjau į restoraną 
kitoj pusėj gatvės užkąsti. Ar žinai, kas yra borek? 

— Dar ne, - prisipažinau. 

— Turi kuo greičiau paragauti - tai vienas iš tikrai turkiš- 
kų patiekalų. Taigi nuėjau į restoraną. Lauke jau buvo tam- 
su, buvo žiema. Atsisėdau ir, kol laukiau, išsiėmiau profe- 
soriaus Rosio laišką ir dar kartą jį perskaičiau. Jau minėjau, 
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kad buvau gavęs jį vos prieš kelias dienas ir jaučiausi sutri- 
kęs. Padavėjas atnešė valgius, ir kol dėliojo juos ant stalo, 
atkreipiau dėmesį į jo veidą. Akys buvo nuleistos, bet man 
pasirodė, kad pastebėjo mano laišką, kurio viršuje buvo 
Rosio pavardė. Griežtai žvilgtelėjo į jį kartą ar du, tada 
veidas vėl tapo bereikšmis, bet kai atsistojo man už nuga- 
ros, vėl metė žvilgsnį į laišką. - Nežinojau, kaip paaiškinti 
tokį jo elgesį, pasijutau nejaukiai, todėl sulanksčiau laišką 
ir kibau į valgį. Nuėjo netaręs nė žodžio, bet aš negalėjau 
atitraukti nuo jo akių. Tai buvo stambus, plačiapetis vy- 
ras juodais plaukais ir didelėmis tamsiomis akimis. Būtų 
gražus, jei ne - kaip čia jūs sakot - neatrodytų grėsmingas. 
Kurį laiką nekreipė į mane dėmesio, net kai pavalgiau. Kai 
išsitraukiau knygą, staiga priėjo prie stalo ir atnešė puo- 
delį karštos arbatos. Nustebau, nes arbatos neužsakinėjau. 
Pagalvojau, gal tai restorano dovana, o gal paprasčiausiai 
klaida. „Jūsų arbata, - padėjo ant stalo, - pasirūpinau, kad 
būtų labai karšta.“ Tada įbedė žvilgsnį tiesiai į mane, net 
negaliu apsakyti, koks baisus buvo jo veidas. Išbalęs, be- 
veik pageltęs, lyg būtų - kaip čia pasakius - pradėjęs pūti 
iš vidaus. Akys tamsios ir spindinčios it žvėries. Lūpos 
raudonos, net blizgančios, labai balti ir ilgi dantys atrodė 
keistai sveiki ligotame veide. Kai jis pasilenkė, užuodžiau 
keistą kvapą, net supykino. Gal ir juokinga, mano drauge, 
bet tai buvo kvapas, kuris kitomis aplinkybėmis man pa- 
tinka, - senų knygų kvapas. Pats Žinai tą kvapą - perga- 
mento ir odos, ir dar... dar kažko? 

Labai gerai Žinojau tą kvapą ir man visai nebuvo 
juokinga. 

— Po akimirkos jis dingo, neskubėdamas nužingsniavo 
link restorano virtuvės, o aš sėdėjau galvodamas, ką norė- 
jo man pademonstruoti — greičiausiai savo veidą. Norėjo, 
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kad atidžiai į jį įsižiūrėčiau, bet nepamačiau nieko tokio, 
kas paaiškintų mane apėmusį siaubą. - Atsilošęs senovinė- 
je kėdėje dabar ir pats Turgutas atrodė išbalęs. - Stengda- 
masis nusiraminti, įsidėjau cukraus ir maišiau šaukšteliu. 
Tikėjausi, kad arbata nuramins, bet tada įvyko labai - la- 
bai keistas dalykas. 

Jo balsas prislopo, lyg būtų gailėjęsis, kam iš viso pra- 
dėjo pasakoti. Pats gerai žinojau tą būseną ir padrąsinda- 
mas linktelėjau. 

— Pasakokit, prašau. 

— Dabar tai skamba keistai, bet sakau tiesą. Iš puodelio 
kilo garas - visi žinom, kaip kyla garas, kai maišai ką karš- 
ta, ar ne? Bet virš mano puodelio pleveno mažo drakoniu- 
ko formos garas. Po kelių akimirkų jis išnyko. Mačiau įį 
labai ryškiai. Kurį laiką netikėjau savo akimis, tada greitai 
susirinkau popierius, užmokėjau ir išėjau. 

— Ar dar matėt tą padavėją? - Man išdžiūvo burna. 

— Niekada. Kelias savaites nėjau į restoraną, tačiau 
smalsumas nugalėjo ir vieną vėlų vakarą vėl užsukau, bet 
jo niekur nesimatė. Paklausinėjau kitų padavėjų, bet sakė, 
kad tas vyras čia dirbo labai trumpai ir jie net nežiną jo 
pavardės. O jo vardas Akmaras. Daugiau jo niekada ne- 
mačiau. 

— Ir manot, kad jo veide buvo... - Aš nebaigiau sakinio. 

— Mane apėmė visiškas siaubas. Daugiau nieko negalė- 
čiau pridurti. Kai pamačiau bibliotekininko, kurį čia atve- 
dėt, veidą, supratau, kad jau esu jį matęs. Tai ne šiaip mir- 
ties veidas. O kažkas išskirtinio... - Jis nejaukiai dirstelėjo 
į užuolaida užtrauktą nišą, kur kabėjo portretas. - Man 
neduoda ramybės vienas dalykas - tai, kad tas jūsų ame- 
rikietis bibliotekininkas nuo tada, kai pirmą kartą jį matėt, 
pažengė dar toliau į dvasinę pražūtį. 
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— Ką norit pasakyti? 

— Kai jis užpuolė panelę Rosi bibliotekoje, tu sugebėjai 
jį partrenkti ant grindų. O archyvaras, kurį užpuolė šįryt, 
sako, kad jis buvo labai stiprus, nors mano draugas ne 
silpnesnis už tave. Tas šėtonas taip pat išsiurbė nemažai 
kraujo. Bet vampyras dar gali būti dienos šviesoj, vadina- 
si, jis dar nėra iki galo užkrėstas. Spėčiau, kad tas padaras 
antrą kartą neteko gyvybės syvų tada universitete arba čia, 
Stambule, ir jei čia turi kokių nors ryšių, tai netrukus gaus 
trečią blogio palaiminimą ir visiems laikams taps gyvuoju 
numirėliu. 

— Taip, - tepasakiau aš, - jei greitai nerasime to ameri- 
kiečio bibliotekininko, tai jums teks labai atidžiai saugoti 
savo draugą. 

— Ir saugosiu, - liūdnai pabrėžė Turgutas, - o dabar, 
mano drauge, paaiškinkit, kaip ketinat ieškoti profeso- 
riaus Rosio. 

Tiesmukas klausimas it peilis smeigė į krūtinę. 

— Vis dar bandau susieti į visumą turimą informaci- 
ją, - prisipažinau, - bet net po vakarykščio jūsų ir pono 
Aksojaus triūso nemanau, kad žinotume daugiau. Gali- 
mas dalykas, kad Vladas Drakula kažkokiu būdu pasiro- 
dė Stambule po savo mirties, bet kaip Žinoti, ar buvo čia 
palaidotas, ar vis dar tebėra palaidotas? Man tai paslaptis. 
Galiu pasakyt tik tiek, kad kitas mūsų Žingsnis - kelių die- 
nų kelionė į Budapeštą. 

— Į Budapeštą? - Beveik mačiau, kaip virpa kiekvienas 
raumenukas plačiame Turguto veide. 

— Taip. Pamenat, Helena pasakojo istoriją apie savo mo- 
tiną ir profesorių, savo tėvą. Helena įsitikinusi, kad motina 
gali turėti reikalingos informacijos, kurios niekada neiš- 
klausė, todėl norim su ja pasikalbėti. Helenos teta svarbus 
asmuo vyriausybėj ir viskuo pasirūpins, bent to tikimės. 
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— Aha, -jis šyptelėjo, — ačiū Viešpačiui už draugus aukš- 
tuose postuose. Kada išvažiuojate? 

— Gal rytoj, o gal poryt. Manau, pabūsim ten penkias ar 
šešias dienas ir grįšime. 

— Labai gerai. Turit būtinai pasiimti vieną daiktą. - Tur- 
gutas staigiai pakilo, iš sekretero išėmė nedidelę vampyrų 
gaudymo reikmenų dėžutę ir padėjo priešais mane. 

— Bet tai jūsų kolekcija, - paprieštaravau aš, - be to, gali 
nepraleisti muitinė. 

— Niekada nerodykit muitininkui. Kuo giliausiai pa- 
slėpkit. Gal už lagamino pamušalo, o gal geriau paduokit 
panelei Rosi. Moters lagamino niekada netikrina itin ati- 
džiai. - Jis padrąsinamai linktelėjo. - Man bus neramu, jei 
nepaimsit. Kol būsit Budapešte, pavartysiu senas knygas. 
Nuo šiol nešiokitės portfelyje, ji labai nedidelė ir lengva. — 
Nieko nesakydamas, paėmiau medinę dėžutę ir įkišau ša- 
lia drakono knygos į portfelį. - O kol jūs klausinėsit Hele- 
nos motiną, aš ieškosiu bent mažiausios užuominos apie 
kapą. Dar neatsisakiau šios minties. - Jis prisimerkė. - Tai 
paaiškintų miestą siaubusius marus. O jei galėtume ne tik 
paaiškinti, bet ir padaryti galą... 

Atsidarė kabineto durys ir ponia Bora įkišusi galvą pa- 
dieną, tik liūdnesni. Helena buvo tyli ir atrodė pavargusi, 
ponia Bora tyliai siuntė aplink stalą lėkštes su valgiais, o 
ponas Erozanas, nors ir prisėdo šalia, beveik negalėjo nie- 
ko praryti. Tačiau ponia Bora privertė jį išgerti nemažai 
raudonojo vyno ir suvalgyti mėsos. Jis šiek tiek atsigavo. 
Net Turgutas atrodė ramus ir melancholiškas. Kai tik leido 
mandagumas, mudu su Helena paskubėjome išeiti. 

Turgutas išlydėjo mus į lauką ir šiltai paspaudė ran- 
kas, ragindamas paskambinti, kai tik žinosime kelionės 
planus, ir žadėdamas šiltai sutikti grįžus. Tada linktelėjo 
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man ir patapšnojo per portfelį, supratau, kad primena dė- 
žutę. Maktelėjau, kad supratau, ir pamojau Helenai, kad 
paaiškinsiu viską vėliau. Turgutas mojavo liepų ir tuopų 
lapijoje, kol išnyko, tada Helena įsikibo man į parankę. 
Ji kvepėjo pakalnutėmis ir, žengdamas saulės spindulių 
ruožais, buvau linkę patikėti, kad atostogaujame Pary- 
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j9 Helena buvo išties pavargusi ir aš nenoriai palikau ją 
pasnausti. Nepatiko, kad viešbutyje lieka viena, bet ji pa- 
rodė į ryškią dienos šviesą, kuri buvo pakankama apsau- 
ga. Net jei blogasis bibliotekininkas žino, kur mes, vargu 
ar vidury baltos dienos brausis į užrakintą kambarį, be to, 
Helena turi kryželį. Po kelių valandų ji vėl skambins tetai, 
o be jos nurodymų negalėjome net pradėti planuoti kelio- 
nės. Palikau Helenai saugoti savo portfelį ir išėjau jausda- 
mas, kad išprotėsiu, jei liksiu kambaryje apsimetinėdamas, 
jog skaitau ar bandau kažką sumąstyti. 

Tai buvo gera proga dar pasidairyti po Stambulą, todėl 
pasukau link Topkapio rūmų kupolų raizgalynės, sultonas 
Mechmedas čia buvo įkūręs savo sostą. Norėjau ten nueiti, 
iš tolo pamatęs rūmus, ir dar anksčiau - pavartęs vado- 
vą po miestą. Topkapio kompleksas užima milžinišką dalį 
Stambulo kyšulio, kurį iš trijų pusių supa vanduo: Bosforo 
sąsiauris, Auksinis ragas ir Marmuro jūra. Maniau, kad jei 
nenueisiu, nesuvoksiu osmaniškos Stambulo esmės. Grei- 
čiausiai vėl gerokai nutolau nuo Rosio paieškos, bet ma- 
niau, kad ir pats Rosis tam būtų paskyręs kelias tingias 
valandas. 

Žingsniuodamas parkais, kiemeliais ir paviljonais, kur 
šimtmečius plakė didžiulės imperijos širdis, liūdnai supra- 
tau, kad mažai kas liko iš Mechmedo laikų - vienas kitas 
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papuošalas iš lobyno, keletas kardų. Turbūt tikėjausi pa- 
jusiąs čia kitokį sultoną, tą, kurio armija nukariavo Vlado 
Drakulos armiją ir kurio policijos būriai rūpinosi tariamo 
Drakulos kapo saugumu Snagove. Bet kur tau, pagalvojau, 
prisiminęs senukus, žaidžiančius šachmatais turguje, - tai 
tas pat, kaip bandymas numatyti kito žaidėjo žingsnius, 
kai Žinai tik savo veiksmus. 

Tačiau veikti čia buvo ką. Vakar Helena pripasakojo, 
kad tai buvo pasaulis, kuriame sultonui tarnavo daugiau 
kaip .penki tūkstančiai tarnų tokiais titulais kaip Didysis 
turbanų vyniotojas; eunuchai saugojo milžiniško sulto- 
no haremo, panašaus į puošnų kalėjimą, skaistybę; čia 
sultonas Suleimanas, valdęs šešiolikto amžiaus vidury, 
suyienijo imperiją ir išleido įstatymus, o Stambulas tapo 
tokiu pat didingu miestu kaip Bizantijos imperatorių lai- 
kais. Kaip ir jie, sultonas kartą per savaitę keliaudavo per 
miestą melstis į Sofijos bažnyčią - penktadieniais, o ne 
sekmadieniais - šventą musulmonams dieną. Tai buvo 
griežtų taisyklių ir prabangių puotų, nuostabių kilimų, 
vizirių ir kamerherų spalvotais batais ir milžiniškais tur- 
banais pasaulis. 

Labiausiai nustebino Helenos pasakojimas apie janyča- 
rus, žiaurius apsaugos būrius, kurie buvo sudaryti iš rink- 
tinių į nelaisvę paimtų berniukų. Buvau skaitęs apie juos, 
berniukai iš Serbijos, Valakijos ir kitų imperijos pakraščių, 
gimę krikščionys, bet išauginti islamo dvasia ir išmokin- 
ti neapykantos savo tautoms. Sulaukusius pilnametystės, 
juos paleisdavo kaip sakalus žudyti saviškių. Kažkur bu- 
vau matęs janyčarų atvaizdų, greičiausiai dailės knygose. 
Galvodamas apie tuos bejausmius jaunus veidus, subur- 
tus ginti sultono, pajutau, kaip mane ima spausti šaltos 
rūmų sienos. 
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Pagalvojau, kad jaunas Vladas Drakula galėjo būti pui- 
kus janyčaras. Imperija praleido gerą progą milžinišką 
jėgą sujungti su trupučiu žiaurumo. Turėjo jį sugauti labai 
jauną ir laikyti Mažojoje Azijoje, o ne atiduoti tėvui. Bet jis 
tapo per daug nepriklausomas, ištikimas tik vienam šei- 
mininkui - sau pačiam, kapojantis galvas ne tik priešams 
turkams, bet ir savo pavaldiniams. Kaip Stalinas - pats 
nustebau dėl tokio minties posūkio, žvelgdamas į žvil- 
gantį Bosforo sąsiaurį. Praėjus metams po Stalino mirties, 
Vakarų spaudoje pasirodė naujų pasakojimų apie jo žiau- 
rumus. Pamenu pranešimą apie vieną ištikimą generolą, 
kurį Stalinas prieš pat karą apkaltino perversmu. Genero- 
lą vidury nakties išsivedė iš buto ir pakabino žemyn galva 
Maskvos priemiesčio traukinių stoty. Kabėjo palubėj, kol 
numirė. Visi keleiviai matė kraupų vaizdą, bet niekas ne- 
drįsdavo pažvelgti antrą kartą. Jau gerokai vėliau aplinki- 
niai gyventojai negalėjo sutarti, ar tikrai taip buvo, ar tik 
taip atrodė. 

Tokios mintys lydėjo mane iš vienos puikios salės į 
dar puikesnę; persekiojo blogos lemties ar pavojaus nuo- 
jauta, tai galėjo būti paprasčiausias sultono aukščiausios 
galios įrodymas, ne užslėptos, bet vis labiau atsisklei- 
džiančios siauruose koridoriuose, painiuose praėjimuo- 
se, grotuotuose languose ir aptvertuose kiemuose. No- 
rėdamas pailsėti nuo aplink tvyrančio geidulingumo ir 
suvaržymų, elegancijos ir priespaudos, nuklydau į vidi- 
nį saulėtą kiemelį. 

Bet nepataikiau. Knyga rašė, kad čia buvo budelio kara- 
lija, ir smulkiai pasakojo apie sultono tradiciją kapoti gal- 
vas pareigūnams ir visiems, kas jam paprieštarauja. Nuka- 
potos galvos buvo pamaunamos ant rūmų vartų smaiga- 
lių kaip pavyzdys nepaklusniai liaudžiai. Pagalvojau, kad 
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sultonas ir persimetėlis iš Valakijos puikiai atitiko vienas 
kitą; pasibjaurėjęs nusigręžiau. Pasivaikščiojimas parke 
apramino nervus, o juodas laivo siluetas ir raudonai van- 
denį nudažiusi saulė priminė, kad artėja vakaras ir reikia 
grįžti pas Heleną, gal jau turės žinių iš tetos. 

Helena jau laukė vestibiulyje su anglišku laikraščiu 
rankose. 

— Kaip pasivaikščiojai? —- paklausė, pakeldama akis. 

— Siaubingai, - atsakiau aš, - buvau Topkapio rūmuose. 

— A... - Ji sulankstė laikraštį. - Gaila, kad nebuvau kartu. 

- Nesigailėk. Kas pasaulyje? 

— Siaubas. — Ji perbraukė pirštu per antraštes. - Bet aš 
turiu gerų žinių. 

—.Kalbėjai su teta? - Įsitaisiau šalia. 

— Taip, ji nepakartojama, kaip visada. Esu tikra, kad duos 
per galvą, kai atvažiuosim, bet ne tai svarbu. Svarbiausia, 
kad surado konferenciją, kurioje mudu dalyvausime. 

— Konferenciją? 

- Taip. Argi ne puiku? Šią savaitę Budapešte vyks tarp- 
tautinė istorikų konferencija. Dalyvausime kaip kviestiniai 
profesoriai, jau pasirūpino vizomis. - Ji nusišypsojo. - Ma- 
tyt, teta turi kokį draugą istoriką Budapešto universitete. 

— Kokia konferencijos tema? - atsargiai paklausiau. 

— Darbo santykiai Europoje iki 1600 metų. 

— Plati tema. Ir mes dalyvausime kaip Osmanų imperi- 
jos žinovai, ar ne? 

— Taip, mielas Vatsonai. 
sau aš. 

Helena šypsojosi, bet ar pagiežingai, ar juokės iš mano 
nesugebėjimo nuslėpti susierzinimą, sunku pasakyti. 

— Konferencija prasideda penktadienį, taigi liko dvi 
dienos. Savaitgalį klausysime pranešimų. Vieną paskaitą 
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skaitysi tu. Sekmadienį turėsim laisvo laiko Budapešte, bet 
mes išspruksime susitikti su mano motina. 

- Aš darysiu ką? - Spoksojau į ją, bet ji tik užsikišo gar- 
banėlę už ausies ir atrėmė mano žvilgsnį dar nekaltesne 
šypsena. 

— Paskaitą. Taip, paskaitą. Tai vienintelis kelias patekti 
į Budapeštą. 

— Paskaitą? Gal galėčiau Žinot, apie ką? 

— Manau, apie osmanų įtaką Transilvanijai ir Valakijai. 
Teta maloniai sutiko papildyti konferencijos programą. Tai 
neturi būti ilga paskaita, nes osmanams taip ir nepavyko 
iki galo nukariauti Transilvanijos. Pamaniau, kad tema 
gera, nes abu jau tiek daug žinom apie Vladą, o kaip tik jis 
atlaikė jų puolimą. 

— Labai tau ačiū, - suurzgiau, - manai, kad daug žinai 
apie jį? Nori pasakyti, kad prieš tarptautinę mokslininkų 
auditoriją turėsiu kalbėti apie Drakulą? Gal trumpam pri- 
simintumei, kad rašau disertaciją apie olandų pirklių gil- 
dijas, be to, jos dar net nebaigiau. Kodėl tu negali skaityti 
paskaitos? 

— Tai juokinga, - atsakė Helena, susidėdama rankas 
ant laikraščio. - Esu sena, kaip jūs ten sakot, sena šliurė. 
Universitete visi mane pažįsta ir jau girdėjo mano pas- 
kaitas. O amerikietis įneš šiek tiek eclat*, bus dėkingi, kad 
atvežiau tave, nors ir paskutinę minutę. Pamatę ameri- 
kietį, gal primirš apšiurusius bendrabučius ir konservuo- 
tas pupeles, kuriomis vaišins per baigiamąją vakarienę. 
Padėsiu tau parašyti paskaitą arba pati parašysiu, jei spy- 
riosies, ir šeštadienį ją perskaitysi. Teta, atrodo, minėjo 
pirmą valandą. 


* Spindesio (pranc.). 
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Sudejavau. Ji nepakenčiama. Pagalvojau, kad mudviejų 
viešnagė Budapešte gali būti daugiau politinis klausimas, 
nei ji pripažįsta. 

- O ką bendra turi osmanai Valakijoje ar Transilvanijoje 
su darbo santykiais Europoje? 

— Ką nors sugalvosime, kaip čia įkišti tuos darbo santy- 
kius. Tai tvirto marksistinio išsilavinimo, kurio tau neteko 
pažinti, privalumai. Patikėk, darbo santykius galima su- 
rasti bet kurioje temoje, jei tik gerai paieškosi. Be to, Osma- 
nų imperija buvo didelė ekonominė galybė, o Vladas su- 
ardė jos prekybos kelius ir priėjimą prie gamtinių išteklių 
Dunojaus regione. Nesijaudink - paskaita bus nuostabi. 

- Jėzau Kristau, - tepasakiau. 

— Ne, - ji papurtė galvą, - prašau, nereikia Jėzaus. Tik 
darbo santykiai. 

Negalėjau nesijuokti ir nesižavėti tamsių jos akių 
blizgesiu. 

— Tikiuosi, kad universitete niekas apie tai nesužinos. 
Įsivaizduoju, ką pasakytų mano disertacijos komitetas. 
Nors, kita vertus, manau, Rosiui būtų patikusi tokia avan- 
tiūra. — Vėl nusijuokiau, įsivaizduodamas šelmiškas ugne- 
les žydrose Rosio akyse. Supratau, jog Rosis tapo tokiu 
skauduliu, kad nebegaliu to ištverti; esu kitoje pasaulio 
pusėje, toli toli nuo kabineto, kuriame paskutinį kartą jį 
mačiau, ir turiu šimtą priežasčių manyti, kad niekada ne- 
bepamatysiu, gal net niekada nesužinosiu, kas jam nutiko. 
Tas niekada užtruko ir paliko visišką tuštumą, bet greitai 
nustūmiau mintį į šalį. Mes važiuojame į Vengriją pasikal- 
bėti su moterimi, kuri neva jį pažinojo - intymiai pažino- 
jo — gerokai anksčiau nei aš. Tokio siūlo galo negalėjome 
paleisti. Jei net reikės skaityti šarlatano paskaitą, skaitysiu, 
kad tik ten patektume. 
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Helena tylėdama stebėjo mane ir pajutau, nebe pirmą 
kartą, jog skaito mano mintis. Mano nuojautą patvirtino 
prabildama. 

— Verta, ar ne? 

— Taip, - nusisukau. 

— Puiku, - švelniai tarė ji, - džiaugiuosi, kad susipažinsi 
su mano teta, ji nuostabi, ir su mano motina, ji irgi nuosta- 
bi, tik kitoniškai, džiaugiuosi, kad ir jos pažins tave. 

Dirstelėjau į ją - balso švelnumas suspaudė širdį, bet 
veide spindėjo įprastinė ironija. 

— Kada važiuojame? - paklausiau. 

— Rytoj gauname vizas ir po dienos išskrendam, jei 
tik gausime bilietus. Teta sakė, kad į Vengrijos konsu- 
latą turime nueiti dar prieš darbo valandas ir paskam- 
binti į duris - apie pusę aštuonių. Tiesiai iš ten eisime 
į kelionių agentūrą ir užsisakysim lėktuvo bilietus. Jei 
nebus vietų, teks važiuoti traukiniu, bet tai būtų labai 
ilga kelionė. - Ji papurtė galvą, bet man prieš akis iškilo 
per Balkanus dundantis traukinys, ir jau audžiau viltį, 
kad visi skrydžiai būtų išpirkti. Man nerūpėjo, kad pra- 
rasime laiko. 

— Ar teisingai manau, kad esi labiau panaši į tetą nei į 
motiną? — Gal galimas nuotykis traukiniu privertė mane 
nusišypsoti. 

Ji dvejojo tik akimirką. 

— Ir vėl tu teisus, Vatsonai. Ačiū Dievui, aš labai panaši 
į savo tetą. Bet tau labiau patiks mano motina - ji visiems 
labiau patinka. O dabar gal galėčiau tave pakviesti pietų į 
mūsų pamėgtą vietelę ir padirbėti prie tavo paskaitos? 

- Žinoma, — sutikau, - jei tik aplinkui nebus čigonių. — 
Su švelnia ironija pasiūliau įsikibt į parankę, bet ji įkišo 
man laikraštį. Buvo keista, kad išėjus į bizantiškas auksi- 
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nio vakaro gatves, net keisčiausios aplinkybės, sunkiausi 
gyvenimo tarpsniai, didžiausi atstumai nuo namų ir kas- 


dienybės atrodė džiaugsmingi. p: 


Saulėtą rytą iš Bulua aš su Barliu rytiniu traukiniu išvy- 
kau į Perpinjaną. 


Trisdešimt aštuntas skyrius 


„„Penktadienio skrydis į Budapeštą buvo pustuštis. Įsi- 
taisėme tarp grupelėmis besišnekučiuojančių juodais kos- 
tiumais apsirengusių turkų verslininkų ir pilkus švarkus 
dėvinčių vengrų valdininkų bei pagyvenusių moteriškių 
mėlynais paltais ir skarelėmis. Įdomu, ar jos skrenda dirb- 
ti valytojomis į Budapeštą, o gal jų dukros ištekėjusios už 
vengrų diplomatų? Skrydis buvo trumpas, nespėjau net 
pagalvoti, kokia būtų buvusi kelionė traukiniu. 

Tą kelionę bėgiais per kalnų masyvus, miškų platybes 
ir uolas, upes ir viduramžių miestus teko atidėti vėles- 
niam karjeros tarpsniui, ir, beje, vėliau du kartus kelia- 
vau tuo maršrutu. Mane visada domino tas kitimas, kurį 
matai keliaudamas iš islamiškojo į krikščioniškąjį pasaulį, 
iš Osmanų į Austrijos-Vengrijos imperiją, iš musulmonų 
pas katalikus ir protestantus. Keičiasi miestai, architek- 
tūra, pamažu retėjantys minaretai susilieja su bažnyčių 
kupolais, pasikeičia net miškas ir upės krantai, pamažu 
įtiki, kad pati gamta prisotinta istorijos. Ar tikrai taip ski- 
riasi turkiškas šlaitas nuo vengriškos palaukės? Žinoma, 
ne, tačiau net iš to menko sunku nepastebėti, kaip sunku 
ištrinti istoriją iš atminties. Vėliau, keliaudamas tuo pačiu 
keliu, matysiu tą kraštą kitokį - derlingą ar paskendusį 
kraujyje. Tai dar viena istoriko žvilgsnio išdaiga - blašky- 
tis tarp gėrio ir blogio, karo ir taikos. Ar galvočiau apie os- 
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manų puolimus per Dunojų, ar apie gerokai ankstesnius 
hunų žygius iš Rytų, mane visada persekioja prieštaringi 
vaizdai: tai su pergalės ir neapykantos šūkiais į karo sto- 
vyklą įnešama nukirsta galva, tai raukšlėtas senos moters, 
apkaišančios anūką ir švelniai įžnybiančios į putlų tur- 
kišką žanduką, veidas, gal nuostabiausias iš visų lėktuve 
matytų senelių. 

Šios vizijos manęs -dar laukia, o dabar gailiuosi, kad 
vaizdai apačioje lieka nepažinti, kaip ir mintys, kurias 
jie galėtų pakuždėti. Helena ramiai snūduriuoja kėdėje. 
Ruošdamiesi paskaitai Budapešte, du vakarus iki vėlumos 
užsisėdėjome Stambulo restorane. Turėjau pripažinti, kad 
geriau išmanau Vlado kovas su turkais, nei maniau. Vy- 
liausi, kad po šios mano pusiau iškaltos paskaitos niekas 
neturės klausimų. Vėl žavėjausi Helenos žiniomis. Draku- 
los pažinimą skatino trapi viltis, kad pamatys tėvą, kuris 
jos nepripažino. Helenos galva nusviro man ant peties, 
ir aš stengiausi nekvėpuoti, nors į nosį lindo jos plaukų 
kvapas - gal vengriško šampūno? Kol ji miegojo, sėdėjau 
nekrutėdamas. 

Pakeliui iš oro uosto pro taksi langus pajutau Budapeš- 
to didybę. Helena paaiškino, kad apsistosime viešbutyje 
netoli universiteto rytiniame Dunojaus krante, Pešte, bet 
esą paprašiusi taksistą pavėžėti mus krantine. Važiavome 
didingomis aštuoniolikto ir devyniolikto šimtmečių ga- 
tvėmis, pagražintomis art nouveau fantazijos pastatais ar 
milžiniškais senais medžiais. Atsivėrė Dunojus, didžiu- 
lė upė - nesitikėjau tokios didybės, trys tiltai jungė jos 
krantus. Vienoje pusėje į dangų kilo neįtikėtini neogotiški 
parlamento bokštai, kitoje - didžiuliai karaliaus rūmai ir 
viduramžių bažnyčių kupolai. Krantus skyrė vandens pla- 
tybė - saulėje spindinti pilkšvai žalsva vėjo pašiaušta upė. 
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Vandenyje, mirgėdamas įvairiomis spalvomis, virš bokštų, 
paminklų ir bažnyčių plytėjo milžiniškas žydras dangus. 

Laukiau, kad Budapeštas nustebins; nesitikėjau, kad 
nugąsdins. Siurbiau į save užkariautojų ir sąjungininkų, 
nuo romėnų iki austrų ar sovietų kurtą didybę, prisimin- 
damas kandžias Helenos pastabas - ir vis dėlto skirtumas 
buvo didžiulis. Tai nebuvo visiški Vakarai, bet ir ne Rytai 
kaip Stambulas, ir ne šiaurės Europa. Spoksojau pro taksi 
langą į miesto puikumą. Helena irgi žiūrėjo pro langą, tada 
atsisuko į mane. Matyt, mano veide atsispindėjo nuostaba, 
nes prapliupo juoku. 

— Matau, kad patinka mūsų miestelis, - ironiškame jos 
balse išgirdau ir pasididžiavimo gaidelių.- Drakula čia 
savas — ar nežinojai? 1462 metais karalius Motiejus Korvi- 
nas uždarė jį į kalėjimą už dvidešimt mylių nuo Budos, nes 
kėlė grėsmę Vengrijos interesams Transilvanijoje. Atrodo, 
Korvinas elgėsi su juo labiau kaip su svečiu, o ne kaliniu, 
net parinko jam žmoną iš Vengrijos karališkosios šeimos, 
nors niekas tiksliai nežino, kas ji, ta antroji Drakulos žmo- 
na. Drakula atsidėkojo atsiversdamas į katalikų tikėjimą, 
ir kurį laiką jam buvo leista gyventi Pešte. Bet kai tik buvo 
paleistas iš Vengrijos... 

— Beveik įsivaizduoju, - nutraukiau aš, - grįžo į Vala- 
kiją, nieko nelaukdamas užėmė sostą ir atsivertė į senąjį 
tikėjimą. 

— Iš esmės teisingai, - pripažino ji, - pradedi suprasti 
mūsų draugą. Labiau už viską jis norėjo užimti Valakijos 
sostą. 

Greitai toldamas nuo upės, taksistas pasuko į senąjį 
Peštą, čia laukė dar daugiau grožybių, kurias ryte rijau: 
kavinės su balkonais, primenančiais Egipto ar Asirijos 
šlovę, pėsčiųjų gatvės, pilnos skubančių pirkėjų ir meta- 
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linių žibintų, mozaikų ir skulptūrų, angelų ir šventųjų iš 
marmuro ir bronzos, karalių ir imperatorių, gatvės kampe 
griežiančių smuikininkų. 

- Štai ir atvykome, - staiga pareiškė Helena, - čia uni- 
versiteto rūmų dalis, o čia universiteto biblioteka. - Vos ne- 
išsinarinu kaklo, kad pamatyčiau klasikinį gelsvo akmens 
pastatą. - Ateisim, kai tik turėsim laivą minutę, tiesą sa- 
kant, noriu kai ką pamatyti. O štai mūsų viešbutis, visai 
šalia Vengrijos utca — Vengrijos gatvės. Paieškosiu tau Že- 
mėlapio, kad nepasiklystum. 

Prie elegantiško, aristokratiško pilko akmens fasado 
taksistas iškėlė mūsų lagaminus, aš ištiesiau ranką Hele- 
nai, padėdamas jai išlipti. 

— "Taip ir maniau, - suniurzgė ji, - šitame viešbutyje vi- 
sada apgyvendina konferencijų svečius. 

— Man visai patinka, - pareiškiau savo nuomonę. 

— Otaip, jis neblogas. Ypač patiks šaltas vanduo ir fabri- 
ko valgyklos maistas. - Helena atsiskaitė su taksistu dide- 
lėmis sidabrinėmis ir varinėmis monetomis. 

— Maniau, kad vengriškas maistas geras, - ėmiau aiš- 
kinti, - esu tikras, kad kažkur tai girdėjau. Guliašas, sal- 
džiosios paprikos ir taip toliau. 

— Kai kalbama apie Vengriją, visi prisimena guliašą. Ly- 
giai taip, kaip paminėjus Transilvaniją visi prisimena Dra- 
kulą, - Helena užvertė akis ir nusijuokė. - Bet ką čia vieš- 
bučio maistas. Luktelėk, kol sėsime prie stalo pas mano 
tetą ar motiną, tada ir pakalbėsime apie vengrų virtuvę. 

— Maniau, kad tavo motina ir teta rumunės, - papriešta- 
ravau aš ir tuoj pat pasigailėjau; Helenos veidas sustingo. 

— Manyk ką nori, janki, - nukirto ji ir nusinešė savo la- 
gaminą man net nespėjus apsižiūrėti. 
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Viešbučio vestibiulyje buvo tylu ir vėsu, marmuras ir 
paauksuotos puošmenos priminė senus gerus laikus. Man 
čia patiko ir nemačiau, dėl ko Helenai turėtų būti gėda. 
Tada staiga toptelėjo, kad pirmą kartą esu komunistinėje 
šalyje - ant sienos kabėjo vyriausybės narių nuotraukos, o 
tamsiai mėlyna viešbučio tarnautojų uniforma turėjo kaž- 
kokį proletarinį prieskonį. Helena sutvarkė visus formalu- 
mus ir padavė man kambario raktą. 

— Teta viskuo puikiai pasirūpino, - tarė ji patenkinta. — 
Paliko žinutę telefonu, kad lauks mūsų čia septintą vakaro 
ir eisime vakarieniauti. Bet pirmiausia užsiregistruosime 
konferencijoje ir penktą valandą dalyvausime priėmime. 

Nusiminiau, kad teta nesives mūsų namo, kur paragau- 
čiau naminio vengriško maisto ir iš arti pamatyčiau, kaip 
gyvena valdininkų elitas, bet suskubau pats sau priminti, 
kad esu amerikietis ir neturėčiau tikėtis, jog čia man atsi- 
vers visos durys. Vien bendrauti su manimi gali būti pa- 
vojinga ar mažų mažiausiai keblu. Ko gero, būtų geriausia 
per daug nesireikšti, kad šeimininkai turėtų kuo mažiau 
bėdų. Man pasisekė, kad esu čia, ir visiškai nenorėjau pri- 
daryti nemalonumų Helenai ir jos šeimai. 

Kambarys, kurį išvydau užlipęs laiptais, buvo papras- 
tas ir švarus, su nesuderinamomis praeities didybės de- 
talėmis - putlūs paauksuoti cherubinai lubų kampuose 
ir nuostabus kriauklės formos marmurinis dubuo. Nusi- 
ploviau rankas ir susišukavau prieš veidrodį, kabantį virš 
kriauklės, tada žvilgsnis nuslydo nuo nenatūralios didybės 
į siaurą, kietą lovą, kuri labiau tiktų kareivinėms, ir mane 
suėmė juokas. Gyvenau kitame aukšte nei Helena - tetos 
atsargumas? - turėjau tenkintis iš mados išėjusių cherubi- 
nų ir Austrijos-Vengrijos vainikų draugija. 
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Helena laukė manęs vestibiulyje, tada, netarusi nė Žo- 
džio, praleido mane pirmą pro duris. Vėl dėvėjo melsvą 
palaidinę - kelionėje aš atrodžiau vis labiau susiglamžęs, 
jos drabužiai buvo švarūs ir išlyginti — šią savybę prisky- 
riau kažkokiam Rytų europiečių talentui, - plaukus buvo 
susukusi ir susegusi ant pakaušio. Iki universiteto ėjo pa- 
skendusi mintyse. Nedrįsau klausinėti, ką galvoja, bet ne- 
trukus prabilo pati. 

— Keista taip netikėtai sugrįžti, - prašneko žvelgdama 
į mane. 

— Ir dar su keistu amerikiečiu? 

- Ir dar su keistu amerikiečiu, - sumurmėjo ji, ir tai ne- 
atrodė kaip komplimentas. 

Universiteto rūmai buvo didingi, kai kurie pastatai pri- 
minė anksčiau matytą gražiąją biblioteką. Suėmė nerimas, 
kai Helena parodė, kur einame - į didelę klasikinę salę su 
statulomis antrame aukšte. Sustojau ir užverčiau galvą, 
perskaičiau net keletą vengriškai užrašytų vardų: Plato- 
nas, Dekartas, Dantė, - visi su laurų vainikais ir klasikinė- 
mis mantijomis. Kiti buvo mažiau Žinomi - šv. Steponas, 
Motiejus Korvinas, Janošas Huniadis. Juos puošė skeptrai 
ar didingos karūnos. 

— Kas jie? - paklausiau Helenos. 

— Paaiškinsiu rytoj, - pasakė ji, - paskubėk, jau penkios. 

Įžengėme į koridorių kartu su keliais dvasingais jaunuo- 
liais. Man jie atrodė galį būti studentai, ir nukulniavome į 
milžinišką salę antrame aukšte. Iš baimės suspaudė skran- 
dį; aplink buvo pilna profesorių — visi juodais arba pilkais 
kostiumais ir persisukusiais kaklaraiščiais - tai turėtų būti 
profesoriai, samprotavau, ir visi valgė raudonąsias papri- 
kas, baltą ožkos sūrį ir gėrė kažką, kvepiantį vaistais. Visi 
istorikai, skausmingai pagalvojau, ir nors buvau vienas 
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iš jų, širdis nukrito į kulnus. Heleną tuoj pat ratu apspi- 
to kolegos, mačiau, kaip ji draugiškai sveikinasi su vyru, 
kurio žila plaukų kupeta priminė man kažkokį šunį. Jau 
buvau nusprendęs apsimesti, kad su įdomumu pro langą 
apžiūrinėju nuostabų bažnyčios fasadą, kai Helena sugrie- 
bė mane už alkūnės - ar ji protingai elgiasi? - ir nusitempė 
į minios vidurį. 

- Profesorius Šandoras, Budapešto universiteto Istorijos 
fakulteto dekanas ir didysis mūsų medievistas, - paaiški- 
no ji rodydama į baltąjį šunį. Skubėjau prisistatyti. Plašta- 
ką beveik sutriuškino geležiniai gniaužtai, kai profesorius 
Šandoras padėkojo už garbę, kurią suteikiau atvykdamas 
į konferenciją. Šmėstelėjo mintis, ar tik nebus tas paslap- 
tingasis tetos draugas. Mano nuostabai, kalbėjo lėtai, bet 
aiškia anglų kalba. 

— Labai malonu jus matyti, - tarė, - nekantriai laukiame 
jūsų paskaitos. 

Aš savo ruožtu padėkojau už man suteiktą garbę kreip- 
tis į garbingąją konferenciją, stengdamasis išvengti Hele- 
nos žvilgsnio. 

— Puiku, - spinduliavo profesorius Šandoras, - labai 
gerbiame jūsų šalies universitetus. Lai mūsų šalys gyvena 
taikiai ir draugiškai. - Jis pakėlė taurę su skaidriu medici- 
niniu gėrimu, kurį užuodžiau per atstumą, ir aš turėjau at- 
sakyti tuo pačiu, nes kažkokiu nepaaiškinamu būdu taurė 
atsidūrė ir mano rankose. - O dabar, jei yra kas nors, kas 
padarytų jūsų viešnagę mūsų mylimame Budapešte dar 
smagesnę, tik tarkite žodį. - Didelės tamsios spindinčios 
akys, keistai kontrastuojančios su žilais plaukais, priminė 
Heleną, ir jis man ėmė patikti. 

— Ačiū, profesoriau, - nuoširdžiai tariau, O jis plačiu 
delnu patapšnojo man per petį. 
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— Prašau vaišintis, valgykite, gerkite, mudu dar pasi- 
kalbėsime. - Ir, vykdydamas savo pareigas, staiga dingo, 
O aš vos spėjau atsakinėt į klausimus, kuriuos uždavinėjo 
kiti fakulteto nariai ir kviestiniai mokslininkai, kai kurie jų 
atrodė net jaunesni už mane. Spraudėsi aplink mane ir He- 
leną, išgirdau prancūzišką ir vokišką bubenimą ir dar kitą 
kalbą, matyt, rusų. Tai buvo gyva, žavinga grupelė, ir aš 
pamažu nusiraminau: Helena pristatė mane santūriai, bet 
maloniai, kaip ir tiko šioje aplinkoje, sklandžiai nupasako- 
dama bendrus mudviejų darbo aspektus ir užsimindama 
apie netrukus Amerikoje pasirodysiantį straipsnį. Nekan- 
trūs veidai supo ir Heleną, pasigirdo klausimų vengrų 
kalba. Kai spaudė jiems rankas, net parausvėjo skruostai, 
su kai kuriais senais pažįstamais pasibučiavo. Jie jos nepa- 
miršo, tai akivaizdu - ar galėtų? - pagalvojau. Pastebėjau, 
kad ji viena iš nedaugelio moterų kambaryje, kai kurios 
vyresnės, kitos jaunesnės, bet ji nustelbė visas. Buvo aukš- 
tesnė, ryškesnė ir santūresnė, plačių pečių, gražios galvos, 
juodomis garbanomis ir ironišku žvilgsniu. Kad nespokso- 
čiau į Heleną, užkalbinau vieną vengrą; baisusis gėrimas 
jau trenkė man į galvą. 

— Ar tokios konferencijos įprastos? - Nebuvau tikras, ką 
noriu sužinoti, bet kažką reikėjo klausti. 

— Taip, - pasididžiuodamas atsakė mano pašnekovas. 
Jis dėvėjo pilką kostiumą ir kaklaraištį, jam buvo apie še- 
šiasdešimt. — Universitete dažnai vyksta tarptautiniai susi- 
tikimai, ypač pastaruoju metu. 

Norėjau paklausti, ką turi galvoj sakydamas ypač pasta- 
ruoju metu, bet vėl išdygo profesorius Šandoras ir nusivedė 
mane prie išvaizdaus vyriškio, kuris, atrodo, labai norėjo 
su manim pabendrauti. 
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— Profesorius Geza Jozefas, — pristatė, - jis norėtų su ju- 
mis susipažinti. - Tuo metu Helena atsisuko, ir nustebau 
jos veide pamatęs nepasitenkinimą - gal net pasibjaurėji- 
mą? Skubiai prasibrovė iki mūsų, lyg norėdama įsiterpti į 
pašnekesį. 

— Kaip sekasi, Geza? - Helena paspaudė jam ranką ofi- 
cialiai ir šaltokai, man net nespėjus su juo susipažinti. 

— Kaip malonu tave matyti, Helena, - nusilenkdamas 
atsakė profesorius Jozefas. Balse išgirdau kažkokią keistą 
gaidelę - gal pasityčiojimo, o gal kokį kitą atspalvį. Įdomu, 
ar kalba angliškai tik dėl manęs. 

— Tave taip pat, - sausai tarė Helena, - leisk pristatyti 
kolegą, su kuriuo dirbu Amerikoje... 

— Labai malonu, - pasakė jis maloniai nusišypsodamas. 
Buvo aukštesnis už mane, brunetas, pasitikintis, demons- 
truojantis savo vyriškumą. Pamaniau, kad puikiai atrody- 
tų raitas tarp besiganančių avių. Šiltai paspaudė man ran- 
ką ir draugiškai paplekšnojo per petį. Nesupratau, kodėl 
Helenai jis atrodo atstumiantis. - Tai rytoj suteiksit mums 
garbės savo paskaita? Nuostabu, - tarė. Patylėjęs vėl pra- 
bilo: - Bet mano anglų kalba nėra gera, gal geriau pereiki- 
me prie prancūzų arba vokiečių? 

— Angliškai kalbate tikrai geriau nei aš prancūziškai ar 
vokiškai, patikėkit, — greitai atsakiau. 

— Jūs labai malonus. - Jis saldžiai nusišypsojo. - Kaip 
suprantu, domitės osmanų įtaka Karpatuose? 

Taip, žinios čia sklinda greitai; beveik kaip Amerikoj. 

— Aa, taip, - patvirtinau, - bet esu tikras, kad galėsiu ir 
pats daug ko pasimokyti. 

— Kažin, - maloniai sumurmėjo jis, - bet aš atlikau nedi- 
delį tyrimą ir mielai su jumis aptarčiau šį klausimą. 
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— Profesoriaus Jozefo interesų ratas platus, - įsiterpė 
Helena. Šaltas tonas galėjo bet ką sustingdyti į ledą. At- 
rodė labai keista, bet pagalvojau, kad kiekviename fakul- 
tete tvyro pilietinis nepasitenkinimas, jei ne atviras karas, 
taigi ir šis turbūt ne išimtis. Kol svarsčiau, ką čia atsakius, 
Helena atsisuko į mane. - Profesoriaus laukia kitas susiti- 
kimas, — pasakė ji. Ne iškart suvokiau, į ką ji kreipiasi, bet 
tada tvirtai įsikibo man į parankę. 

— Suprantu, esat labai užimtas, - nusiminė profesorius 
Jozefas. - Gal osmanų klausimą aptarsime kitą kartą? Mie- 
lai parodyčiau jums miestą, 0 gal papietautume... 

— Profesorius neturės nė minutės laisvo laiko, - už mane 
atsakė Helena. Atsisveikinau šiltai, kiek leido ledinis Hele- 
nos žvilgsnis. Tada jis paėmė Helenos ranką. 

— Malonu vėl tave matyti tėvynėje, - tarė bučiuodamas 
ranką. Helena ištraukė ranką, veide sustingo keista išraiš- 
ka. Nusprendžiau, kad jai tas prisilietimas buvo nemalo- 
nus, ir pirmą kartą pajutau, kad man šis gražuolis vengrų 
istorikas nepatinka. Helena vėl nusivedė mane pas profe- 
sorių Šandorą, kuriam pasakėm, kad su nekantrumu lau- 
kiame rytojaus paskaitų. 

— Ir mes laukiame jūsų paskaitos. - Jis paspaudė man 
ranką. Vengrai labai mieli ir šilti žmonės, pagalvojau, ap- 
imtas keistojo gėrimo šilumos. Gindamas kuo toliau min- 
tis apie rytojaus paskaitą, jaučiausi visiškai patenkintas. 
Helena paėmė mane už rankos ir išsivedė, akimis kažko 
ieškodama salėje. 

— Ką visa tai reiškia? - Vakaras buvo maloniai gaivus, 
o aš buvau įkaitęs labiau nei paprastai. - Nesu sutikęs šir- 
dingesnių žmonių už tavo tėvynainius, bet galiu prisiekti, 
kad profesoriui Jozefui norėtum nusukti sprandą. 

— Norėčiau, - nukirto Helena, - jis nepakenčiamas. 
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— Nepakenčiamas? Kodėl su juo taip elgiesi? Sutiko tave 
kaip seną draugę. 

— O, ne, jis nėra blogas, tik gali suėsti tave gyvą. Toks 
vampyras. - Staiga ji nutilo ir įsistebeilijo į mane didelėmis 
akimis. - Neturėjau galvoj... 

- Žinoma, ne, - atsakiau, — apžiūrėjau jo iltis. 

— Tu irgi nepakenčiamas, - pareiškė ji, ištraukdama ran- 
ką iš mano delno. 

Liūdnai žiūrėjau į ją. 

— Gali įsikibti man į parankę, - pasakiau švelniai, - bet 
ar tinka matant visam universitetui? 

- Nesirūpink. - Žiūrėjo savo juodomis, neišskaitomomis 
akimis. - Iš Antropologijos fakulteto nebuvo nė vieno. 

— Bet pažįsti daugumą istorikų, o žmonės plepūs, - lai- 
kiausi savo. 

— Tik ne čia, - sausai nusijuokė ji, - mes čia visi darbi- 
ninkai. Jokių paskalų ar konfliktų, tik draugiški pokalbiai. 
Rytoj pamatysi. 

— Helena, - sudejavau, - gal gali bent kartą kalbėti rim- 
tai? Aš tik jaudinuosi dėl tavo reputacijos - tavo politinės 
reputacijos. Juk galiausiai privalėsi čia kada nors sugrįžti 
ir dirbti su šitais žmonėmis. 

— Privalėsiu? - Ji vėl įsikibo ir mudu žingsniavome to- 
liau. Nesipriešinau, tuo metu nieko nebuvo malonesnio už 
jos prisilietimą. - Bet buvo verta. Elgiuosi taip todėl, kad 
noriu, jog Geza griežtų dantimis, iltimis, ir tiek. 

— Labai dėkui, - sumurmėjau, nedrįsdamas daugiau 
nieko sakyti. Jei norėjo, kad kas nors imtų pavydėti, tai to 
pasiekė. Staiga įsivaizdavau ją tvirtame Gezos glėby. Ar jie 
bendravo prieš Helenai išvykstant iš Budapešto? Būtų pui- 
ki pora, pagalvojau, abu labai pasitikintys savimi, aukšti ir 
dailūs, juodaplaukiai ir plačiapečiai. Pasijutau toks mažas 
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ir menkas anglas, neprilygstantis stepių jojikui. Tačiau iš 
Helenos išraiškos supratau, kad dabar geriau nieko ne- 
klausti. 

Labai greitai atsitrenkėme į paauksuotas viešbučio du- 
ris ir įvirtome į vestibiulį. Nuo juodų kėdžių po palmėmis 
pakilo vieniša figūra ir laukė, kol prieisime. Helena pasi- 
leido tekina, ištiestomis rankomis, šaukdama: 


— Eval*“ 


Trisdešimt devintas skyrius 


9 „Po pirmojo susitikimo, nors mačiau ją tik tris kartus — 
antrą ir trečią labai trumpai, - dažnai galvodavau apie He- 
lenos tetą Evą. Yra žmonių, kurie ilgam įstringa atmintin, 
ilgiau nei kiti, kuriuos matai vos ne kasdien. Teta Eva buvo 
viena iš tų ryškių žmonių, kurie išliko mano atmintyje ir 
vaizduotėje ištisus du dešimtmečius. Dažnai ją atpažinda- 
vau įvairių knygų personažuose ar istorijos veikėjuose; pa- 
vyzdžiui, mačiau ją kaip ponią Merl, kai skaičiau Henrio 
Džeimso Moters portretą. 

Tiesą sakant, tetą Evą mintyse siejau su tiek stiprių, 
nuostabių ir subtilių moterų, kad jau būtų sunkoka atga- 
minti tikrąją tetą Evą, kurią sutikau ankstyvą vasaros va- 
karą 1954 metais Budapešte. Pamenu, kaip Helena nuošir- 
džiai skubėjo į jos glėbį, o teta Eva nė nekrustelėjo, stovėjo 
išdidi ir laukė, tada apkabino savo dukterėčią ir garsiai 
pakštelėjo į abu skruostus. Išraudusi Helena atsisuko ir 
pristatė mane. Abiejų moterų akyse spindėjo ašaros. 

— Eva, čia mano kolega amerikietis, apie kurį pasakojau. 
Pauliau, čia mano teta Eva Orban. 

Paspaudžiau ranką, stengdamasis nespoksoti. Ponia 
Orban buvo aukšta, graži moteris, kokių penkiasdešimt 
penkerių. Pribloškė stulbinantis panašumas su Helena. 
Galėjo būti seserys - viena gerokai vyresnė, kita gerokai 
jaunesnė, o gal net dvynės, kurių vieną pasendino kasdie- 
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nybė, kita išliko jauna ir žvali. Teta Eva buvo vos vos ma- 
žesnė už Heleną, bet tvirta ir grakšti. Kadaise gal buvo net 
gražesnė už Heleną ir tebebuvo graži - tiesi, ilgoka nosis, 
ryškūs skruostikauliai ir spindinčios juodos akys. Nuste- 
bino plaukų spalva, kol suvokiau, kad dažyti - keista, net 
rausva spalva, su baltu atspalviu prie šaknų. Per viešnagę 
Budapešte mačiau ne vieną taip plaukus nusidažiusią mo- 
terį, bet tas pirmas kartas pribloškė. Buvo įsivėrusi mažus 
auksinius auskarus ir dėvėjo juodą kostiumėlį, tokį kaip 
Helena, tik su raudona palaidine. 

Kai spaudėme vienas kitam ranką, teta Eva rimtai, net 
susirūpinusi, žiūrėjo tiesiai man į akis. „Gal ieško mano 
charakterio silpnybių, kad galėtų perspėti dukterėčią, — 
pagalvojau ir pats ant savęs supykau, - kodėl turėtų laiky- 
ti mane potencialiu Helenos mergintoju?“ Aplink akis ir 
lūpų kampučiuose išryškėjo raukšlelių tinklas - nuolatinės 
šypsenos ženklas. Po akimirkos nusišypsojo, lyg nebegalė- 
dama ilgiau susilaikyti. Nieko nuostabaus, kad ši moteris 
pakoreguoja konferencijų svečių sąrašus ir akies mirksniu 
gauna vizas. Ji spinduliavo intelektą, prilygstantį šypse- 
nai. Kaip ir Helenos, tetos Evos dantys buvo balti ir lygūs, 
bet jau ėmiau suprasti, kad tai nėra vien vengrų bruožas. 

— Labai malonu susipažinti, - pasakiau, - dėkoju, kad 
pasirūpinote mano dalyvavimu konferencijoje. 

Teta Eva nusijuokė ir paspaudė man ranką. Jei būčiau 
galvojęs, kad ji šalta ir santūri, būčiau apsikvailinęs; ji pra- 
trūko vengriškai, 0 aš svarsčiau, ar šiame sraute turėčiau 
ką nors suprasti. Į pagalbą atskubėjo Helena. 

— Teta nekalba angliškai, - paaiškino ji, - bet supranta, 
ir daugiau, nei linkusi pripažinti. Vyresnė karta mokėsi 
vokiečių arba rusų, kartais prancūzų, bet anglų retai. Aš 
išversiu. Ššš. —- Helena įsikibo tetai į parankę ir kažką pasa- 
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kė vengriškai. - Ji sveikina tave atvykus ir tikisi, kad nepa- 
pulsi į bėdą, nes dėl tavo vizos ant kojų sukėlė visą Vizų iš- 
davimo sekretoriatą. Laukia pakvietimo į paskaitą, kurios 
iki galo nesupras, bet ateiti principo reikalas. Be to, turėsi 
jai papasakoti apie savo universitetą, kaip sutikai mane, 
pasakyti, ar aš gerai elgiausi Amerikoje ir ką pietums ga- 
mina tavo motina. Vėliau turės ir daugiau klausimų. 

Nustebęs žiūrėjau į jas. Abi šypsojosi - dvi nuostabios 
moterys, tetos veide mačiau Helenos ironiją, nors, ko gero, 
to Helena mokėsi iš nuolat besišypsančios tetos. Akivaiz- 
du, kad apgaudinėti tokios protingos moters kaip Eva Or- 
ban negalėjo niekas; dar nereikėtų pamiršti, kad į valdžios 
aukštumas Vengrijos vyriausybėje ji prasimušė iš mažo 
Rumunijos kaimo. 

— Žinoma, patenkinsiu tetos smalsumą, - tariau Hele- 
nai, - pasakyk, kad mano motina dažniausiai gamina neti- 
krą zuikį ir makaronus su sūriu. 

— Aha, netikras zuikis, - tarė Helena. - Išgirdusi ver- 
timą, teta patenkinta nusišypsojo. - Prašo perduoti tavo 
motinai linkėjimus Amerikoje ir pasveikinti, kad turi tokį 
puikų sūnų. Pajutau, kaip raustu, bet pažadėjau perduoti 
linkėjimus. - O dabar kviečia mus į restoraną, tau turėtų 
patikti, pajusi senojo Budapešto skonį. 

Netrukus visi trys jau sėdėjome ant galinės automobi- 
lio, kurį maniau esant privačia tetos Evos mašina, sėdy- 
nės. Beje, automobilis atrodė ne itin proletariškai. Helena, 
raginama tetos, rodė man kažką tai kairėj, tai dešinėj. Per 
abu mūsų susitikimus teta Eva neištarė nė vieno angliško 
žodžio, bet įtariu, kad tai buvo daugiau principo reikalas — 
gal antivakarietiškas protokolas? Kai kalbėdavausi su He- 
lena, atrodė, kad teta Eva daug ką supranta net ir be He- 
lenos vertimo. Tai buvo panašu į nuostatą - vakarietiškas 
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vertybes vertinti su kažkokiu atsargumu, net su dalele pa- 
sibjaurėjimo, bet paprastas vakarietis gali būti geras žmo- 
gus ir jį reikia priimti su tradiciniu vengrišku svetingumu. 
Galiausiai pripratau kalbėtis per Heleną, nors atrodydavo, 
kad tuoj tuoj imsiu suprasti tas daktilines bangas. 

Kartais versti išvis nereikėjo. Dar sykį pasivažinėję di- 
dinga krantine, pervažiavome Grandinių tiltą - devynio- 
likto amžiaus stebuklą, pavadintą vieno garsiausių grožio 
puoselėtojų grafo Ištvano Sečenio vardu. Dunojuje atsi- 
spindinti. vakaro saulė nušvietė viską aplinkui ir rausvo 
aukso jūroje paskandino Budos pilį bei bažnyčias. Elegan- 
tišką tiltą iš abiejų galų saugojo liūtai ir dvi milžiniškos 
triumfo arkos. Mano spontaniškas susižavėjimas sukėlė 
tetos Evos šypsnį, o tarp mūsų sėdinti Helena šypsojosi iš 
pasididžiavimo. 

— Nuostabus miestas, - pasakiau, o teta Eva suspaudė 
man rankas lyg vaikui. 

Helena paaiškino, jog teta norėtų, kad Žinočiau apie til- 
to atstatymą. 

— Budapeštas per karą buvo smarkiai sugriautas, - pa- 
sakė ji. - Kaip matai, statoma visuose miesto kampeliuose. 
Bet šitas tiltas buvo atstatytas, kaip jūs ten sakote, šim- 
tmečiui paminėti 1949 metais, ir mes tuo didžiuojamės. 
O aš ypač didžiuojuosi, nes mano teta organizavo visus 
darbus. - Teta Eva nusišypsojo, bet staiga prisiminė nesu- 
prantanti nė žodžio. 

Netrukus nėrėme į tunelį, kuris, atrodė, iškastas tiesiai 
po pilimi. Teta Eva sakė parinkusi gerą restoraną - tikrą 
vengrišką vietelę Jozefo Atilos gatvėje. Vis dar stebėjausi 
Budapešto gatvių pavadinimais: jie buvo tiesiog keisti ar 
egzotiški, kaip ir šis, primenantis praeitį, kuri man egzis- 
tavo tik knygose. Jozefo Atilos gatvė atrodė didinga, kaip 
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ir dauguma miesto gatvių, o ne koks purvinas takas, nu- 
statytas barbarų palapinėmis, kur hunų kariai valgydavo 
net nenusėdę nuo žirgų. Tyliame ir elegantiškame resto- 
rane tetos Evos iškart atskubėjo pasveikinti metrdotelis. 
Atrodo, buvo pripratusi prie dėmesio. Mus pasodino prie 
geriausio stalo, iš čia galėjome gėrėtis senais medžiais ir 
namais, vasariškai pasipuošusiais praeiviais ir po miestą 
zujančiais mažais automobiliais. Patenkintas atsilošiau. 

Teta Eva užsakė visiems, ir pirmas patiekalas atkeliavo 
kartu su kažkokiu stipriu gėrimu, vadinamu palinka, pasak 
Helenos, daromu iš abrikosų. 

— Kartu paragausime ir itin gero daikto, - paaiškino teta 
Eva. - Vadinam juos hortobagy palascinta. Tai kažkas pana- 
šaus į lietinius su veršiena. Piemenų maistas iš Vengrijos 
lygumų. Tau patiks. 

Man tikrai patiko, kaip patiko viskas, ką valgiau - mė- 
sos ir daržovių troškiniai, saliamis ir kietai virti kiaušiniai, 
salotos, žaliosios pupelės su aviena ir nuostabi tamsiai 
auksinė duona. Tik dabar pajutau, koks esu alkanas. Paste- 
bėjau, kad ir Helena, ir teta kerta pilna burna, kitaip negu 
amerikietės, kurios viešai niekada taip nesielgia. 

Bet nesusidarykit įspūdžio, kad mes tik kimšome. Kai 
pagal vengrų tradiciją pirmąkart išgėrėme iki dugno, teta 
Eva vėl prakalbo, o Helena vertė. Kažko kartkartėmis 
paklausdavau, bet didžiąją dalį laiko kimšau ir maistą, 
ir informaciją. Teta Eva žinojo, kad esu istorikas; bet gal 
įtarė, jog menkai išmanau Vengrijos istoriją, o norėjo būti 
tikra, kad nepadarysiu gėdos konferencijoje, o gal į pa- 
viršių išlindo emigrantės patriotizmas. Kad ir kokie būtų 
motyvai, pasakotoja ji buvo nuostabi, išraiškingame veide 
beveik išskaitydavau kitą sakinį, net nelaukdamas Hele- 
nos vertimo. 
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Kai išgėrėme palinkos už šalių draugystę, teta Eva pa- 
skanino piemenų lietinius pasakojimu apie Budapešto iš- 
takas - kadaise čia buvusi romėnų įgula, vadinama Akvin- 
ku, aplink dar galima pamatyti romėnų sienų griuvėsių. 
Tada vaizdingai papasakojo, kaip penktame amžiuje Atila 
su hunais atėmė teritoriją iš romėnų. Pagalvojau, kad vė- 
liau pasirodę osmanai buvo palyginti romūs. Mėsos ir dar- 
žovių troškinį, kurį Helena vadino gulyas, piktu žvilgsniu 
paaiškindama, kad tai ne tas pat, kas guliašas, atseit ven- 
grai jį kitaip vadina, pagardino pasakojimas apie devinto 
amžiaus madjarų invaziją. Valgant bulves ir saliamį, kas 
akivaizdžiai buvo skaniau nei netikras zuikis ar makaro- 
nai su sūriu, teta Eva kalbėjo apie karaliaus Stepono I ka- 
rūnavimą ir 1000 metais jo paskelbimą šventuoju. 

— Tai buvo pagonis, dėvintis žvėrių kailius, bet tapo pir- 
muoju Vengrijos karaliumi ir pakrikštijo Vengriją. Buda- 
pešte jo vardas kiekviename žingsnyje, — aiškino teta Eva. 

Kai pajutau, kad nebeprarysiu nė kąsnelio, išdygo du 
padavėjai su saldumynais ir pyragaičiais, kurie nebūtų 
padarę gėdos ir Austrijos-Vengrijos sosto stalui - per kraš- 
tus varvėjo šokoladas, kalnais pūpsojo plakta grietinėlė, 
ir kava - Eszpresszo, paaiškino teta Eva. Kažkaip atsirado 
vietos viskam. 

— Kavos istorija Budapešte tragiška, - toliau pasakojo 
teta Eva. Seniai seniai, 1541 metais, Suleimanas II pakvietė 
vieną savo generolų, Balintą Tiuriuką, į palapinę pavalgy- 
ti. Ir kai jau abu gėrė kavą, - o jis buvo pirmasis vengras, 
paragavęs kavos, - Suleimanas pranešė, kad kol jis čia ra- 
gauja kavą, geriausi turkų pulkai puola Budos pilį. Galit 
suprasti, kaip apkarto kava. - Ji liūdnai šypsojosi. 

„Ir vėl osmanai, pagalvojau aš, - kokie gudrūs ir žiau- 
rūs, toks keistas estetiško rafinuotumo ir barbarų elgesio 
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mišinys. 1541 metais Stambulą jie valdė jau beveik šim- 
tmetį; tai buvo ilgalaikės jėgos įrodymas. Iš savo tvirto- 
vės čiuptuvais pasiekė Europą ir sustojo tik prie Vienos 
vartų. Kaip ir kiti to meto krikščionys, Vladas Drakula 
kovojo su jais - tai buvo Dovydo kova su Galijotu ir per- 
galės nebuvo menkesnės nei Dovydo. Kita vertus, Rytų 
Europoje ir Balkanuose, ir ne tik Valakijoje, bet ir Ven- 
grijoje, Graikijoje, Bulgarijoje ir kitose šalyse, smulkiosios 
diduomenės pastangomis osmanų okupacija galop buvo 
įveikta.“ Teta Eva mokėjo pasakoti, likau keistai susiža- 
vėjęs Drakula. Jis turėjo Žinoti, kad pasipriešinimas tur- 
kams bus pražūtingas, bet vis tiek visą gyvenimą kovojo, 
varė lauk įsibrovėlius. 

— Tiesą sakant, tai jau buvo antra turkų okupacija. - He- 
lena siurbtelėjo kavos ir patenkinta padėjo puoduką ant 
stalo, tarytum kava čia būtų skaniausia pasaulyje. - Jano- 
šas Huniadis nugalėjo juos Belgrade 1456 metais. Jis vie- 
nas didžiausių mūsų didvyrių, šalia karaliaus Stepono ir 
karaliaus Motiejaus Korvino, kuris pastatydino pilį ir bi- 
blioteką. Kai ryt vidudienį išgirsi skambant bažnyčių var- 
pus, žinok, kad jie skambina už Huniadžio pergalę. Varpai 
už jį skamba kasdien. 

— Huniadis, - susimąstęs pakartojau, - minėjai tą pavar- 
dę. Sakai, jis nugalėjo 1456 metais? 

Mudu susižvalgėme; bet kokia data, sutampanti su 
Drakulos gyvenimo laikotarpiu, mums tapo savotišku 
ženklu. 

— Tuo metu jis buvo Valakijoje, - žemu balsu tarė Hele- 
na. Žinau, kad kalbėjo ne apie Huniadį, nes buvom sudarę 
tylią sutartį viešai neminėti Drakulos vardo. 

Tetos Evos neišmušė iš vėžių nei tylėjimas, nei kalbos 
barjeras. 


358 — Elizabeth Kostova 


— Huniadis? - paklausė ji ir kažką pridūrė vengriškai. 

— Teta klausia, ar domiesi Huniadžio laikotarpiu? - pa- 
aiškino Helena. 

Nežinojau, ką atsakyti, todėl tiesiog pasakiau, kad do- 
miuosi visa Europos istorija. Išgirdusi tokį nevykusį pa- 
aiškinimą, teta Eva susiraukė, todėl paskubėjau nukreipti 
jos dėmesį. 

— Prašau, paklausk ponios Orban, ar galiu užduoti ke- 
letą klausimų? 

- Žinoma. - Evos šypsena rodė, kad suprato, ko noriu. 
Kai išvertė mano prašymą, ponia Orban atsargiai atsisuko 
į mane. 

- Įdomu, - prabilau, - ar tai, ką Vakaruose girdime apie 
vengrišką liberalizmą, yra tiesa? 

Dabar jau ir Helenos veide pastebėjau atsargumo žy- 
mių ir pamaniau, kad tuoj tuoj spirs man po stalu į koją, 
bet teta Eva jau ragino Heleną versti. Išgirdusi klausimą, 
teta atlaidžiai nusišypsojo ir švelniai tarė: 

— Vengrijoje visada vertinome ir vertiname savą gyve- 
nimo būdą ir nepriklausomybę. Todėl osmanų ir austrų 
valdymo laikotarpiai buvo sunkūs. Tikroji Vengrijos vy- 
riausybė visada tarnavo liaudies interesams. Revoliucijai 
išvadavus darbininkus iš priespaudos ir skurdo, giname 
savo gyvenimo būdą. - Ji nusišypsojo dar plačiau, o, kaip 
norėjau geriau suprasti tą šypseną! - Vengrijos komunistų 
partija žengia koja kojon su laiku. 

— Tai manote, kad Vengrija klesti prie Imrės Nadžio? — 
Vos atvykęs į šalį, ieškojau tų permainų, kurių ėmėsi prieš 
metus tvirtos rankos komunistų premjerą Rakošį pakei- 
tusi naujoji neįtikėtinai liberalaus ministro pirmininko 
vyriausybė, norėjau pamatyti, ar jį tikrai, kaip skaitome 
Vakarų laikraščiuose, palaiko žmonės. Mačiau, kad Hele- 
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na verčia kiek susinervinusi, bet šypsena tetos Evos veide 
neišnyko. 

— Matau, kad domiesi pasaulio įvykiais, jaunuoli. 

— Visada domėjausi tarptautiniais santykiais. Esu įsiti- 
kinęs, kad istorijos studijos padeda geriau suprasti dabar- 
tį, nebėgti nuo jos. 

— Labai išmintinga. Kad patenkinčiau tavo smalsumą, 
pasakysiu, kad Nadis labai populiarus ir vykdo permai- 
nas, atsižvelgdamas į didingą mūsų istoriją. 

Netrukus suvokiau, kaip tetai Evai, atsižvelgiant į diplo- 
matinę strategiją, pavyko išlaikyti savo postą vyriausybėje 
ir prie sovietų, ir per provengriškas reformų bangas bei 
atoslūgius. Kad ir ką ji galvotų apie Nadį, dabar jis buvo 
vyriausybės vadovas, oji - jo valdinė. Galbūt tas jo kuria- 
mas Budapešto atvirumas pasauliui ir leido jai - aukšto 
rango vyriausybės pareigūnei — pakviesti amerikietį va- 
karienės. Juodų akių blizgesys galėjo reikšti mano minčių 
patvirtinimą, nors nebuvau tuo tikras, o vėliau paaiškėjo, 
kad spėjimas buvo teisingas. 

— O dabar, mano drauge, gerai išsimiegokit prieš di- 
džiąją rytojaus paskaitą. Labai jos laukiu ir būtinai po pas- 
kaitos išsakysiu savo nuomonę. 

Ji draugiškai linktelėjo, ir aš nusišypsojau. Prie stalo 
išdygo padavėjas, lyg būtų išgirdęs žodžius; bandžiau 
švelniai pasipriešinti ir paprašyti sąskaitos, nors visiškai 
nenutuokiau, kaip šioje šalyje reikėtų elgtis, ir nebuvau ti- 
kras, ar oro uoste išsikeičiau pakankamai pinigų, kad ap- 
mokėčiau vakarienę. Tiesa, jei sąskaita ir buvo, tai aš jos 
niekada nemačiau. Rūbinėje padėjau tetai Evai apsivilkti 
švarką, atimdamas duoną iš metrdotelio, tada ramiai nu- 
žingsniavome prie automobilio. 
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Nuostabiojo tilto prieigose Eva kažką sumurmėjo vai- 
ruotojui, ir automobilis sustojo. Išlipome ir stovėjome Žiū- 
rėdami į Pešto pašvaistę ir raibuliuojančio vandens juodu- 
mą. Po švelnaus Stambulo oro veidą glostė vėsus vėjelis ir 
man atrodė, kad toli toli horizonte matau Vidurio Europos 
lygumų platybes. Tą jausmą norėjau patirti visą savo gyve- 
nimą; negalėjau patikėti, kad matau Budapešto žiburius. 

Teta Eva kažką tyliai pasakė, ir Helena jausmingai 
išvertė: 

— Mūsų miestas visada bus didis. 

Vėliau labai ryškiai prisiminiau šį sakinį, maždaug po 
poros metų, kai sužinojau, kaip Eva Orban buvo atsidavu- 
si reformų vyriausybei: du jos sūnūs žuvo per 1956 metais 
sovietų tankų numalšintą vengrų studentų sukilimą. Tuo- 
met Eva pabėgo į šiaurės Jugoslaviją, kur su dar penkiolika 
tūkstančių pabėgėlių slapstėsi nuo marionetinės vyriausy- 
bės. Helena daug kartų jai rašė, maldavo, kad leistų mums 
bent pamėginti iškviesti ją į Jungtines Valstijas, bet Eva ne- 
sikreipė dėl emigracijos. Prieš kelerius metus pabandžiau 
vėl ją surasti, bet nesėkmingai. Kai netekau Helenos, nete- 


kau ryšio ir su teta Eva. 


Keturiasdešimtas skyrius 


„„Rytą pabudęs ir iš karto išvydęs paauksuotus cheru- 
binus ant lubų virš siauros ir kietos lovos, niekaip nesu- 
vokiau, kur esąs. Buvo nejauku; jaučiausi kažkur toli, la- 
bai toli nuo namų ir negalėjau prisiminti, ar esu Niujorke, 
Stambule, Budapešte, ar kokiame kitame mieste. Matyt, 
prieš pabundant kamavo košmarai. Skausmas krūtinėje 
priminė, jog nebėra Rosio — toks jausmas apimdavo beveik 
kas rytą, ir dabar bandžiau atsiminti, ar sapnuose nenu- 
klydau į kokią liūdną vietą, kur, jei tik ilgiau būčiau užsi- 
buvęs, būčiau jį sutikęs. 

Helena jau pusryčiavo viešbučio restorane, o ant stalo 
gulėjo išskleistas vengriškas laikraštis - vien pažiūrėjus į 
raštą apėmė neviltis, nes nesupratau nė vieno žodžio, nė 
vienos antraštės. Helena linksmai pamojo. Liūdnas sapnas, 
neįskaitomos antraštės ir nenumaldomai artėjanti paskai- 
ta - matyt, viskas buvo parašyta mano veide, nes Helena 
klausiamai žiūrėjo. 

— Kokios liūdnos nuotaikos. Ar ir vėl galvojai apie os- 
manų žiaurumus? 

— Ne, tik apie tarptautines konferencijas. - Prisėdau, 
paėmiau servetėlę ir bandelę iš Helenai atnešto krepšelio. 
Viešbutis, nors ir aptriušęs, galėjo didžiuotis nuostabiomis 
staltiesėmis. Bandelės su sviestu ir braškių marmeladu 
buvo puikios, kaip ir kava, kurią atnešė po kelių minučių. 
Nejutau jokio kartumo. 
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— Nesijaudink, - ramino mane Helena, - tu... 

— Nušluostysi visiems nosis? — pagelbėjau jai. 

Ji nusijuokė. 

— Tobulini mano anglų kalbą? - tepasakė. 

— Vakar tavo teta mane nustebino. - Užsitepiau sviestu 
antrą bandelę. 

— Mačiau. 

— Papasakok, kaip jiiatvyko iš Rumunijos ir pasiekė tokį 
aukštą postą? Žinoma, jei galiu paklausti. 

— Manau, tai buvo atsitiktinumas. - Helena gurkštelėjo 
kavos. - Mūsų šeima buvo labai neturtinga - gyveno Tran- 
silvanijos kaime, kurio, kaip teko girdėti, jau net nebėra. 
Turėjo mažą lopinėlį žemės. Mano seneliai turėjo devynis 
vaikus, Eva buvo trečia. Kai buvo šešerių, ją išsiuntė dirbti, 
nes šeimai reikėjo pinigų, visų išmaitinti negalėjo. Dirbo 
namuose pas turtingus vengrus, kuriems priklausė kaimo 
žemė. Tarpukariu ten gyveno daug vengrų žemvaldžių — 
atsidūrė Transilvanijoje pasikeitus sienoms po Trianono su- 
tarties“. 

— Sutartis, nustačiusi sienas po Pirmojo pasaulinio 
karo? 

— Labai tiksliai. Taigi Eva dirbo toje šeimoje nuo mažų 
dienų. Pasakojo, kad buvo jai labai geri. Kartais sekma- 
dieniais išleisdavo namo. Kai Evai buvo septyniolika, tie 
žmonės nusprendė grįžti į Budapeštą ir pasiėmė ją kartu. 
Čia ji sutiko jaunuolį, žurnalistą ir revoliucionierių Jano- 
šą Orbaną. Jie įsimylėjo vienas kitą ir susituokė. Jis išliko 
gyvas per karą. - Helena atsiduso. - Daug jaunų vengrų 


* 1920 m. Versalio Trianono rūmuose pasirašyta Trianono taika - 
Pirmąjį pasaulinį karą laimėjusių valstybių (JAV, D. Britanijos, 
Prancūzijos, Italijos ir kt.) taikos sutartis su Venrija, pralaimėju- 
sio bloko dalyve. 
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kovojo Pirmajame pasauliniame kare, jie palaidoti masi- 
nėse kapavietėse Lenkijoje, Rusijoje... Na, o Orbanas po 
karo iškilo koalicinėje vyriausybėje ir po revoliucijos buvo 
apdovanotas postu ministrų kabinete. Bet jis žuvo autoa- 
varijoje, o Eva augino du sūnus ir tęsė vyro pradėtą poli- 
tinę karjerą. Ji nuostabi moteris. Niekada nežinojau, kokie 
jos asmeniniai įsitikinimai - kartais manau, kad emociškai 
yra toli nuo politikos, tarsi tai būtų tik profesija. Bet mano 
dėdė buvo kitoks - įsitikinęs leninietis, žavėjęsis Stalinu, 
kol į viešumą iškilo jo nusikaltimai. Nežinau, ar teta buvo 
tokių pat pažiūrų, bet susikūrė stulbinančią karjerą. Sūnūs 
galėjo naudotis visomis privilegijomis. Padėjo ir man. 

Aš įdėmiai klausiausi. 

— O kaip tu su mama čia atsidūrei? 

— Motina už Evą jaunesnė dvylika metų. - Helena vėl 
atsiduso. - Buvo Evos numylėtinė. Kai Eva išvažiavo į 
Budapeštą, jai buvo tik penkeri. Tada, kai motinai suėjo 
devyniolika, ji pastojo, bet buvo netekėjusi. Bijodama, kad 
tėvai ir visi kaimynai sužinos, kas jai nutiko, supreski, to- 
kioj uždaroj bendruomenėj galėjo būti išvaryta iš kaimo 
mirti badu, ji parašė laišką Evai ir teta su dėde pasirūpino 
jos kelione į Budapeštą. Dėdė pasitiko ją akylai saugoma- 
me pasienyje ir nusivežė į miestą. Esu girdėjusi, kaip teta 
sakė, kad dėdė davė didelį kyšį pasieniečiams. Vengrai ne- 
kentė visų iš Transilvanijos, ypač po sutarties. Mano moti- 
na buvo visiškai atsidavusi dėdei - jis ne tik išgelbėjo ją iš 
beviltiškos padėties, bet niekada neleido pajusti ir kilmės 
skirtumo. Kai jis žuvo, motina labai sielvartavo. Tai jis ją 
saugiai atgabeno į Vengriją ir suteikė jai naują gyvenimą. 

- Ir tada gimei tu? - tyliai paklausiau. 

— Tada gimiau aš, Budapešto ligoninėje, teta ir dėdė pa- 
dėjo mane užauginti ir išmokslinti. Gyvenome pas juos, 
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kol pradėjau lankyti aukštąją mokyklą. Per karą Eva išga- 
beno mus į kaimą ir parūpindavo visiems maisto. Mama 
išėjo čia mokslus, aš išmokau vengriškai. Ji nenorėjo manęs 
mokyti rumunų kalbos, nors kartais girdėdavau, kaip per 
miegus kalba rumuniškai. - Helena piktai mane nužvel- 
gė. —- Matai, kokį gyvenimą mums sukūrė tavo numylėta- 
sis Rosis, - kalbėjo perkreipusi lūpas, - jei ne teta ir dėdė, 
motina būtų numirusi miške, o jos kūnas suėstas vilkų, 
tiksliau, mudvi būtume suėstos. 

- Ir aš turiu būti dėkingas tavo tetai ir dėdei, - pasakiau 
ir, bijodamas pašaipaus jos žvilgsnio, puoliau pilti kavą iš 
metalinio kavinuko. 

Helena nieko neatsakė, tik iš rankinės ištraukė kažko- 
kius lapus. 

— Gal dar kartą peržvelkime paskaitą? Ee 


js Ryto saulė ir vėsa tik dar labiau sustiprino nerimą; ko! 
ėjome link universiteto, galvojau tik apie nenumaldomai 
artėjančią akimirką - apie paskaitą. Buvau skaitęs tik vieną 
paskaitą, ir tai bendrą su Rosiu, kai pernai jis surengė kon- 
ferenciją apie olandų kolonializmą. Abu parašėme po pusę 
paskaitos; manoji dalis buvo varganas bandymas į dvide- 
šimt minučių sutalpinti tai, apie ką, mano galva, turėjo būti 
mano dar neparašyta disertacija; Rosio dalis buvo puiki, iš- 
samus kultūrinio Nyderlandų paveldo, strateginių olandų 
laivyno galimybių ir kolonializmo esmės traktatas. Nors ir 
nelygiavertis, buvau pamalonintas jo pakvietimo. Jaučiau 
jo paramą, ką reiškė vien jo buvimas šalia, ant pakylos, o 
kur dar draugiškas patapšnojimas per petį, kai užleidau 
jam vietą prieš auditoriją. Šiandien būsiu visiškai vienas. 
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Niūrią, gal net bauginančią perspektyvą truputį švelnino 
pamąstymai apie tai, kaip tokiu atveju elgtųsi Rosis. 

Aplink plytėjo elegantiškasis Peštas, bet dabar, ryškioje 
dienos šviesoje, mačiau, kad jo didybė skendi pastoliuo- 
se - atstatomos ištisos per karą sugriautos miesto dalys. 
Dauguma namų tebestovėjo be viršutinių aukštų, Žiojėjo 
langų kiaurymės, o atidžiau įsižiūrėjęs pamatydavai kul- 
kų išvarpytas sienas. Norėjau ilgiau pasivaikščioti, apžiū- 
rėti Peštą, bet buvom sutarę atsėdėti rytinėse paskaitose. 

— Vėliau, pavakare, dar norėčiau šį tą nuveikti, - mąsliai 
tarė Helena, - dar užsuksime į universiteto biblioteką. 

Kai įėjome į milžinišką pastatą, kur vakar vyko priėmi- 
mas, Helena stabtelėjo. 

— Padaryk man paslaugą. 

— Kokią? 

— Nekalbėk su Geza Jozefu apie mudviejų keliones ir 
neprasitark, kad kažko ieškome. 

— Niekada to nedaryčiau, - išdidžiai pareiškiau. 

— Aš tik perspėju. Jis gali būti itin malonus. - Helena 
pamojo pirštinėta ranka. 

— Gerai. - Pravėriau dideles barokines duris ir pralei- 
dau ją vidun. 

Auditorijoje antrame aukšte ant eilėmis išrikiuotų kė- 
džių jau buvo prisėdę daug žmonių, kuriuos mačiau vakar 
vakare, vieni karštai šnekučiavosi, kiti vartė užrašus. 

— O Dieve, - sumurmėjo Helena, - čia ir visas Antropo- 
logijos fakultetas. - Po akimirkos ji įsisuko į sveikinimų 
ir pašnekesių sūkurį, šypsojosi seniems draugams, kole- 
goms, 0 aš pasijutau vienišas. Mačiau, kaip rodo į mane, 
bandydama pristatyti per atstumą, bet nesuprantamas 
vengriškų garsų srautas tik dar labiau mus tolino. 
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Tada kažkas palietė ranką ir prieš mane išdygo didžiulė 
Gezos figūra. Pasisveikinimas ir šypsnys buvo šilti. 

— Ar patinka mūsų miestas? - paklausė jis. 

— Patinka, — taip pat šiltai atsakiau. Prisiminiau Helenos 
perspėjimą, bet nemėgti to žmogaus buvo sunku. 

— Kaip malonu, - apsidžiaugė jis, - popiet skaitysit 
paskaitą? 

— Taip, - atsakiau, - popiet. - Užsikosėjau. - O jūs? Jūs 
irgi šiandien skaitysit paskaitą? 

— One, tik ne aš. Tiesą sakant, šiuo metu tyrinėju vieną 
labai įdomų dalyką, bet paskaitai dar per anksti. 

— Kokį? - neiškenčiau aš nepaklausęs, bet tuo metu nuo 
pakylos profesorius Šandoras balta plaukų kupeta papra- 
šė visus laikytis tylos. Minia klestelėjo į kėdes, it žvirbliai 
ant laidų, ir sustingo. Atsisėdau į galą šalia Helenos ir vis 
žvilgčiojau į laikrodį. Buvo pusė dešimtos, taigi, dar turiu 
šiek tiek laiko. Geza Jozefas įsitaisė pirmoje eilėje, gerai 
mačiau gražią juodą jo galvą. Apsidairęs pastebėjau dar 
keletą pažįstamų veidų iš vakarykščio priėmimo. Uoli mi- 
nia sužiuro į profesorių Šandorą. 

— Guten Morgen, - žvaliai pasisveikino jis. Mikrofonas 
cypė, kažkoks studentas mėlynais marškiniais ir juodu 
kaklaraiščiu atėjo jo pataisyti. - Labas rytas, garbingieji 
svečiai. Guten Morgen, bonjour, sveiki atvykę į Budapeš- 
to universitetą. Didžiuojamės pradėdami pirmąją Euro- 
pos istorikų konferenciją. - Mikrofonas vėl ėmė cypti, ir 
aš nesupratau kelių frazių. Profesoriui Šandorui, atrodo, 
pritrūko angliškų žodžių, nes kurį laiką kalbėjo vengrų, 
vokiečių ir prancūzų kalbų mišiniu. Iš vokiškų ir prancū- 
ziškų nuotrupų supratau, kad pietų pertrauka dvyliktą, o 
tada, mano siaubui, - svarbiausia dienos paskaita — tai bū- 
sianti konferencijos kulminacija, pranešėjas — garsus ame- 
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rikiečių mokslininkas, ne tik Nyderlandų istorijos Žinovas, 
bet išmanantis ir Osmanų imperijos ekonomiką bei darbo 
jėgos judėjimą Jungtinėse Amerikos Valstijose (ar teta Eva 
čia pati prikūrė?), kitąmet pasirodys jo knyga apie olandų 
pirklių gildijas Rembranto laikais, tad universitetui labai 
pasisekę, kad nors ir paskutinę akimirką galėję įtraukti 
mane į šios savaitės konferencijos programą. 

Tai buvo dar baisiau, nei įsivaizdavau, prisiekiau, kad 
Helena dar sumokės už tai, jei prikišo prie to nagus. Dau- 
guma mokslininkų atsisukę į mane maloniai šypsojosi, 
linksėjo, rodė vienas kitam, kur aš sėdžiu. Helena sėdėjo 
šalia išdidi ir rimta, bet iš pečių linijos mačiau - tikiuosi, 
tik aš - užslėptą juoką. Aš irgi bandžiau atrodyti orus, gal- 
vodamas, kad visa tai darau dėl Rosio. 

Profesoriui Šandorui baigus pristatymą, nedidukas nu- 
plikęs žmogelis skaitė paskaitą apie, atrodo, Hanzos sąjun- 
gą. Pojo žila moteris mėlyna suknele kalbėjo apie Budapeš- 
to istoriją, deja, nesupratau nė vieno pranešimo. Paskutinis 
iki pietų buvo jaunas mokslininkas iš Londono universite- 
to, atrodė mano metų, kalbėjo angliškai, o Filologijos fakul- 
teto studentai vertė paskaitą į vokiečių kalbą. (Buvo keista 
visur girdėti vokiečių kalbą neprabėgus nė dešimtmečiui 
po to, kai vokiečiai beveik visai sugriovė Budapeštą, bet 
prisiminiau, kad vokiečių kalba buvo Austrijos-Vengrijos 
imperijos lingua franca*.) Profesorius Šandoras pristatė an- 
glą Hjū Džeimsą, Rytų Europos istorijos profesorių. 

Profesorius Džeimsas buvo tvirtas vyrukas rudu tvido 
kostiumu ir alyvuogių spalvos kaklaraiščiu, atrodė toks ti- 
piškas britas, kad vos laikiausi nesijuokęs. Mirksėdamas 
nužvelgė auditoriją ir maloniai nusišypsojo. 


* Kalbos mišinys, hibridinė kalba. 
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— Nesitikėjau kada nors būsiąs Budapešte, - prabilo 
žvalgydamasis aplink, - bet esu labai laimingas, galėda- 
mas būti viename didingiausių Vidurio Europos miestų, 
kuris yra vartai tarp Rytų ir Vakarų. Dabar norėčiau skirti 
keletą minučių osmanų turkų palikimui Vidurio Europo- 
je, kai po nepavykusios Vienos apgulties 1685 metais jie 
pasitraukė. 

Nutilo ir šypsojosi filologui studentui, kol tas sąžinin- 
gai perskaitė pirmą sakinį vokiškai. Paskaita tęsėsi, kalbai 
keičiant kalbą, bet profesorius Džeimsas, matyt, gana daž- 
nai nutoldavo nuo rašyto teksto, nes sutrikęs studentas vis 
žvilgčiojo į profesorių. 

— Na, visi gerai žinome istoriją apie ragelį, Paryžiaus 
konditerio dovaną Vienos pergalei prieš osmanus. Pusmė- 
nulio formos ragelis buvo užuomina į osmanų pusmėnu- 
lį ant vėliavų ir yra simbolis, kurį dabar Vakarai kas rytą 
praryja su kava. - Jis patenkintas apsidairė, bet tada staiga 
suvokė, kad dauguma tų uolių vengrų mokslininkų nieka- 
da nebuvo nei Paryžiuje, nei Vienoje. - Na, taip, mano gal- 
va, osmanų palikimą pasaulyje būtų galima apibendrinti 
vienu žodžiu: estetika. 

Toliau jis kalbėjo apie Vidurio ir Rytų Europos miestų 
architektūrą, žaidimus ir madas, prieskonius ir interjerą. 
Susidomėjęs su palengvėjimu klausiausi, nes tai buvo vie- 
nintelė vieta, kur viską supratau. Džeimsui kalbant apie 
turkiškas pirtis Budapešte ir pirmuosius osmaniškus ir 
austriškus-vengriškus pastatus Sarajeve, prieš akis pra- 
bėgo tai, ką visai neseniai regėjau Stambule. Kai pasakojo 
apie Topkapio rūmus, susizgribau, kad pritariamai link- 
siu, nors turbūt turėčiau būti atsargesnis. 

Paskaita baigėsi audringais plojimais, ir tada profeso- 
rius Šandoras pakvietė visus pietų į valgyklą. Mokslininkų 
grūstyje profesorių Džeimsą suradau prie stalo. 
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— Ar galiu prisėsti? - paklausiau. 

— Žinoma, žinoma. - Jis šypsodamasis pašoko. - Hjū 
Džeimsas, labai malonu. - Aš irgi prisistačiau, paspaudėm 
rankas. Sėdėjom priešais ir draugiškai susidomėję stebėjom 
vienas kitą. - Aha, tai jūs tas pagrindinis pranešėjas? - tarė 
jis. - Nekantriai lauksiu paskaitos. — Iš arti pasirodė esąs 
vyresnis už mane gal dešimčia metų, akys keistos rusvos 
spalvos, traiškanotos, kaip baseto. Iš tarmės supratau, kad 
yra iš šiaurės Anglijos. 

— Dėkoju,- atsakiau, stengdamasis nesusigūžti. - 
O man patiko jūsų pranešimas. Tikrai palietėte nuostabiai 
platų spektrą. Tiesiog įdomu, gal žinote mano, na, moky- 
toją, Bartolomėjų Rosį. Jis irgi anglas. 

— Na, žinoma! - Hjū Džeimsas plačiu mostu išvyniojo 
servetėlę. - Profesorius yra vienas mėgstamiausių mano 
autorių —- skaičiau beveik visas jo knygas. Kartu dirbate? 
Koks jūs laimingas. 

Kurį laiką minioje nebemačiau Helenos, bet dabar ji sto- 
vėjo prie užkandžių stalo su Geza Jozefu. Jis kažką įnirtin- 
gai aiškino, beveik jai į ausį, ir Helena sutiko, kad palydėtų 
ją iki staliuko kitame salės gale. Mačiau jos išraišką, bet 
nuo to man nepalengvėjo. Jis buvo palinkęs labai arti ir 
žiūrėjo tiesiai Helenai į veidą, ji - nudelbusi akis į lėkštę, o 
aš ėjau iš proto, norėdamas sužinoti, ką jis jai sako. 

— Šiaip ar taip, - Hjū Džeimsas vis dar kalbėjo apie Ro- 
sio mokslinius darbus, - manau, jo darbai apie graikų tea- 
trą nuostabūs. Tas žmogus gali viską. 

— Taip, - atsakiau išsiblaškęs, - dabar jis rašo straipsnį 
„Vaiduoklis amforoje“ apie butaforiją graikų tragedijo- 
se. - Nutilau staiga suvokęs, kad galiu išplepėti mokslines 
Rosio paslaptis. Bet būčiau nutilęs ir taip, vien pamatęs 
profesoriaus Džeimso reakciją. 
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— Apie ką? - perklausė jis akivaizdžiai nustebęs. Padėjo 
šakutę ir peilį, užmiršdamas ir pietus. - Sakėt, Vaiduoklis 
amforoje? 

— Taip, - dabar jau aš užmiršau Heleną ir Gezą, - kodėl 
klausiate? 

— Bet tai nuostabu! Turiu tuoj pat parašyti profesoriui 
Rosiui. Suprantat, visai neseniai nagrinėjau labai įdomų 
dokumentą iš penkiolikto amžiaus Vengrijos. Dėl to ir at- 
važiavau į Budapeštą - pradėjau domėtis šiuo Vengrijos 
istorijos tarpsniu, tada profesoriaus Šandoro dėka gavau 
kvietimą į konferenciją. Tą dokumentą parašė vienas kara- 
liaus Motiejaus Korvino mokslininkų ir jis mini vaiduoklį 
amforoje. 

Prisiminiau, kad aną vakarą Helena minėjo karalių Mo- 
tiejų Korviną, ar tai ne jis įkūrė nuostabią biblioteką Budos 
pilyje? Ir teta Eva apie jį pasakojo. 

— Paaiškinkit plačiau, - susijaudinęs paprašiau. 

— Na, aš, tai gana kvaila istorija, bet aš jau kelerius me- 
tus domiuosi Vidurio Europos legendomis. Iš pradžių tai 
buvo daugiau pasismaginimas, bet galiausiai mane visiš- 
kai pakerėjo legendos apie vampyrus. 

Negalėjau atitraukti nuo jo akių. Viskas taip kaip anks- 
čiau - rausvas linksmas veidas ir tvido švarkas, bet man 
atrodė, kad sapnuoju. 

— O, žinau, atrodau kaip koks paauglys - grafas Draku- 
la ir taip toliau, - bet tai labai įdomi tema. Drakula buvo 
tikras istorinis asmuo, nors, žinoma, ne vampyras, ir man 
įdomu, kaip jo istorija susijusi su legendomis apie vampy- 
rus. Prieš kelerius metus ėmiau ieškoti rašytinių šaltinių 
šiuo klausimu, ar apskritai galima tokių rasti, nes vampy- 
rai gyvavo daugiausia žmonių pasakojimuose Vidurio ir 
Rytų Europos kaimuose. 
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Jis atsilošė barbendamas pirštais į stalą. 

— Bet jūs tik paklausykit. Kartą universiteto bibliote- 
koje aptikau dokumentą, kurį, matyt, įsakė surašyti Kor- 
vinas - jis norėjo, kad būtų surinkta viskas, kas žinoma 
apie vampyrus. Kad ir kas būtų tą užduotį gavęs moks- 
lininkas, jis buvo filologas, ir užuot bastęsis po kaimus, 
kaip būtų daręs geras antropologas, ėmė naršyti po lo- 
tyniškus ir graikiškus tekstus, - o Korvino biblioteka di- 
delė, - ieškodamas užuominų apie vampyrus, ir aptiko 
tą senosios Graikijos užuominą apie vaiduoklį amforo- 
je —- daugiau niekur anksčiau nebuvau apie tai girdėjęs. 
Senovės Graikijoje, tą mini ir graikų tragedijos, amforose 
buvo laikomi mirusiųjų pelenai, ir tamsūs graikai kai- 
miečiai tikėjo, kad jei amfora nėra tinkamai palaidota, iš 
jos gali išlįsti vampyras - tiesą sakant, dar nelabai žinau 
kaip. Gal profesorius Rosis Žino daugiau, jei rašo straips- 
nį apie vaiduoklį amforoje. Koks nuostabus sutapimas, 
ar ne? Beje, iš folkloro sužinojau, kad vampyrų Graikijo- 
je yra ir dabar. 

— Žinau, - atsakiau aš. 

Dabar jau buvo Hjū Džeimso eilė įsistebeilyt į mane. Iš- 
sprogusios riešutų spalvos akys dar labiau padidėjo. 

— Iš kur? - dusdamas paklausė jis. - Noriu pasakyt, aš 
atsiprašau, bet esu nustebęs, kad dar kažkas... 

— Domisi vampyrais? - sausai nukirtau. - Anksčiau ir 
mane tai stebino, bet dabar pradedu prie to priprasti. Kaip 
jūs susidomėjot vampyrais, profesoriau Džeimsai? 

— Hjū, - lėtai tarė jis, - prašau vadinti mane Hjū. Na, 
aš... — Jis įdėmiai pažvelgė tiesiai man į akis, ir aš pirmą 
kartą pamačiau, kad po linksma, vangia išvaizda slepiasi 
kunkuliuojanti jėga. - Tai labai keista, ir aš paprastai nie- 
kam apie tai nepasakoju, bet... 
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— Ar kartais atsitiktinai neradote senos knygos su dra- 
konu? - tiesiai šviesiai paklausiau, nebegalėdamas ištverti 
to mykimo. 

Beveik paklaikęs nužvelgė mane, sveikas veidas mirti- 
nai išbalo. 

— Taip, radau tokią knygą, - tarė jis ir įsitvėrė stalo kam- 
po, - kas jūs? 

— Ir aš radau tokią knygą. 

Spoksojome vienas į kitą netardami nė žodžio, gal bū- 
tume sėdėję be žado ir ilgiau, jei tylos nebūtų pertraukęs 
Gezos Jozefo balsas. Jį išgirdau anksčiau, nei pamačiau; 
stovėjo prie staliuko palinkęs ir maloniai šypsojosi. Link 
mūsų skubėjo ir Helena keista veido išraiška, man pasiro- 
dė, gal net kalta. 

- Laba diena, bičiuliai, - jis širdingai pasisveikino, - tai 
kokias knygas radote? “> 


Keturiasdešimt pirmas skyrius 


„„Kai profesorius Jozefas draugiškai palinko prie stalo, 
nesumojau, ką atsakyti į klausimą. Būtinai reikia dar pasi- 
kalbėti su Hjū Džeimsu, bet akis į akį, ne minioj ir, žinoma, 
ne šio Žmogaus draugijoj, dėl jo Helena mane perspėjo - ir 
jis dabar alsavo tiesiai man į pakaušį. 

— Kalbėjomės apie pomėgį senoms knygoms, - atsa- 
kiau, - kiekvienas mokslininkas turėtų tai pripažinti, ar ne? 

Atskubėjusi Helena žvelgė į mane ir su nerimu, ir su 
pritarimu, bent man taip pasirodė. Pakilau, kad pristum- 
čiau jai kėdę. Bandžiau slėpti savo susijaudinimą nuo Ge- 
tai į Hjū. O Geza geraširdiškai žvelgė į mus visus, nors 
gražios ir išraiškingos jo akys susiaurėjo; matyt, hunai taip 
šnairuodavo į saulę pro odinių šalmų akių skyles. Sten- 
giausi nežiūrėti į jį. 

Vengdami klausimų ir vienas kito žvilgsnių, ko gero, 
būtume išstovėję visą dieną, jei ne profesorius Šandoras. 

— Puiku, - sušuko jis, - matau, kad pietūs patiko. Jau 
pavalgėt? O dabar, jei malonėsite eiti kartu, paskelbsime 
jūsų paskaitos pradžią. 

Krūptelėjau. Buvau pamiršęs, kas manęs laukia, bet 
paklusniai pakilau. Geza pagarbiai atsistojo šalia profeso- 
riaus Šandoro — ar ne per daug pagarbiai? Aš laimingas 
pažvelgiau į Heleną, išpūčiau akis ir žvilgsniu parodžiau į 
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Hjū Džeimsą, kuris Helenai priėjus irgi mandagiai atsisto- 
jo ir tylėdamas trypčiojo prie stalo. Nieko nesuprasdama 
ji susiraukė, o man palengvėjo, kai profesorius Šandoras, 
paplekšnojęs Gezai per petį, jį nusivedė. Mačiau, kad jau- 
nasis vengras susierzinęs, 0 gal manjau persidavė Helenos 
paranoja. Kad ir kaip ten būtų, gavome kelias akimirkas 
laisvės. 

— Hijū turi knygą, - sušnibždėjau aš, gėdingai išduoda- 
mas angą. 

Helena spoksojo nieko nesuprasdama, tada jai atvipo 
lūpa. Dabar jau Hjū spoksojo į Heleną. 

— Arji turi... 

— Ne, - šnibždėjau aš, -ji man padeda. Tai Helena Rosi, 
ji antropologė. 

Neatitraukdamas nuo Helenos akių, Hijū šiltai, bet sta- 
čiokiškai paspaudė jai ranką. Profesorius Šandoras stab- 
telėjo ir atsisukęs laukė mūsų, tad nieko neliko, kaip tik 
sekti jam iš paskos. Helena ir Hjū buvo beveik prilipę prie 
manęs, atrodėm lyg koks avių būrelis. 

Į auditoriją pamažu rinkosi žmonės. Aš atsisėdau pir- 
moje eilėje ir beveik nedrebančia ranka iš portfelio išsi- 
ėmiau užrašus. Profesorius Šandoras ir jo padėjėjas vėl 
tūpčiojo prie mikrofono, ir aš pagalvojau, kad publika 
gali manęs visai negirdėti, vadinasi, kad išvis neturėčiau 
jaudintis. Bet labai greitai mikrofonas buvo pataisytas, ir 
gerasis profesorius, palenkęs baltą galvą prie užrašų, jau 
pristatinėjo mane auditorijai. Dar kartą pabrėžė mano 
kvalifikaciją, prestižinį universitetą Jungtinėse Valstijose 
ir pasveikino konferenciją gavus tokią retą progą išgirsti 
mano paskaitą, šį kartą tik anglų kalba, - man tik į nau- 
dą, pamaniau. Staiga suvokiau, kad neturiu vertėjo, kuris 
verstų Mano paskubomis sukurptą tekstą į vokiečių kalbą, 
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ta mintis dar labiau sustiprino pasitikėjimą savimi stojant 
prieš mokslininkų teismą. 

— Laba diena, kolegos istorikai, - prabilau, bet, pajutęs 
nereikalingą pompastiką, padėjau užrašus. - Esu dėkingas 
už suteiktą garbę kreiptis į jus. Noriu pakalbėti apie tą lai- 
kotarpį, kai osmanai veržėsi į Transilvaniją ir Valakiją, - dvi 
kunigaikštystes, kurios šiandien jums žinomos kaip dabar- 
tinės Rumunijos dalis. - Susimąsčiusių veidų jūra žiūrėjo 
tiesiai į mane, ir man pasidarė įdomu, ar mano tema sukė- 
lė bent menkiausią susidomėjimą auditorijoje. Transilva- 
nija vengrų istorikams, kaip ir daugumai vengrų, - opus 
klausimas. - Kaip žinote, Osmanų imperija valdė šias 
Rytų Europos dalis daugiau nei penkis šimtmečius, admi- 
nistruodama jas iš saugaus punkto - 1453 metais užimto 
Konstantinopolio. Imperija sėkmingai nukariavo dešimtis 
šalių, bet kai kurių teritorijų jai taip ir nepavyko pavergti, 
daugiausia kalnuotuose Rytų Europos užkampiuose, kur 
priešinosi ir gamta, ir vietiniai žmonės. Viena tokių terito- 
rijų — Transilvanija. 

Tęsiau panašia dvasia, tai iš užrašų, tai iš atminties, kart- 
kartėmis užliejamas panikos bangos; ne itin gerai išmaniau 
klausimą, nors Helenos pamokos giliai įsirėžė atmintin. Po 
įvado trumpai apžvelgiau osmanų prekybos kelius regi- 
one ir apibūdinau kunigaikščius bei didikus, kurie prie- 
šinosi osmanų veržimuisi. Įtraukiau ir Vladą Drakulą, tik 
stengiausi tai daryti kuo neutraliau, nes su Helena nutarė- 
me, kad jei išvis jo neminėčiau, bet kuriam istorikui, kuris 
žino apie Drakulos svarbą sutriuškinant osmanų ordas, 
pasirodytų gana įtartina. Bet ištarti jo vardą prieš didžiulę 
svetimą minią kainavo daugiau, nei tikėjausi, nes ėmęs pa- 
sakoti, kaip ant baslių pamovė dvidešimt tūkstančių turkų 
karių, numečiau stiklinę su vandeniu. 
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— Oi, labai atsiprašau! —- sušukau, liūdnai dairydamasis 
į užjaučiančius veidus. Neužjautė tik du: Helena buvo iš- 
balusi ir įsitempusi, o Jozefas Geza net palinkęs į priekį, 
lyg itin susidomėjęs apmaudžių mano nerangumu. Man 
padėti atskubėjo mėlynmarškinis studentas ir profesorius 
Šandoras, tad po pertraukėlės jau garbingai tęsiau paskai- 
tą. Atkreipiau dėmesį į tai, kad nors turkai galiausiai nu- 
galėjo Vladą Drakulą ir daugumą jo draugų - pamaniau, 
kad kažkur turėčiau įkišti šį žodį, - pasipriešinimas tęsėsi 
iš kartos į kartą, kol revoliucijos viena po kitos nuvertė im- 
periją. Vietinis sukilimų pobūdis, galimybė atsitraukti ir 
pasislėpti po kiekvieno išpuolio ilgainiui sustabdė nuola- 
tinį osmanų puolimą. 

-Planavau užbaigti kažkaip raiškiau, bet, atrodo, publi- 
ka liko patenkinta ir pasigirdo ovacijos. Nustebau, kad jau 
baigiau ir nieko baisaus neatsitiko. Helenai palengvėjo ir ji 
susmuko kėdėje. Švytintis profesorius Šandoras atėjo pa- 
sveikinti. Apsidairęs auditorijos gale pamačiau Evą, ji gra- 
žiai šypsodamasi irgi plojo. Tačiau kažko trūko. Netrukus 
supratau, kad nėra įspūdingos Gezos figūros. Nepamenu, 
kad būčiau matęs jį išeinant, bet, matyt, mano paskaitos 
pabaiga jam pasirodė per daug nuobodi. 

Vos baigiau, visi atsistojo ir ėmė šnekučiuotis. Trys ar 
keturi vengrų istorikai priėjo paspausti man ranką. Profe- 
sorius Šandoras tiesiog švytėjo. 

— Nuostabu! - sušuko jis. - Malonu, kad jūs Amerikoje 
taip gerai išmanote Transilvanijos istoriją. - Įdomu, ką pa- 
sakytų, jei sužinotų, kad tą pranešimą man parašė viena jo 
kolegė Stambulo restorane? 

Priėjo Eva ir irgi ištiesė ranką. Nežinojau, ar pabučiuoti, 
ar tik paspausti, bet apsisprendžiau trumpai spustelėti at- 
kištą delną. Šiandien atrodė dar aukštesnė ir valdingesnė 
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vyriškoje aptriušusių kostiumų kompanijoje. Dėvėjo tam- 
siai žalią suknelę ir segėjo sunkius auksinius auskarus, o 
garbanos, kyšančios iš po žalios skrybėlaitės, per naktį iš 
raudonų virto juodomis. 

Helena priėjo su ja pasikalbėti. Atkreipiau dėmesį, kaip 
oficialiai abi bendrauja; net sunku patikėti, kad aną vakarą 
Helena puolė jai į glėbį. Helena išvertė tetos sveikinimus. 

— Labai puiki paskaita, jaunuoli. Iš veidų matyti, kad 
nieko neįžeidėte, taigi, matyt, nieko per daug nepasakėte. 
Visada stovėkite tiesiai ir žiūrėkite publikai į akis - tai jus 
toli nuves. - Savo pastabas teta Eva palydėjo spindinčia 
baltų dantų šypsena. - Dabar turiu skubėti namo, bet pa- 
simatysime rytoj per vakarienę viešbučio restorane. - Ne- 
žinojau, kad vėl kartu vakarieniausime, bet buvo malonu 
tai girdėti. - Prašau atleisti, tačiau negaliu pakviesti tikrų 
naminių pietų, kad ir kaip norėčiau, - pasakė ji. - Suprasit 
mane, jei pasakysiu, kad namuose vyksta remontas, kaip, 
beje, ir visame Budapešte. Negaliu leisti, kad svečias pa- 
matytų tokią netvarką valgomajame. - Šypsena turėjo vis- 
ką užtušuoti, bet iš trumpos kalbos sužinojau du dalykus: 
pirma, mieste, kur dauguma butų greičiausiai maži, teta 
Eva turi valgomąjį, ir antra, ji bijo kviestis į namus vakarie- 
nės nepažįstamą amerikietį. - Dar persimesiu keliais Žo- 
džiais su dukterėčia. Helena šį vakarą galėtų užsukti pas 
mane, jei apsieisit be jos. - Helena viską išvertė. 

- Žinoma, - atsakiau su tokia pat plačia šypsena, - ma- 
nau, kad po ilgo išsiskyrimo judvi turite ką aptarti. O aš 
vakarui turiu savų planų. - Minioje žvilgsniu jau ieškojau 
Hju Džeimso tvido švarko. 

— Tiesiog puiku. - Vėl padavė ranką, aš kaip tikras ven- 
gras ją pabučiavau - pirmą kartą gyvenime, - ir teta Eva 
išėjo. 
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Po pertraukėlės buvo paskaita prancūzų kalba apie 
valstiečių maištus Prancūzijoje, po jos sekė pranešimai vo- 
kiškai ir vengriškai. Džiaugdamasis savo anonimiškumu, 
jų klausiausi auditorijos gale sėdėdamas šalia Helenos. Kai 
rusų mokslininkas, baigęs pranešimą apie Baltijos valsty- 
bes, nulipo nuo pakylos, Helena pusbalsiu pasakė, kad at- 
sėdėjome jau gana ilgai ir galime eiti. 

— Biblioteka atidaryta dar valandą. Dingstam. 

— Luktelk, - paprašiau aš, - noriu susitarti dėl vakarienės. 

Hjū Džeimso teko paieškoti, nors ir jis dairėsi manęs. 
Susitarėme susitikti septintą vakaro viešbučio vestibiulyje. 
Helena ketino važiuoti autobusu pas tetą, bet iš jos vei- 
do mačiau, kad jai knieti sužinoti, ką Hjū Džeimsas turi 
mums pasakyti. 

Universiteto bibliotekos sienos švietė plytų raudoniu, 
ir aš vėl negalėjau atsistebėti, kaip spėriai vengrų tauta at- 
sigauna po katastrofiško karo. Net tironiškiausios vyriau- 
sybės turi šiek tiek doros, jei per tokį trumpą laiką atkuria 
žmonėms tokį grožį. Prisimindamas tetos Evos aptakias 
pastabas apie komunistus, spėjau, kad tas pastangas kurs- 
tė ir vengrų nacionalizmas. 

— Apie ką galvoji? - pasiteiravo Helena ir užsimovė 
pirštines, o rankinę pasikabino ant peties. 

— Apie tavo tetą. 

- Jei tau taip patinka mano teta, tai mama greičiausiai 
nebus tavo skonio, - pareiškė provokuojamai nusijuokda- 
ma. - Bet pažiūrėsim rytoj. O dabar pasidairykime čia. 

— Ko? Nebūk tokia paslaptinga. 

Ji nieko neatsakė, ir pro sunkias duris kartu įžengėme į 
biblioteką. 

— Renesansinės? - pašnibždom paklausiau, bet Helena 
papurtė galvą. 
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— Tai devyniolikto amžiaus imitacija. Knygų rinkinių 
Pešte nebuvo nė kvapo iki pat aštuoniolikto amžiaus - vis- 
kas tik Budoje, kaip ir senasis universitetas. Pamenu, vie- 
nasbibliotekininkas kartą pasakojo, kad seniausios knygos 
bibliotekoje yra iš privačių rinkinių, šešioliktame amžiuje 
jas perdavė šeimos, bėgančios nuo įsibrovėlių osmanų. 
Matai, už kai ką turime būti dėkingi turkams. Kas žino, 
kur dabar būtų visos šitos knygos? 

Buvo malonu vėl atsidurti bibliotekoje, čia kvepėjo na- 
mais. Tai buvo neoklasikinis lobynas: tamsus raižytas me- 
dis, balkonai, galerijos, freskos. Bet labiausiai akį traukė 
eilės knygų, šimtai tūkstančių lentynose nuo grindų iki 
lubų: tvarkingai išrikiuotų raudonų, rudų, paauksuotų, 
glotniais lyg marmuras viršeliais ir rumbuotomis lyg stu- 
buro slanksteliai nugarėlėmis ar parudusios it seni kaulai. 
Įdomu, kur jos buvo slepiamos per karą ir kiek laiko pri- 
reikė jas vėl sudėti į lentynas? 

Keletas studentų prie ilgų stalų vartė knygas, o jaunas 
vyrukas prie stalo tvarkė kartoteką. Helena sustojo, kaž- 
ko paklausė ir jis linktelėjęs nuvedė į nuostabią skaityklą, 
kurią jau mačiau pro praviras duris. Čia surado didelį fo- 
liantą, paguldė ant stalo ir išėjo, palikdamas mus vienus. 
Helena atsisėdo ir nusitraukė pirštines. 

— Taip, - tyliai ištarė, - manau, čia tai, ko mums reikia. 
Varčiau šitą knygą pernai, prieš pat išvažiuodama iš Bu- 
dapešto, bet tada nepagalvojau, kad tai svarbu. - Ji atvertė 
antraštinį puslapį, knyga buvo parašyta kalba, kurios ne- 
žinojau. Žodžiai buvo keistai pažįstami, bet nieko nesu- 
pratau. 

— Kokia čia kalba? - bedžiau pirštu į tai, kas man atrodė 
panašu į antraštę. Popierius buvo storas, prirašytas rudu 
rašalu. 
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— Rumunų, - atsakė Helena. 

— Moki skaityti rumuniškai? 

- Aišku. - Ji padėjo plaštaką ant puslapio visai šalia ma- 
nosios. Atkreipiau dėmesį, kad mudviejų plaštakos beveik 
vienodo dydžio, tik jos kaulai smulkesni ir pirštai plones- 
ni. — Štai, — tarė. — Ar mokeisi prancūzų? 

— Taip, - prisipažinau. Tada supratau, ką ji turi galvoj, ir 
pabandžiau iššifruoti antraštę. Karpatų sakmės, 1790. 

— Gerai, - pasakė, - labai gerai. 

— Maniau, kad nekalbi rumuniškai, - pasakiau. 

- Kalbu prastai, bet skaitau. Mokykloje mokiausi loty- 
nų kalbos, o teta mokė skaityti ir rašyti rumuniškai, prieš 
mamos valią, žinoma, bet teta labai užsispyrusi. Ji niekada 
nekalba apie Transilvaniją, bet niekada jos neužmiršo. 

- O apie ką ši knyga? 

Ji atsargiai atvertė pirmą puslapį. Žiūrėjau į ilgomis 
eilutėmis surašytą tekstą ir nieko nesupratau; daugu- 
ma lotyniškų raidžių dar buvo pagražintos įvairiausiais 
kryželiais, uodegėlėmis ir diakritiniais ženkleliais. Man 
tai buvo labiau panašu į kažkokį raganavimą nei į ru- 
munų kalbą. 

— Radau knygą prieš išvažiuodama į Angliją, kai tyri- 
nėjau Drakulos istoriją. Tiesą sakant, bibliotekoje nėra itin 
daug medžiagos apie jį. Radau keletą bendro pobūdžio 
dokumentų apie vampyrus, nes Motiejus Korvinas, mūsų 
karalius bibliofilas, labai jais domėjosi. 

— Hijū irgi sakė, - sumurmėjau. 

— Ką? 

— Paaiškinsiu vėliau. Pasakok. 

— Na, nenorėjau palikti ko nors neišnagrinėta, todėl per- 
skaičiau kalnus medžiagos apie Valakijos ir Transilvanijos 
istoriją. Prireikė mėnesių. Prisiverčiau perskaityti net tai, 
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kas buvo rašyta rumuniškai. Žinoma, daugybė dokumen- 
tų apie Transilvaniją yra vengrų kalba, pasitaiko ir rumu- 
niškų šaltinių. Tai Transilvanijos ir Valakijos liaudies dai- 
nų rinkinys, kurį išleido nežinomas leidėjas. Kai kurios jų 
peržengia liaudies dainų ribas - tai epinės sakmės. 

Nusivyliau. Tikėjausi kokio nors reto istorinio doku- 
mento, kažko apie Drakulą. 

— Ar bent vienas mini mūsų draugą Drakulą? 

— Atrodo, ne. Bet ten buvo viena daina, kuri įstrigo at- 
mintin, prisiminiau ją, kai pasakei, ką Selimas Aksojus 
norėjo mums parodyti Stambulo archyve - na, tą ištrau- 
ką apie vienuolius iš Karpatų, mulų traukiamu vežimu 
atvykstančius į Stambulą. Pameni? Ir kodėl nepaprašėm, 
kad Turgutas užrašytų vertimą. - Ji labai atsargiai vertė fo- 
lianto lapus. Kai kurie tekstai puslapio viršuje buvo ilius- 
truoti liaudiškais motyvais, bet buvo ir medžių, namų ar 
gyvulių figūrų. Šriftas tvarkingas, bet pati knyga atrodė 
gruboka, lyg namų darbo. Helena vedžiojo pirštu eilutes, 
lūpos lėtai judėjo, tada ji papurtė galvą. 

— Kai kurios dainos tokios liūdnos, - tarė, - žinai, mes, 
rumunai, širdyje labai skiriamės nuo vengrų. 

— Kuo? 

— Yra toks vengrų posakis: „Vengras linksminasi liū- 
dnai.“ Ir tai tiesa: dauguma vengrų dainų liūdnos, kai- 
muose - smurtas, gėrimas ir savižudybės. Bet rumunai 
dar liūdnesni. Manau, mes liūdni iš prigimties. - Jos galva 
palinko arčiau knygos, ilgos blakstienos beveik gulė ant 
skruosto. - Štai, paklausyk — tai labai tipiška daina. - He- 
lena vertė vis stabteldama, daina skambėjo maždaug taip 
(nors čia kita daina, paimta iš devyniolikto amžiaus versti- 
nio tomelio, kuris ir dabar yra mano bibliotekoje): 
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Miręs vaikas buvo meilus ir doras. 
Jaunesnioji sesutė paveldėjo jos šypseną. 
Ji ramino motiną: „O mama brangi, 
Geroji mirusi sesutė sakė man nebijoti. 
Nenugyventą gyvenimą ji atidavė man, 
Kad suteikčiau jums naujo džiaugsmo.“ 
Bet ne, motina net nepakėlė galvos 
Ir virkavo, gedėdama mirusio vaiko. 


— O varge, - mane net nupurtė, - nesunku įsivaizduoti, 
kaip žmonės, sukūrę tokią raudą, galėjo tikėti vampyrais — 
net sugalvoti juos. 

— Taip, - atsakė Helena linksėdama ir versdama lapus 
toliau. - Pala. - Staiga ji sustojo. - Taip, ko gero, čia tai, ko 
ieškau. - Pirštu parodė į trumpą tekstą, po kuriuo buvo 
iliustracija - kažkokie pastatai ir gyvuliai tankiame miške. 

Laukiau, kol Helena tylomis perskaitė tekstą. Veide 
spindėjo susijaudinimas, akys blizgėjo. 

— Tik paklausyk, pabandysiu kuo tiksliau išversti. 

Čia pateikiu jos vertimą, kurį saugojau savo užrašuose 
visus dvidešimt metų: 


Jie atvyko prie vartų, didžiojo miesto vartų. 
Atkeliavo į didįjį miestą iš mirties žemės. 
„Mes Dievo tarnai, tarnai iš Karpatų. 

Mes vienuoliai, bet atnešame tik blogas žinias. 
Didžiajam miestui nešame Dievo rykštę. 
Atkeliavome apverkdami savo šeimininko mirtį.“ 
Jie sustojo prie vartų, ir visas miestas verkė kartu, 
Kai jie įžengė vidun. 


Mane net nupurtė - labai keistos eilės, bet paprieštaravau: 
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— Tai labai abstraktu. Taip, Karpatai minimi, bet jie, ko 
gero, minimi daugybėje senųjų tekstų. O „didysis miestas“ 
gali reikšti bet ką. Gal čia kalbama apie dangaus karalystę. 

— Nemanau. - Helena papurtė galvą. - Balkanų ir Vidu- 
rio Europos tautoms - krikščionims ir musulmonams - di- 
dysis miestas visais laikais buvo Konstantinopolis, nebent 
kalbėtume apie maldininkus, jau šimtmečius keliaujančius 
į Jeruzalę ir Meką. O Dievo rykštės ir vienuolių paminė- 
jimas labai siejasi su Selimo Aksojaus ištrauka. Ar tas jų 
minimas šeimininkas negalėtų būti pats Vladas Tepešas? 

— Gal, - aš abejojau, - bet būtų geriau, jei turėtume įro- 
dymų. Kokio senumo ši daina? 

— Labai sunku pasakyti, taip visada būna su liaudies 
kūryba. - Helena susimąstė. - Kaip matai, knyga išspaus- 
dinta 1690 metais, bet nėra leidėjo pavardės ir leidimo vie- 
tos. Liaudies daina gali būti dainuojama du, tris, o kartais 
ir keturis šimtus metų, tad ši gali būti gerokai senesnė nei 
knyga. Gal iš penkiolikto amžiaus pabaigos, o gal ir dar 
senesnė, kas mums tiktų. 

— Labai keista iliustracija, - tariau dar įdėmiau žiūrė- 
damas. 

— Čia jų daug, - sumurmėjo Helena, - pamenu, kaip 
nustebau pamačiusi jas pirmą kartą. Ši iliustracija atrodo 
niekaip nesusijusi su eilėmis — tikiesi, kad turėtų būti besi- 
meldžiantys vienuoliai ar didžiojo miesto sienos. 

— Taip, - lėtai tariau, - bet pažiūrėk įdėmiau. - Abu pa- 
linkome prie mažytės iliustracijos, beveik susilietėme gal- 
vomis. - Praverstų didinamasis stiklas, - pasakiau, - ar 
tau neatrodo, kad tame miške - ar tankmėje - yra užslėptų 
dalykų? Čia nėra didžiojo miesto, bet jei atidžiai įsižiūrėsi, 
pamatysi kažką panašaus į bažnyčią su kryžiumi ant ku- 
polo, o šalia ore... 
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— Kažkoks gyvuliukas. - Helena net prisimerkė. - Die- 
ve mano, tai drakonas. 

Palinkę virš jo sunkiai gaudėme orą. Formos buvo iki 
skausmo pažįstamos - išskėsti sparnai, užriesta uodega. 
Palyginimui net nereikėjo traukti savo knygos iš portfelio. 

— Ką tai reiškia? - Širdis daužėsi net nuo miniatiūrinio 
vaizdelio. 

— Palauk, - Helena prisikišusi nagrinėjo iliustraciją, - po 
galais, sunkiai įžiūriu, bet čia parašytas kažkoks žodis - po 
raidę tarp medžių. Jos tokios smulkios, bet esu tikra, kad 
tai raidės. 

— Drakulya? - paklausiau kaip galėdamas tyliau. 

— Ne, - ji papurtė galvą, - bet tai galėtų būti koks nors 
vardas — Ivi - Ivireanu. Nesuprantu. Tokio žodžio nesu 
mačiusi, bet rumuniški vardai dažnai baigiasi „u“. Ką, po 
galais, visa tai reiškia? 

— Nežinau, - atsidusau, - bet manau, tavo nuojauta tei- 
singa: šis puslapis kažkaip susijęs su Drakula — arba čia 
nebūtų drakono, bent jau šito drakono. 

Beviltiškai susižvalgėme. Prieš valandą buvusi jauki, 
skaitykla dabar atrodė niūri ir slogi - pamirštos tiesos 
mauzoliejus. 

— Bibliotekininkai nieko nežino apie šitą knygą, - kalbė- 
jo Helena, - klausiau anksčiau, nes ji tikra retenybė. 

— Na, tada ir mes nieko neišaiškinsime, - galiausiai 
tariau, - bent jau užsirašykime vertimą, kad nepamirš- 
tume. - Užrašiau ant lapo vertimą ir greitai nukopijavau 

— Turiu grįžti į viešbutį, - pasakė. 

— Ir aš, arba neberasiu Hjū Džeimso. - Susirinkome 
daiktus ir atsargiai padėjome knygą atgal į lentyną, kaip 
pridera tokiai relikvijai. 
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Gal dėl sąmyšio, kurį vaizduotėje sukėlė eilės ir ilius- 
tracija, o gal dėl ilgos kelionės, vėlyvos vakarienės su teta 
Eva ir paskaitos miniai nepažįstamų Žmonių buvau labiau 
pervargęs, nei maniau, ir prireikė nemažai laiko, kol suvo- 
kiau, ką matau savo kambaryje. Ir dar ilgiau užtruko, kol 
padariau išvadą, kad panašus vaizdas gali būti ir Helenos 
kambaryje. Tada išsigandau dėl jos saugumo ir galvotrūk- 
čiais užlėkiau laiptais aukštyn. Mano kambaryje buvo iš- 
versti visi kampai ir užkaboriai, visi stalčiai ir lentynos, net 
paklodės, ant grindų išmėtyti straipsniai, sudraskyti ne iš 


skubėjimo, o tyčia. 2: 


Keturiasdešimt antras skyrius 


9 „Ar nereikėtų iškviesti policijos? Čia jos knibždėte 
knibžda. - Hjū Džeimsas perlaužė duonos riekę ir skaniai 
atsikando. - Koks nemalonus dalykas, ir dar viešbutyje 
užsienyje. 

— Policiją iškvietė, - nuraminau jį, — bent jau taip ma- 
nyčiau, už mus tą padarė viešbučio tarnautojas. Sakė, kad 
niekas iki vėlaus vakaro arba ryt ryto meateis, ir įsakė nie- 
ko neliesti. Mus perkėlė į kitus kambarius. 

— Ką? Nori pasakyti, kad iškniso ir panelės Rosi kamba- 
rį? - Didelės Hijū akys dar labiau išsiplėtė. - Ar dar ką nors 
apiplėšė? 

— Nemanau, - niūriai tariau. 

Sėdėjome lauko restorane Budoje, netoli Pilies kalno, iš 
čia matėsi Dunojus ir Parlamento rūmai Pešto pusėje. Buvo 
dar labai šviesu ir vakaro dangus upėje mirgėjo žydromis 
ir rausvomis spalvomis. Hjū išrinko vietą, sakė, kad tai 
jo mėgstamiausia vietelė. Budapeštiečiai, seni ir jauni, iš- 
ėję vakare pasivaikščioti, krantinėje grožėjosi nuostabiais 
vaizdais, lyg ir jiems to grožio vis nebūtų gana. Hijū užsa- 
kė keletą tradicinių patiekalų ir dabar laukėme, lauždami 
aukso spalvos duoną ir gurkšnodami tokajų, garsiausią 
vyną iš Vengrijos šiaurės rytų, paaiškino Hijū. Jau buvome 
apšnekėję universitetus, mano disertaciją (jis net užsprin- 
go, kai paaiškinau, kaip profesorius Šandoras neteisingai 
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interpretavo mano darbą), aptarėme jo Balkanų istorijos 
tyrinėjimus ir netrukus pasirodysiančią knygą apie osma- 
nų miestus Europoje. 

— Ar ką nors pavogė? - Hjū pripylė mano taurę. 

— Nieko, - niūriai tariau, - žinoma, pinigų nebuvo, ne- 
palikau ir vertingų daiktų, o pasai - registratūroje, o gal 
policijoje. 

— Tai ko tada ieškojo? - Hjū pakėlė taurę vyno į mano 
sveikatą ir gurkštelėjo. 

— Tai labai labai ilga istorija, - atsidusau, — bet ji labai 
siejasi su kitais dalykais, kuriuos ir turime aptarti. 

— Puiku, tai užpildykim spragas. - Jis linktelėjo. 

- Jei ir jūs papasakosit savąją istoriją. 

- Žinoma. 

Dėl drąsos nugėriau pusę taurės ir prabilau. Nors ir be 
vyno neabejočiau, ar iškloti Hjū Džeimsui visą Rosio isto- 
riją; jei jam visko nepapasakosiu, nesužinosiu to, ką žino 
jis. Klausėsi tylėdamas, pasverdamas informaciją, bet kai 
paminėjau Rosio ketinimą pasidomėti tuo Stambule, jis 
net pašoko. 

— Maloningasis Dieve, - ištarė, - galvoju pats ten va- 
žiuoti. Tiksliau pasakius, grįžti - Stambule buvau du kar- 
tus, bet niekada neieškojau ten Drakulos. 

— Leiskit sutaupyti jums šiek tiek laiko. - Dabar jau aš 
įpyliau jam vyno ir papasakojau apie Rosio nuotykius 
Stambule, tada apie jo dingimą, čia Hijū akys dar labiau 
išsprogo, nors jis nepratarė nė žodžio. Pabaigoje papasa- 
kojau, kaip susipažinau su Helena, nieko nepraleisdamas 
nei apie jos pretenzijas į Rosį, nei apie mūsų keliones ir 
tyrinėjimus, net apie susitikimą su Turgutu. - Suprantate? 
Manęs jau nestebina, kad kažkas apvertė mano kambarį 
aukštyn kojom. 
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— Tikrai. - Atrodė susimąstęs. Jau buvom išragavę 
gausybę troškinių ir marinuotų daržovių, kai jis nuliū- 
dęs padėjo šakutę ant stalo, lyg būtų gaila matyti tuščias 
lėkštes. - Tai neįtikėtina. Tas mūsų susitikimas. Bet man 
nemalonu girdėti, kad dingo profesorius Rosis - labai ne- 
malonu. Siaubingai keista. Kol neišgirdau šitos istorijos, 
nė į galvą nebūtų šovę, kad su Drakulos paieškomis susiję 
gerokai daugiau dalykų. Nebent mane patį apėmęs keistas 
jausmas dėl tos knygos. Niekaip negaliu jo atsikratyti. 

— Matau, kad per daug nenustebinau, nors nuogąstavau. 

— O tos knygos, - mintijo toliau, - suskaičiavau ketu- 
rias - mano, jūsų, profesoriaus Rosio ir to profesoriaus iš 
Stambulo. Velniškai keista - net keturios vienodos knygos. 

- Ar pažįstate Turgutą Borą? - paklausiau. - Sakėte, kad 
dukart buvote Stambule. 

— Ne, net negirdėjau tokio vardo. - Jis papurtė gal- 
vą. - Bet jis filologas, tai ir nesutiksi jo Istorijos fakultete 
ar istorikų konferencijose. Būčiau labai dėkingas, jei kada 
supažindintumėt su juo. Tame archyve nesu buvęs, bet 
Anglijoje skaičiau apie jį ir ketinau apsilankyti. Tikrai su- 
taupėte man laiko. Net nebūčiau pamanęs, kad tas drako- 
nas knygoj - tai žemėlapis. Puiki mintis. 

— Taip, bet labai galimas dalykas, kad tai profesoriaus 
Rosio gyvybės ar mirties klausimas, - atsakiau, — bet da- 
bar tavo eilė. Kaip knyga atsidūrė pas tave? 

— Kaip ir pas tave, kaip ir pas kitus du. - Atrodė paniu- 
ręs. — Bet iš kur ir iš ko, negalėčiau pasakyti. Gal pradėsiu 
iš tolo. - Nutilo, supratau, kad jam sunku kalbėti. - Prieš 
septynerius metus gavau mokslinį laipsnį Oksforde ir iš- 
važiavau dėstytojaut į Londono universitetą. Mano tėvai 
gyvena Kambrijoje, ežerų rajone, nesame turtingi. Sunkiai 
dirbo, kaip ir aš, kad tik gaučiau geriausią išsilavinimą. Vi- 
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sada buvau truputį nuošaly, ypač mokykloje. Labai daug 
padėjo dėdė. Sėdėjau prie knygų ilgiau nei kiti, stengiausi 
būti pirmas. Mano didžioji meilė buvo istorija. - Hjū ser- 
vetėle nusišluostė lūpas ir palingavo galva, lyg prisimin- 
damas jaunystės kvailystes. - Jau antrame kurse supratau, 
kad man neblogai sekasi, ir tai skatino siekti dar daugiau. 
Tada viską nutraukė karas. Oksforde baigiau beveik tris 
kursus. Beje, ten pirmą sužinojau apie Rosį, bet niekada jo 
nesutikau; tuomet buvo paskutiniame kurse ir kaip pašė- 
lęs kepė vieną straipsnį po kito. Bet, matyt, netrukus išva- 
žiavo į Ameriką. - Glostė smakrą plačiu, gana sudiržusiu 
delnu. - Labai norėjau mokytis, bet mylėjau ir tėvynę, to- 
dėl nieko nelaukdamas įstojau į karinį laivyną. Buvau per- 
keltas į Italiją, o po penkių mėnesių grįžau namo - sužeis- 
tas į kojas ir rankas. - Jis atsargiai palietė baltų marškinių 
rankovę, vos vos virš riešo, lyg vėl jaustų kraują. - Pasvei- 
kau gana greitai ir norėjau grįžti į frontą, bet nepaėmė - po 
sprogimo laive buvo pažeista akis. Todėl grįžau į Oksfordą 
ir stengiausi negirdėti sirenų kaukimo, mokslus baigiau 
iškart po karo. Nors visko trūko, tos paskutinės savaitės 
buvo laimingiausios mano gyvenime: baigėsi pasaulio 
prakeiksmas, ėjo į pabaigą pavėluotos studijos, o mergina, 
kurią mylėjau visą gyvenimą, pagaliau sutiko už manęs 
tekėti. Neturėjau pinigų, trūko maisto, bet valgiau sardi- 
nes savo kambaryje ir rašiau meilės laiškus namo - gal 
nesupyksit, kad tai pasakoju. Ruošiausi egzaminams kaip 
paklaikęs, aišku, siaubingai pavargau, išsekau. 

Jis paėmė tokajaus butelį, tas buvo tuščias, ir atsidusęs 
padėjo. 

— Visi išbandymai ėjo prie pabaigos ir jau numatėme 
vestuvių dieną birželio gale. Paskutiniam egzaminui ruo- 


šiausi iki paryčių. Žinojau, kad peržiūrėjau viską, bet tie- 
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siog negalėjau sustoti. Sėdėjau atokiame bibliotekos kam- 
pe įsispraudęs tarp knygų lentynų, iš kur nesimatė prie 
užrašų palinkusių pakvaišusių studentų. 

Tose mažose bibliotekose kartais randi nuostabių knygų 
ir mano akį trumpam patraukė Draideno* sonetų tomelis. 
Bet prisiverčiau padėti jį atgal pagalvojęs, kad verčiau lau- 
ke parūkysiu ir vėl pabandysiu susikaupti. Įkišau knygą į 
lentyną ir išėjau į kiemą. Buvo graži pavasario naktis, aš 
stovėjau svajodamas apie Elspetą ir namelį, kuriame gy- 
vensime, ir apie geriausią draugą, turėjusį būti pirmuoju 
pabroliu, - jis žuvo Ploješčio naftos telkiniuose kartu su 
amerikiečiais, o tada grįžau į biblioteką. Nustebau pama- 
tęs, kad Draidenas vėl ant mano stalo, lyg nebūčiau padė- 
jęs knygos į lentyną. Pamaniau, kad nuo darbo suminkštė- 
jo smegeninė. Norėjau vėl padėti ją į lentyną, bet neradau 
vietos. Buvau tikras, kad tomelis buvo šalia Dantės, bet da- 
bar čia stovėjo kita knyga labai sena nugarėle, ant kurios 
buvo nupieštas kažkoks mažas padarėlis. Ištraukiau kny- 
gą ir ji pati atsivertė mano rankose - na, pats suprantate. 

Draugiškas Hjū veidas išbalo. Jis rausėsi po kišenes, kol 
rado cigarečių pakelį. 

— Nerūkai? —užsidegė ir stipriai patraukė dūmą. - Mane 
užvaldė knygos vaizdas, jos senumas, grėsmingas drako- 
no žvilgsnis - viskas, kas pribloškė ir jus. Aišku, trečią ryto 
nebuvo nė vieno bibliotekininko, todėl nuėjau į katalogą ir 
pats pasiknisau, bet sužinojau tik apie Vladą Tepešą ir jo 
giminę. Bibliotekos antspaudo knygoje nebuvo, todėl par- 
sinešiau ją namo. 

Miegojau blogai ir visiškai negalėjau susikaupti egza- 
minui. Galvojau tik apie tai, kaip kuo greičiau kitose bibli- 


* Džonas Draidenas (1631-1700) - anglų poetas ir dramaturgas, 
literatūros kritikas. 
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otekose, gal net Londone, ką nors sužinoti apie knygą. Bet 
neturėjau laiko, o grįždamas namo vestuvėms pasiėmiau 
ir ją, ir kartkartėmis atsiversdavau. Elspeta aptiko mane 
bevartant knygą ir kai viską papasakojau, jai nepatiko, la- 
bai nepatiko. Iki vestuvių buvo likusios penkios dienos, 
bet aš vis galvojau ir pasakojau Elspetai apie knygą, kol ji 
paprašė liautis. 

Tada vieną rytą - iki jungtuvių buvo likusios dvi die- 
nos — mane aplankė įkvėpimas. Netoli tėvų kaimo yra pui- 
kus didžiulis namas, kurio pažiūrėti autobusais atvažiuo- 
ja minios žmonių. Nuo mokyklos laikų visos ekskursijos 
atrodė nuobodžios, bet prisiminiau, kad kilmingasis po- 
nas, namo šeimininkas, yra kolekcininkas ir turi knygų iš 
viso pasaulio. Kadangi iki vestuvių negalėjau nuvažiuoti 
į Londoną, pagalvojau, kad reikėtų apsilankyti bent šioje 
bibliotekoje ir pašniukštinėti, gal ką rasiu apie Transilva- 
niją. Tėvams pasakiau, kad einu pasivaikščioti, įtariu, jog 
manė, kad noriu pasimatyti su Else. 

Rytas buvo lietingas ir šaltas, tvyrojo rūkas. Nuosta- 
bių namų šeimininkė pasakė, kad šiandien ne ekskursijų 
diena, bet į biblioteką mane įleido. Buvo girdėjusi apie ar- 
tėjančias vestuves, pažinojo mano senelę, net atnešė man 
puodelį arbatos. Nusimetęs lietpaltį ir aptikęs bent dvide- 
šimt knygų lentynų iš didžiosios jakobinų kelionės į Ry- 
tus, užmiršau viską aplink. 

Varčiau vieną knygą po kitos, ir tas, kurias surinko An- 
glijoje, greičiausiai jau po kelionės, kol aptikau Vengrijos 
ir Transilvanijos istoriją, kur buvo paminėtas Vladas Tepe- 
šas, tada dar kelios užuominos, kol galiausiai aptikau Vla- 
do palaidojimo vietos Snagovo ežero bažnyčios altoriuje 
aprašymą. Tai buvo legenda, kurią užrašė vienas nuotykių 
ieškotojas anglas - antraštiniame puslapyje vadino save 
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paprastai — „keliautojas“, jis buvo jakobino kolekcininko 
bendraamžis. Galėjo ten lankytis prabėgus 130 metų po 
Vlado mirties. 

Keliautojas Snagovo vienuolyne buvo 1605 metais. Kal- 
bėjosi su vienuoliais, kurie ir papasakojo, kad vienuoly- 
no brangenybė - didžioji knyga - per Vlado laidotuves 
gulėjo ant altoriaus ir visi jose dalyvavę vienuoliai į ją 
surašė savo vardus, o kurie nemokėjo rašyti - Drakono 
ordino garbei nupiešė po drakoną. Deja, neužsimenama, 
kur knyga atsidūrė vėliau. Bet čia prasideda įdomiausia 
dalis. Keliautojas pasakoja paprašęs parodyti kapą ir vie- 
nuoliai atvedę jį prie plokščio akmens priešais altorių. Ant 
jo buvo nupieštas Vlado Drakulos portretas ir užrašytos 
kelios lotyniškos raidės, matyt, taip pat pieštos, nes Ke- 
liautojas nemini, kad būtų iškaltos, bet jį nustebino, kad 
ant kapo plokštės nėra įprasto kryžiaus. Antkapio įrašas, 
kurį persirašiau, buvo lotyniškas. — Fijū nutilo, apsidairė 
ir užgesino cigaretę. - Pasikankinęs išverčiau tą užrašą ir 
tada ėmiau balsu skaityti: „Skaitytojau, prikelk jį...“ pats 
žinai, kaip toliau. Lietus tebepliaupė, kažkur bibliotekoje 
trankėsi langas, pajutau drėgmę. Matyt, išsigandęs pašo- 
kau, nes išpyliau arbatą ir lašelis užtiško ant knygos. Kai 
susijaudinęs dėl savo nerangumo šluosčiau knygą, buvo 
jau pirma valanda ir turėjau skubėti namo pietų. Atrodo, 
daugiau man nebuvo čia ką veikti, sudėjau knygas į lenty- 
nas ir, padėkojęs namų šeimininkei, nužingsniavau rožių 
alėjomis. 

Grįžęs tikėjausi išvysti tėvus ir galbūt Elsę jau sėdant 
prie stalo, bet namie buvo sumišimas. Prigužėję draugų 
ir kaimynų, motina verkė, tėvas buvo labai nusiminęs. — 
Hijū prisidegė kitą cigaretę, leidžiantis sutemoms degtuko 
liepsnelė ryškiai šokinėjo. - Tėvas uždėjo ranką man ant 
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peties ir pasakė, kad pagrindiniame kelyje įvyko avarija, 
Elsė vairavo nuomotą automobilį, grįžo apsipirkusi kita- 
me miestelyje. Pylė kaip iš kibiro, atrodo, kažką pamačiusi 
staiga pasuko į šalį. Ji nežuvo, ačiū Viešpačiui, bet buvo 
sunkiai sužeista. Jos tėvai išskubėjo į ligoninę, o maniškiai 
laukė manęs. 

Susiradęs automobilį lėkiau taip, kad pats galėjau pa- 
daryti avariją. Geriau visko nepasakočiau, bet — ji gulėjo 
subintuota galva, akys stiklinės. Liūdnas vaizdas. Dabar 
gyvena namuose, kur yra labai gerai prižiūrima, nekalba, 
beveik nieko nesupranta ir pati nevalgo. O baisiausia visoje 
šitoje istorijoje... - Jo balsas ėmė drebėti. - Baisiausia, visą 
laiką maniau, kad tai nelaimingas atsitikimas, avarija, bet 
dabar, kai išgirdau jūsų pasakojimus - apie Rosio draugą 
Hedžesą ir jūsų katiną - nebežinau, ką galvoti. - Jis stipriai 
patraukė dūmą. 

— Man labai gaila, labai. Kokia baisi nelaimė. - Giliai at- 
sidusau. 

— Dėkui. - Atrodo, jis bandė atgauti pusiausvyrą. - Pra- 
bėgo nemažai metų, o laikas gydo. Tiesiog... 

Tada nežinojau, kaip žinau dabar, sakinio pabaigos, sa- 
kinio, kurio jis tąsyk nebaigė. Tų nutylėtų žodžių, neišsa- 
kytos praradimo litanijos. Mudu siejo praeitis, padavėjas 
atnešė stiklu pridengtą žvakę. Į kavinę rinkosi žmonės, iš 
vidaus sklido triukšmas ir juokas. 

— Pribloškei pasakojimu apie Snagovą, - prabilau po ku- 
rio laiko. - Nieko panašaus nebuvau girdėjęs apie kapą — 
turiu galvoj, užrašą ir portretą, ir tai, kad nėra kryžiaus. 
Labai svarbu, kad sutampa antkapio užrašas ir žodžiai, 
kuriuos Stambulo archyve ant žemėlapių aptiko Rosis. Tai 
įrodo, kad Snagove buvo bent jau pirmoji Drakulos kapa- 
vietė. - Stipriai suspaudžiau smilkinius. - Bet kodėl tada 
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žemėlapis - drakono žemėlapis knygoje ir archyve - nesu- 
tampa su Snagovo - ežero ir salos - topografija? 

— Kad aš žinočiau. 

— Ar vėliau dar domėjaisi Drakula? 

— Kelerius metus ne. - Hjū užgesino cigaretę. - Bijojau, 
bet prieš kokius porą metų pagavau save vėl galvojant 
apie jį, ir kai pradėjau rašyti knygą, knygą apie Vengriją, 
vėl ėmiau juo domėtis. 

Beveik visiškai sutemo. Dunojuje atsispindėjo tiltų ir 
Pešto šviesos. Padavėjas pasiūlė eszpressz0 ir mes mielai 
sutikome. Hjū gurkštelėjo ir pastatė puodelį. 

— Norėtum pamatyti knygą? — paklausė. 

— Kurią rašai? - truputį pasimečiau. 

— Ne - mano drakono knygą. 

-— Turi čia? 

— Visur vežiojuosi, - rūsčiai atsakė jis, - na, beveik visur. 
Tiesa, šiandien per paskaitas buvau palikęs viešbutyje, 
maniau, ten bus saugiau. Kai pagalvoju, kad galėjo pavog- 
ti... - Jis nutilo. - Tavo knygos kambaryje nebuvo? 

— Ne, - nusišypsojau, - saviškę irgi visur nešiojuosi. 

Hjū atsargiai pastūmė kavos puodelius į šoną ir atse- 
gė portfelį. Išėmė lakuotą medinę dėžutę, iš jos ryšulėlį ir 
padėjo ant stalo. Knyga buvo mažesnė, bet tokio pat seno 
vaškinio popieriaus. Lapai labiau parudę ir dar trapesni 
nei maniškės, bet juodas ir raudonas drakonas per patį 
knygos vidurį lygiai toks pat - rūsčiai žvelgė į mus išskė- 
tęs sparnus. Netardamas nė žodžio, aš atsegiau portfelį 
ir ištraukiau savo knygą, atverčiau per vidurį ir padėjau 
šalia Hjū drakono. Jie identiški, pamaniau, iš arti lyginda- 
mas vieną su kitu. 

— Pažiūrėk į tą dėmelę štai ten — tokia pati. Spausta ta 
pačia forma, — tyliai tarė Hjū. Jis buvo teisus. — Žinai, dar 
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kai ką prisiminiau. Pamiršau tau papasakoti. Panelė Rosi 
ir aš prieš grįždami į viešbutį buvom užsukę į universiteto 
biblioteką. Ji norėjo surasti tai, ką buvo mačiusi ir skaičiusi 
prieš porą metų. - Ir papasakojau jam apie rumunų liau- 
dies dainyną ir keistas eiles apie vienuolius, įžengiančius į 
didįjį miestą. - Tekstas abstraktus, bet puslapio viršuje la- 
bai keista iliustracija - atspaudas: medžių tankynėje maža 
bažnytėlė ir drakonas, ir dar kažkoks žodis. 

— Drakulya? - spėjo Hijū, kaip ir aš bibliotekoje. 

— Ne, Ivireanu. - Suradau bloknote tą žodį. 

Jo akys išsiplėtė. 

— Bet tai nuostabu, - sušuko. 

— Kas? Ką? Sakyk greičiau. 

— Na, tą patį Žodį vakar mačiau bibliotekoje. 

- Toje pačioje bibliotekoje? Kur? Toje pačioje knygoje? — 
degiau nekantrumu, negalėdamas sulaukti atsakymo. 

— Taip, universiteto bibliotekoje, bet kitoje knygoje. Visą 
savaitę ieškau medžiagos savo darbui, ir kadangi galvoje 
vis kirba mintis apie mūsų bendrą draugą, akis nepralei- 
džia keistų nuorodų į jo pasaulį. Drakula ir Huniadis buvo 
aršūs priešai, Drakula ir Motiejus Korvinas irgi, todėl su 
Drakula susiduri ir šen, ir ten. Per pietus minėjau, kad ap- 
tikau rankraštį, surašytą Korvino įsakymu, dokumentą, 
minintį vaiduoklį amforoje. 

— Taip, - nekantravau, - ar ten matei tą Žodį Ivireanu? 

— Tiesą sakant, ne. Korvino rankraštis labai įdomus, bet 
dėl kitų priežasčių. Jame sakoma... na, kai ką persirašiau. 
Originalas lotynų kalba. - Hjū išsiėmė bloknotą ir perskai- 
tė keletą eilučių: „Mūsų Viešpaties 1463 metais nuolankus 
karaliaus tarnas pateikia Jo Didenybei žodžius iš didžiųjų 
rašinių apie vampyrą, galbūt degsiantį pragare. Šios žinios 
yra Jo Didenybės karališkajai kolekcijai. Gal jos padės gy- 


396 — Elizabeth Kostova 


dyti mūsų mieste blogio piktžaizdę, padarys galą vampy- 
rams ir išnaikins marą mūsų namuose.“ Ir taip toliau, ir 
taip toliau. Tada gerasis metraštininkas, kad ir kas jis būtų, 
pateikia sąrašą nuorodų į klasiką, tarp jų ir į legendą apie 
amforą. Iš rankraščio datos aišku, kad kalbama apie metus 
po Drakulos suėmimo ir įkalinimo netoli Budos. Todėl pa- 
sakojimas apie tokį patį turkų sultono nerimą, jūsų aptik- 
tą dokumentuose Stambule, leidžia manyti, kad Drakula 
pridarydavo bėdų visur, kur tik pasirodydavo. Abu mini 
marą, abu sunerimę dėl vampyrizmo. Panašu, ar ne? - Jis 
susimąstęs nutilo. - Tiesą sakant, tos sąsajos su maru nėra 
jau tokios pritemptos, išgalvotos - Britanijos biblioteko- 
je viename itališkame veikale perskaičiau, kad Drakula 
naudojo prieš turkus bakteriologinį ginklą. Jis turėtų būti 
laikomas pirmuoju europiečiu, panaudojusiu tokį ginklą. 
Į turkų stovyklas siųsdavo osmanais perrengtus Žmones, 
užsikrėtusius infekcinėmis ligomis. - Žibintų šviesoje Hjū 
akys atrodė siauros, veide spindėjo susikaupimas. Staiga 
man šovė mintis, kad Hjū Džeimso asmenyje sutikome itin 
aštraus proto sąjungininką. 

— Visa tai labai įdomu, - įsiterpiau aš, - o kaip su žodžiu 
Ivireanu? 

— O, atsiprašau, - nusišypsojo Hijū, - truputį nuklydau. 
Taip, žodį aptikau čia, bibliotekoje, prieš kokias tris ar ketu- 
rias dienas, vartydamas septyniolikto amžiaus testamentą 
iš Rumunijos. Susidomėjau, nes, mano galva, viršelis buvo 
perdėm osmaniškas. Antraštinio puslapio apačioje buvo 
užrašyta Ivireanu - esu tikras, kad tai tas pats žodis. Būsiu 
atviras, tada nieko nepagalvojau, dažnai susiduriu su mįs- 
lingais rumuniškais žodžiais, nes beveik nemoku kalbos. 
Atkreipiau dėmesį tik dėl gana elegantiško šrifto. Grei- 
čiausiai tai koks nors vietovardis arba kažkas panašaus. 
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- Ir tai viskas? Daugiau niekur kitur nematei? — sunkiai 
atsidusau aš. 

— Bijau, kad ne. - Hjū žaidė su tuščiu kavos puodeliu. — 
Jei dar kartą aptiksiu, būtinai pasakysiu. 

— Beje, tai gali neturėti nieko bendra su Drakula, - pa- 
reiškiau, ieškodamas paguodos. - Kaip norėčiau ilgiau pa- 
sėdėti šitoje bibliotekoje. Gaila, bet pirmadienį reikia grįžt 
į Stambulą - neturiu leidimo pasilikti ilgiau. Bet jei rasi ką 
nors įdomaus... 

- Žinoma, - atsakė Hjū. - Būsiu čia dar šešias dienas. Jei 
ką rasiu, rašyti į fakultetą? 

Staiga susivokiau, kad galvoju apie namus, bet neturiu 
nė menkiausio supratimo, kada vėl tikrinsiu savo pašto 
dėžutę fakultete. 

— Ne, ne, - staiga pertraukiau jį, - bent jau ko! kas ne. 
Jei tikrai ką aptiksi, kas, tavo manymu, galėtų pagelbėti, 
skambink profesoriui Borai. Tiesiog paaiškink, kad mudu 
kalbėjomės. Jei aš pirmiau su juo kalbėsiu, pasakysiu, kad 
tu gali skambinti. - Išsitraukiau kortelę ir užrašiau jam 
Turguto numerį. 

— Puiku. -Hjū įsikišo kortelę į marškinių kišenėlę. —O čia 
tau mano kortelė. Tikiuosi, dar susitiksime. - Sėdėjome ty- 
lėdami, jo žvilgsnis klaidžiojo po stalą, nukrautą tuščiais 
puodeliais ir lėkštėmis, vis sustodamas prie besiblaškan- 
čios žvakės liepsnos. - Klausyk, — galiausiai pratarė, - jei 
viskas, ką sakei, yra tiesa - ar viskas, ką sakė Rosis, - ir iš 
tiesų grafas Drakula, arba Vladas Žudikas, kažkokiu būdu 
yra gyvas, tada padėsiu jums jį... 

— Sunaikinti? - tyliai užbaigiau. - Gerai, aš to neužmiršiu. 

Atrodo, nebeliko apie ką šnekėti, bent jau dabar, bet ti- 
kėjausi, kad kada nors vėl susėsim. 5usiradom taksi, kuris 
parvežė mus atgal į Peštą, ir Hjū pasisiūlė parlydėti mane 
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į viešbutį. Jau širdingai atsisveikinome vestibiulyje, kai 
viešbučio tarnautojas, su kuriuo buvau kalbėjęs anksčiau, 
staiga atsistojo ir stvėrė mane už rankos. 

— Herr“ Pauliau! - skubiai tarė. 

— Kas? - Hjū ir aš atsisukome į vyruką. Jis buvo aukštas, 
kiek pakumpęs, mėlynu tarnautojo švarku, dideliais ūsais, 
kurie būtų tikę hunų kariui. Prisitraukė mane arčiau ir ty- 
liai prašneko, o aš dar spėjau duoti ženklą Hijū, kad manęs 
nepaliktų. Aplinkui nieko nesimatė, o aš nelabai norėjau 
likti vienas naujo pavojaus krizės akivaizdoje. 

— Herr Pauliau, žinau, kas buvo jūsų Zimmer“. 

— Ką? Kas? - paklausiau. 

— Hmm, hmm, -jis mykė sau panosėj, dairydamasis ap- 
linkui ir kažko ieškodamas kišenėse, bet nesupratau ko. 
Pagalvojau, ar tik nebus pakvaišęs. 

— Jis nori kyšio, - pusbalsiu paaiškino Fijū. 

— O, dėl Dievo meilės, - susierzinau, bet jo Žvilgsnis 
klaidžiojo palubėm, akys sublizgo tik tada, kai ištraukiau 
du stambius vengriškus banknotus. Greitai juos paėmė ir 
paslėpė kišenėj, bet nieko nepasakė. 

— Herr amerikieti, - sušnibždėjo jis, - buvo ne vienas. 
Buvo du vyrai. Vienas ateina pirmas, labai svarbus žmo- 
gus. Tada kitas. Matau jį, kai ateinu su lagaminais į kitą 
Zimmer. Tada matau juos. Jie kalba. Jie išeina kartu. 

— Kodėl jų niekas nesulaikė? - pratrūkau. - Kas jie? Ar 
jie vengrai? 

Vyrukas vėl dairėsi, ir aš vos vos susivaldžiau jam ne- 
trinktelėjęs. Jis mane jau erzino. Matyt, atrodžiau įsiutęs, 
nes Fijū palietė mano ranką. 

— 5varbus vyras - vengras. Kitas vyras - ne vengras. 


* Kambaryje (vok.). 
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— Iš kur Žinai? 

— Vienas vyras vengras, - tarė jis dar tyliau, - bet jie kal- 
bėti angliškai. 

Daugiau jis nieko nepasakė, nors ir kiek grasinamai 
klausinėjau. Matyt, nusprendė, kad ir taip per daug pasa- 
kė už tuos forintus. Gal daugiau iš jo nebūčiau išgirdęs nė 
žodžio, jei staiga kažkas nebūtų patraukęs jo dėmesio. Žiū- 
rėjo tiesiai pro mane, ir aš atsisukau, sekdamas jo žvilgsnį, 
link viešbučio durų. Akimirką dar spėjau pamatyti veidą 
įdubusiomis alkanomis akimis, veidą, kuris labiau tiko gu- 
lėti karste nei vaikščioti gatvėmis. Tarnautojas įsikibo man 
į ranką ir kone springdamas tarė: 

- Štai jis, tas velnio veidas - tas vyras anglas! 

Aš rėkdamas nulėkiau prie durų; Hjū, nuovokus žmo- 
gus (supratau vėliau), iš krepšio vestibiulyje išsitraukė liet- 
sargį ir tik tada nuskuodė paskui. Net dabar nepaleidau iš 
rankų portfelio, todėl bėgau lėčiau. Lauke dairėmės į visas 
puses, bet veltui. Negirdėti net to vyruko žingsnių, iš kur 
galėtum žinoti, kur jis nubėgo. 

Bandydamas atgauti kvapą, atsirėmiau į sieną. Hijū irgi 
sunkiai gaudė orą. 

— Kas jis? - dusdamas paklausė. 

— Bibliotekininkas, - paaiškinau, kai jau galėjau ištarti 
bent žodį. - Tas pats, kuris atsekė mus į Stambulą. Tai ti- 
krai buvo jis. 

— O Viešpatie, - sušnibždėjo Hjū, rankove šluostydamas 
prakaitą nuo kaktos, - ką jis čia veikia? 

— Nori gauti kitus mano užrašus, - sušnypščiau aš, - jis 
vampyras, jei tik gali tuo patikėti, ir tai mes jį atviliojome 
į šį gražų miestą. - Tiesą sakant, mimika pasakiau gerokai 
daugiau, ir Hjū iš mano įsiūčio turėjo tai suprasti. Mintis 
apie prakeiksmą spaudė ašaras. 
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— Nurimk, - guodė Hijū, - čia ir anksčiau buvo vampy- 
rų. - Bet ir jis buvo išbalęs, tvirtai gniaužė lietsargio kotą. 

— Po velnių! - trenkiau kumščiu į sieną. 

— Dabar turėsi būti dar akylesnis, - blaiviai tarė Hjū. — 
O panelė Rosi grįžo? 

— Helena! - kaip iškart nepagalvojau! O Hijū, atrodė, 
tuoj tuoj ims šypsotis. — Grįžtu į viešbutį ir patikrinsiu. Ir 
paskambinsiu profesoriui Borai. Klausyk, Hijū, ir tu būk 
akylas. Ir atsargus, gerai? Matė mudu drauge ir tai gali 
būti blogas ženklas ir tau, ir bet kam kitam. 

— Dėl manęs nesijaudink. - Hjū susimąstęs apžiūrinėjo 
lietsargį. - Kiek davei tam tarnautojui? 

— Taip, atsiųsiu tau sąskaitą, — nusijuokiau aš, nors vis 
dar negalėjau atgauti kvapo. - Draugiškai atsisveikinome, 
ir Hjū išnyko gatvėje, vedančioje į viešbutį netoliese. Man 
nepatiko, kad nuėjo vienas, bet gatvėse buvo nemažai 
žmonių. Be to, žinojau, kad viską darys, kaip pats išmano, 
toks jau tas Fijū. 

Grįžęs į vestibiulį niekur nemačiau persigandusio tar- 
nautojo. Gal tiesiog baigėsi jo pamaina, nes prie stalo jau 
stovėjo jaunas, švariai nusiskutęs vyrukas. Parodė, kad 
naujojo Helenos kambario raktas tebekaba, vadinasi, ji dar 
turėjo būti pas tetą. Vyrukas leido man paskambinti, bet 
tik iš anksto sutarus dėl kainos. Keletą kartų rinkau Tur- 
guto numerį, kol galiausiai sujungė. Išdrįsau skambinti iš 
viešbučio telefono, nors veikiausiai buvo klausomasi, bet 
tai buvo vienintelė galimybė. Vyliausi, jog pokalbis bus 
per daug savotiškas, kad suprastum. Pasigirdo kažkokie 
signalai, tada iš labai toli energingas Turguto balsas. Atsi- 
liepė turkiškai. 

— Profesoriau Bora! - sušukau. — Turgutai, čia Paulius, 
skambinu iš Budapešto. 
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— Pauliau, mano mielas drauge! - Maniau, kad nesu 
girdėjęs nieko mielesnio už tą trūkinėjantį, tolimą balsą. — 
Kažko prastas ryšys. Padiktuok savo telefono numerį, jei 
mus staiga nutrauktų. 

Paklausiau viešbučio tarnautojo ir rėkte išrėkiau skaičius. 

— Kaip tu? Ar radai jį? 

— Ne! -rėkiau. — Ši tą sužinojome, atsitiko kai kas siau- 
bingo. 

— Kas? — net per tokį atstumą jo balse pajutau siaubą. — 
Ar tave sužeidė? Panelę Rosi? 

— Ne, mums nieko neatsitiko, bet mus atsekė biblioteki- 
ninkas. - Išgirdau tik žodžių laviną, kuri galėjo būti koks 
nors šekspyriškas prakeiksmas, bet dėl blogo ryšio nieko 
nesupratau. - Ką mums daryti, kaip manai? 

— Dar nežinau. - Dabar girdėjau geriau. - Ar turi su sa- 
vimi dėžutę, kurią tau daviau? 

— Taip, - atsakiau, - bet prie to pabaisos neprieinu taip 
arti, kad galėčiau ko nors imtis. Tai jis išvertė mano kam- 
barį, jam dar kažkas padėjo. - Galimas daiktas, kad klau- 
somasi kiekvieno žodžio. Ką gali žinoti, kam tai bus tai 
panaudota? 

— Būk labai atsargus, profesoriau. - Turgutas atrodė 
susirūpinęs, - negaliu nieko patarti, bet netrukus turėsiu 
naujienų, gal net prieš jums grįžtant į Stambulą. Malonu, 
kad paskambinai. Ponas Aksojus ir aš radome naują do- 
kumentą, anksčiau jo nebuvom matę. Aksojus aptiko jį 
Mechmedo archyve. 1477 metais dokumentą surašė sta- 
čiatikių vienuolis. Jį dar reikia išversti. - Turguto balsas 
vėl nutolo, ir aš turėjau šaukti. - Sakai, 1477 metais? Kokia 
kalba parašytas? 

— Negirdžiu tavęs, mielas vaike, - iš toli dudeno Turgu- 
tas, - pas mus buvo audra. Paskambinsiu tau ryt vakare. — 
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Ragelyje pasigirdo Babelio kalbų maišalynė - negalėjau at- 
skirti, ar vengrų, ar turkų — ir prarijo paskutinius Turguto 
žodžius. Tada kažkokie pyptelėjimai ir viskas nutilo. Lėtai 
padėjau ragelį, svarstydamas, ar dar kartą skambinti, bet 
susirūpinęs vyrukas jau tiesė ranką į telefoną, kita ant po- 
piergalio rašė sąskaitą. Paniuręs sumokėjau ir stovėjau it 
įbestas, nenorėdamas grįžti į tuščią kambarį, į kurį leido 
persinešti tik dantų šepetuką, skutimosi reikmenis ir šva- 
rius marškinius. Nuotaika sugedo - diena buvo labai ilga, 
laikrodis vestibiulyje rodė beveik vienuoliktą vakaro. 

Ir būtų visiškai sugedusi, jei tą minutę prie viešbučio 
nebūtų privažiavęs taksi. Išlipo Helena ir sumokėjusi vai- 
ruotojui įžengė pro gražias viešbučio duris. Manęs nema- 
tė, atrodė niūri ir tyli, kažkokia melancholiška, tai buvau 
pastebėjęs ir anksčiau. Buvo apsisiautusi vilnoniu juodu 
ir raudonu dar nematytu šaliku, greičiausiai tetos dova- 
na. Šalikas švelnino griežtas kostiumėlio ir pečių linijas ir 
dar labiau paryškino baltą net šlykščioje viešbučio šviesoje 
švytintį veidą. Atrodė kaip princesė, negalėjau atitraukti 
nuojos akių. Galiausiai pastebėjo mane. Bet mano žvilgsnį 
prikaustė ne vien švelnių vilnos klosčių ir karališkų sma- 
kro linijų išryškintas grožis. Kirbant vidiniam nerimui, 
prieš akis vėl iškilo portretas, kurį mačiau Turguto kabi- 
nete: didinga galva, ilga tiesi nosis, didelės gražios juodos 
akys sunkiomis blakstienomis. Greičiausiai esi labai pa- 
vargęs, pasakiau pats sau, bet kai Helena mane pamatė ir 


nusišypsojo, portretas dingo. - 


Keturiasdešimt trečias skyrius 


ei Barlio nebūčiau pažadinus aš arba jei būtų buvęs vie- 
|as tai jį būtų šiurkščiai prižadinę ispanų muitininkai. 
Perpinjane jis išlipo toks apsimiegojęs, kad kelio į autobu- 
sų stotį teko klausti man. Konduktorius mėlynu švarku 
susiraukė, lyg norėdamas pasakyti, kad mums vieta dar 
vaikų darželyje. Kur važiuojat? Kai pasakiau, kad mums 
reikia autobuso į Le Benus, papurtė galvą. Teksią palaukti 
iki ryto — argi aš nežinanti, kad jau beveik vidurnaktis? Pa- 
ėjus gatve yra švarus viešbutukas, kur aš ir „brolis“ — sku- 
biai jam padėjau - rasim kambarį. Konduktorius nužvelgė 
mudu: mane, tamsią ir labai jauną, ir išstypusį baltą it sūris 
Barlį, bet tik caktelėjo liežuviu ir nieko nesakęs nuėjo. 


m Rytas išaušo dar vaiskesnis ir gražesnis, ir kai viešbučio 
restorane prie pusryčių stalo sutikau Heleną, vakarykštė 
bloga nuojauta atrodė lyg tolimas sapnas. Pro apdulkėju- 
sius langus skverbėsi saulė, nušviesdama baltas staltieses 
ir sunkius kavos puodelius. Helena kažką rašė į nedidelį 
bloknotėlį. 

— Labas rytas, - maloniai pasisveikino ji, kai prisėdau ir 
įsipyliau kavos. - Ar pasiruošęs susitikti su mano motina? 

— Apie nieką kitą ir negalvoju, kai atvykome į Budapeš- 
tą, - prisipažinau. - Kaip mes iki jos nusigausime? 
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— Į kaimą važiuoja autobusas. Sekmadienį yra tik ry- 
tinis, todėl turim paskubėti. Nuobodžiais priemiesčiais į 
šiaurę važiuosime apie valandą. 

Smarkiai abejojau, ar kelionė gali būti nuobodi, bet ne- 
prieštaravau. Tačiau man vis dar kėlė nerimą vienas da- 
lykas. 

— Helena, ar tikrai nori, kad važiuočiau? Gali važiuoti ir 
viena. Jai bus paprasčiau. Kam tas pašalietis, ir dar ameri- 
kietis. O ką, jei dėl manęs ji turės bėdų? 

— Kaip tik tu padėsi ją prakalbinti, - tvirtai pasakė Hele- 
na, - su manimi ji labai santūri. O tu ją sužavėsi. 

— Kurgi ne. Dar niekada anksčiau nebuvau tuo kaltina- 
mas. - Įsidėjau į lėkštę tris riekes duonos ir sviesto. 

— Nesijaudink, tau tai negresia. - Helena ironiškai nu- 
sišypsojo, bet man pasirodė, kad jos akys suspindo. - Tie- 
siog mano motiną lengva sužavėti. 

Ji nepridūrė: „Rosis suviliojo, tai kodėl negalėtum tu?“ 
Bet nusprendžiau, kad bus geriau neplėtoti šios temos. 

— Tikiuosi, pranešei, kad atvažiuojame? - pasidomėjau 
aš; įdomu, ar papasakos mamai, kaip ją užpuolė bibliote- 
kininkas. Kaklas buvo tvirtai apmuturiuotas vilnoniu šali- 
ku, ir aš stengiausi nespoksoti. 

— Teta Eva vakar pasiuntė jai Žinutę, - ramiai atsakė He- 
lena, paduodama man uogienę. 

Autobusas, į kurį įsėdome šiauriniame miesto pakraš- 
tyje, lėtai sukiojosi po priemiesčius, kaip Helena ir sakė, 
pirmiausia po smarkiai per karą apgriautus senuosius, 
tada po naujuosius rajonus, kylančius aukštyn lyg milžin- 
kapiai. Tai štai ta vadinamoji komunistinė pažanga, apie 
kurią dažnai nepalankiai rašo Vakarų spauda, - milijonai 
žmonių visoje Rytų Europoje suvaryti į sterilius daugia- 
aukščius namus. Autobusas sustojo prie kelių daugiaaukš- 
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čių kvartalų, ir aš pagavau save svarstant, ar tikrai jie tokie 
sterilūs. Prie kiekvieno namo sukasti darželiai, kuriuose 
augo daržovės ir prieskoniai, žydėjo ryškios gėlės ir skraidė 
drugeliai. Ant suoliuko šalia namo du pagyvenę vyrai bal- 
tais marškiniais žaidė kažkokį žaidimą, bet iš toli nemačiau 
kokį. Į autobusą įlipo kelios moterys ryškiai siuvinėtomįs 
palaidinėmis - sekmadienio apdarais? — viena nešėsi gyvą 
vištą narvelyje. Vairuotojas tik mostelėjo ranka, ir vištos sa- 
vininkė įsitaisė autobuso gale su mezginiu rankose. 

Išsirangęs iš priemiesčių, autobusas dardėjo per kai- 
mus, aplinkui driekėsi derlingi dideli laukai ir dulkėti 
keliai. Kartkartėmis aplenkdavom tai arkliuko traukia- 
mą vežimą, panašų į didžiulį medinį krepšį, vadeliojamą 
ūkininko juoda fetrine skrybėle ir liemene, tai automobilį, 
kuris Jungtinėse Valstijose jau būtų muziejaus eksponatas. 
Buvo nuostabiai žalia ir gaivu, virš vingiuotų upeliukų 
sviro gluosniai. Kartais užsukdavome į kaimą; kai kur tarp 
bažnyčių bokštų pamatydavau ir svogūno formos kupolų. 
Helena taip pat palinko prie lango. 

— Jei šiuo keliu važiuotume toliau, pasiektume Estergo- 
mą - pirmąją Vengrijos karalių sostinę. Ją tikrai verta pa- 
matyti, jei tik turėtume laiko. 

— Kitą kartą — pamelavau. - Kodėl tavo motina nu- 
sprendė gyventi čia? 

— Ji persikėlė, kai dar mokiausi mokykloj, kad būtų ar- 
čiau kalnų. Nenorėjau kartu važiuoti - likau Budapešte su 
Eva. Motinai niekada nepatiko miestas, o Berženio kalnai, 
dar labiau į šiaurę, jai primena Transilvaniją. Kas sekma- 
dienį su keliautojų klubu kopia į juos, išskyrus tada, kai 
gausiai pasninga. 

Tai buvo dar vienas gabalėlis, iš kurių mintyse dėliojau 
Helenos motinos paveikslą. 
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— Kodėl tiesiog nepersikelia į kalnus? 

— Nėra darbo - tai nacionalinis parkas. Be to, teta nebū- 
tų leidusi, o ji gali būti labai užsispyrusi. Teta mano, kad 
motina ir taip per daug užsisklendusi. 

— Kur ji dirba? — Apžiūrinėjau kaimo autobuso stotelę; 
čia stovėjo moteris, visa juodais drabužiais, juoda skarele, 
su puokšte margaspalvių gėlių. Ji neįlipo į autobusą ir nie- 
ko nesutiko. Kai pajudėjome, mačiau, kaip, nuleidusi gėlių 
puokštę, nulydėjo autobusą akimis. 

— Kaimo kultūros namuose rašo raštus, truputį spaus- 
dina ir verda kavą, kai užsuka didesnių miestų valdžia. 
Ne kartą sakiau, kad degraduoja tokiame darbe, bet ji tik 
numoja ranka ir daro savo. Mano motinos tikslas — išlik- 
ti paprastai. - Helenos balse išgirdau kartėlį, įdomu, ar ji 
mano, kad tas paprastumas užkirto kelius ne tik motinos 
karjerai, bet ir jos pačios galimybėms, kurių gausiai sutei- 
kė teta Eva. Helena buvo surūgusi. - Pats pamatysi. 

Pravažiavome kaimo ženklą ir po kelių minučių auto- 
busas sustojo apdulkėjusių platanų apsuptoje bažnyčios 
aikštėje. Stotelėje laukė tik viena sena moteriškė, kone 
dvynė tos senutės, kurią mačiau aname kaime. Klausia- 
mu žvilgsniu pažvelgiau į Heleną, bet ji papurtė galvą, ir 
aš pamačiau, kaip senutė apkabina iš autobuso išlipantį 
kareivį. 

Helenai atrodė savaime suprantama, kad mūsų niekas 
nepasitiko. Ji žvitriai vedė mane gatvele žemyn pro ramius 
ir tylius namus, nuo kurių palangių sviro gėlės, o langai 
aklinai buvo užtraukti užuolaidomis nuo spiginančios 
saulės. Pagyvenęs vyriškis linktelėjo mums ir kilstelėjo 
kepurę. Gatvės gale prie stulpo pririštas palšas arklys go- 
džiai gėrė vandenį iš kibiro. Prie uždarytos kavinės durų 
šnekučiavosi dvi moterys su chalatais ir šlepetėmis. Iš toli 
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per laukus atskambėjo bažnyčios varpai, o čia, liepose, 
čiulbėjo paukščiai. Aplink viskas gaudė, dūzgė. 

Gatvė staiga baigėsi piktžolių prižėlusiame lauke, ir 
Helena pabeldė į paskutinio namo duris. Namas nedidu- 
kas, gelsva tinkuota pirkelė raudonų čerpių stogu, bet at- 
rodė neseniai nudažyta. Stogas užleistas virš tamsių durų, 
jų rankena aprūdijusi. Namas stovėjo kiek atokiau nuo 
kaimynų, čia nebuvo nei darželio, nei naujai grįsto take- 
lio. Pastogė metė tokį tamsų šešėlį, kad nemačiau moters, 
pravėrusios duris. Bet ji jau laikė Heleną glėbyje ir gana 
ramiai pabučiavo į skruostą, o tada atsisuko paspausti ran- 
kos man. 

Nežinau, ko tikėjausi; gal dėl Rosio dingimo ir Helenos 
gimimo istorijos įsivaizdavau, kad pamatysiu liūdnų akių 
senstančią moterį, suvargusią, gal net bejėgę. Bet prieš 
mane stovėjo tiesi, tik truputį žemesnė ir stambesnė už 
dukterį moteris, tvirta, linksma, apvaliažandė ir tamsiaa- 
kė. Lygūs juodi plaukai susukti į kuodą. Dėvėjo dryžuotą 
medvilninę suknelę ir gėlėtą prijuostę. Kitaip nei teta Eva, 
ji nesidažė ir nenešiojo jokių papuošalų, buvo apsirengusi 
kaip gatvėje matytos namų šeimininkės. Matyt, tvarkėsi 
namus, nes buvo pasiraitojusi rankoves. Draugiškai pa- 
Tada mažų raukšlelių apsuptų juodų akių gilumoje pama- 
čiau, kokia drovi mergaitė ji turėjo būti prieš du dešim- 
tmečius. 

Paragino eiti vidun ir sėsti už stalo, ant kurio padėjo tris 
apdaužytus puodelius ir lėkštę su bandelėmis. Pakvipo 
kava. Pjaustė daržoves, kambaryje tvyrojo aitrus svogūnų 
ir bulvių kvapas. 

Tik dabar supratau, kad čia tik vienas kambarys, bet 
stengiausi per daug nesidairyti - jis buvo ir virtuvė, ir 
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miegamasis, ir valgomasis. Buvo nepriekaištingai šva- 
ru. Kampe balta lovatiese užklota lova su siuvinėtomis 
pagalvėmis. Prie jos ant staliuko — lempa stikliniu gaub- 
tu, šalia knyga ir akiniai, prie stalo pristumta nedidelė 
kėdė. Lovos kojūgalyje glaudėsi gėlėta skrynia. Virtuvės 
kampe, kur sėdėjome mes, buvo paprasta viryklė ir sta- 
las su kėdėmis. Čia nebuvo nei elektros, nei tualeto (apie 
tupyklą kieme sužinojau kiek vėliau). Ant vienos sie- 
nos - kalendorius su fabriko darbininkų nuotrauka, ant 
kitos — raudonais ir baltais siūlais siuvinėtas paveikslėlis. 
Už baltų užuolaidų ant palangių stovėjo ąsotis su gėlė- 
mis. Kambaryje buvo nedidukė krosnelė, šalia sukrauta 
šūsnis malkų. 

"Helenos motina vis dar truputį nedrąsiai šypsojosi, ir 
tada pirmą kartą pamačiau, kokios jos su teta Eva panašios, 
ir, ko gero, tai, kas traukė Rosį. Pamažu besiskleidžianti 
šypsena buvo neįtikėtinai šilta, beveik spinduliuojanti. Kai 
vėl prisėdo pjaustyti daržovių, šypsena nuo lūpų išnyko 
taip pat lėtai, kaip ir išsiskleidė. Tada pakėlė į mane akis ir 
pasakė kažką vengriškai Helenai. 

— Nori, kad paduočiau tau kavos. - Helena pasikuitė 
prie viryklės ir atnešė man puodelį, maišydama cukrų. 
Helenos motina padėjo peilį ir pastūmė lėkštę su bande- 
lėmis. Mandagiai vieną paėmiau ir padėkojau, sunkiai tar- 
damas du išmoktus vengriškus žodžius. Vėl ėmė skleistis 
kažką vengriškai pasakė. Helena paraudo ir nusisuko. 

— Kas yra? 

— Nieko. Kaimiški mamos prasimanymai, tik tiek. - Da- 
bar ir ji prisėdo prie stalo, padėjo kavos motinai ir pati įsi- 
pylė puodelį. - O dabar, Pauliau, jei nesupyksi, pasidomė- 
siu, kaip ji gyvena ir kas naujo kaime. 
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Kol jiedvi kalbėjosi, Helena altu ir greitakalbe, motina 
prislopintu murmesiu, aš apžiūrinėjau kambarį. Ta mote- 
ris gyveno ne tik paprastai - gal panašiai gyveno ir kaimy- 
nai, — bet ir kaip atsiskyrėlė. Čia buvo tik dvi ar trys kny- 
gos, jokio gyvūnėlio, net vazoninių gėlių. Labiau panašu į 
vienuolės celę. 

Mačiau, kokia ji dar jauna, gerokai jaunesnė už mano 
motiną. Prie sklastymo pastebėjau keletą žilų sruogelių, 
veide taip pat matyti nugyventi metai, bet ji atrodė neį- 
tikėtinai sveika ir Žvali, patraukli, kas kad atsitikusi nuo 
mados ir jau nebejauna. Būtų galėjus ištekėti šimtus kartų, 
bet pasirinko gyvenimą vienatvėje. Ji vėl man šypsojosi, ir 
aš nusišypsojau jai; žvilgsnis toks šiltas, kad norėjosi palai- 
kyti rankas, ramiai pjaustančias bulves. 

— Mama norėtų viską apie tave Žinoti, - prabilo Helena 
ir jos padedamas kuo išsamiau atsakiau į visus klausimus, 
kuriuos ji užduodavo vengriškai, taip įdėmiai žiūrėdama 
man į akis, lyg tikėtų, kad žvilgsnio jėga privers mane su- 
prasti vengrų kalbą. Kur Amerikoj gyvenu? Kodėl atvažia- 
vau čia? Kas mano tėvai? Ką jie mano apie mano kelionę į 
Vengriją? Kaip susipažinau su Helena? Čia ji uždavė dar 
keletą klausimų, kuriuos Helena atsisakė išversti, ir švel- 
nia motiniška ranka glostė jai skruostą. Helena atrodė pik- 
ta, ir aš nereikalavau nieko aiškinti. Toliau pasakojau apie 
studijas, planus ir mėgstamus valgius. 

Kai klausimai išseko, Helenos mama pakilo ir į didelį 
puodą ėmė dėti daržoves ir mėsos gabalus - viską apibars- 
tė raudonais milteliais iš indelio virš viryklės ir įkišo orkai- 
tėn. Į prikyštę nusišluostė rankas ir vėl prisėdo; netardama 
laikas. Pagaliau Helena sujudėjo, atsikosėjo, ir aš iš to su- 
pratau, kad pasiryžo prabilti apie vizito tikslą. Motina 
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tylėdama stebėjo dukrą tol, kol tardama „Rosis“ Helena 
bakstelėjo į mane. Tada, lyg vengdama smūgio, Helenos 
motina sumirksėjo ir įsisiurbė akimis į mane. Susimąsčiusi 
palingavo galva ir uždavė keletą Klausimų Helenai. 

- Ji klausia, ar seniai pažįsti profesorių Rosį. 

— Trejus metus, - atsakiau. 

— Dabar turiu paaiškinti jai, kad Rosis dingo, - pasakė 
Helena. Švelniai ir atsargiai, nors ne taip, kaip kalbėtųsi su 
vaiku, bet tarytum ragindama pati save, Helena pasakojo 
motinai vis žvilgčiodama į mane ir aiškindama net ran- 
komis. Galop nugirdau žodį Drakula, tada pamačiau, kaip 
Helenos motina išbalo ir griebėsi už stalo kampo. Abudu 
pašokome, Helena pasėmė puoduką vandens iš kibiro 
prie viryklės. Motina kažką piktai pasakė. Helena atsisuko 
į mane. 

— Sako žinojusi, kad taip atsitiks. 

Bejėgiškai stovėjau šalia, bet, gurkštelėjusi kelis gurkš- 
nius, motina truputį atsigavo. Pakėlė akis ir, didelei mano 
nuostabai, paėmė man už rankos taip, kaip prieš kelias 
minutes ją norėjau palaikyti aš, ir liepė sėstis. Meiliai, lyg 
ramindama vaiką, glostė man plaštaką. Negalėjau įsivaiz- 
duoti kitos moters, kuri išdrįstų taip elgtis su pirmą kar- 
tą sutiktu vyru, bet jai tai buvo visiškai natūralu. Kaip tik 
tada supratau, ką Helena turėjo galvoje sakydama, kad jos 
motina man labiau patiks nei teta Eva. 

— Mama klausia, ar tu nuoširdžiai tiki, kad profesorių 
Rosį nusinešė Drakula? 

Aš giliai įkvėpiau. 

— Taip. 

— Dar ji nori Žinoti, ar myli profesorių Rosį. - Helena 
kalbėjo pusbalsiu. Jei būčiau galėjęs kita ranka paliesti jos 
ranką, tuoj pat būčiau tai padaręs. 
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— Mirčiau dėl jo. 

Helena pakartojo mano žodžius, ir geležiniai gniauž- 
tai suspaudė man plaštaką. Vėliau suvokiau, kad motinos 
rankos tokios stiprios nuo kasdienio sunkaus darbo. Jau- 
čiau šiurkščius pirštus, nuospaudas ant delnų ir ištinusius 
sąnarius. Maža, bet tvirta plaštaka atrodė gerokai senesnė 
nei pati moteris. 

Netrukus ji paleido mano ranką ir nuėjo prie skrynios 
lovos kojūgaly. Lėtai pakėlė dangtį, išėmė keletą daiktų ir 
ištraukė ryšulėlį; aš iškart supratau, kad tai laiškai. Helena 
išpūtė akis ir griežtai kažko paklausė; motina nieko neat- 
sakė, tylomis grįžo prie stalo ir įteikė ryšulėlį man. 

Laiškai buvo sudėti į vokus be pašto ženklų, pageltę 
nuo laiko, perrišti raudona virvele. Atiduodama juos man, 
Helenos motina vėl švelniai suėmė mano rankas, lyg mal- 
daudama juos saugoti. Iš rašysenos ant pirmo voko iškart 
supratau, kad tai Rosio laiškai ir kam jie adresuoti. Tą var- 
dą aš jau žinojau, o adresas buvo Trejybės kolegija, Oksfor- 
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9 „Labai jaudinausi laikydamas Rosio laiškus, bet pir- 
miausia jaučiausi turįs atlikti vieną priedermę. 

— Helena, - tariau atsisukdamas į ją, - žinau, kad kartais 
jausdavai, jog netikiu tavo gimimo istorija. Išties kartais 
abejodavau. Prašau atleisti man. 

— Aš ne mažiau nustebusi nei tu, - prislopintu balsu at- 
sakė Helena, - mama niekada nesakė, kad turi Rosio laiš- 
kus. Bet jie rašyti ne jai, ar ne? Bent jau ne šis, pirmasis? 

— Taip, - atsakiau, - bet Žinau tą Žmogų. Jis buvo garsus 
anglų literatūros istorikas, nagrinėjo aštuonioliktą amžių. 
Dar koledže skaičiau vieną jo knygą, o Rosis rašė apie jį 
savo laiškuose, kuriuos vėliau man perdavė. 

— Nesuprantu, kas čia bendra su Rosiu ir mano moti- 
na. - Helena atrodė suglumusi. 

— Galbūt viskas. Argi nesupranti? Tai turėjo būti Rosio 
draugas Hedžesas - pameni, taip Rosis jį vadino? Rosis, 
matyt, rašė jam iš Rumunijos, nors neaišku, kaip laiškai 
atsirado pas tavo motiną. 

Helenos motina sėdėjo susidėjusi rankas ant kelių ir 
kantriai laukė, žiūrėdama tai į mane, tai į Heleną nerimas- 
tingu žvilgsniu. Tada ji prabilo, o Helena vertė. 

— Ji sako, kad papasakos tau viską. - Helena duso iš su- 
sijaudinimo, aš sulaikiau kvėpavimą. 
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Viskas vyko labai lėtai, moteris kalbėjo iš lėto, Helena 
vertė, kartkartėmis sustodama, kad pasidalytų su manim 
savo nuostaba. Greičiausiai Helena anksčiau buvo girdė- 
jusi tik šios pasakos apmatus, todėl buvo labai nustebusi. 
Tą vakarą grįžęs viešbutin, į sąsiuvinį užrašiau viską, ką 
prisiminiau; užtrukau beveik visą naktį. Buvo nutikę dar 
daug keistų dalykų ir buvau labai pavargęs, bet rašiau itin 
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js Kai buvau maža mergaitė, gyvenau nedideliame kai- 
melyje S... Valakijoje, netoli Argo upės. Turėjau daug bro- 
lių ir seserų, dauguma ten ir dabar gyvena. Tėvas visada 
sakydavo, kad esame senos ir kilmingos giminės palikuo- 
nys, bet laikai buvo sunkūs, ir aš augau neturėdama batų 
ir šiltos antklodės. Tai buvo skurdus kraštas, kuriame ge- 
rai gyveno tik kelios vengrų šeimos vilose palei upę. Tėvas 
buvo itin griežtas ir visi bijojom jo bizūno. Motina dažnai 
sirgdavo. Nuo mažumės dirbau laukuose. Kartais maisto 
atnešdavo kunigas, bet dažniausiai tekdavo pasitenkinti 
tuo, ką turėdavome. 

Kai man buvo aštuoniolika, į kaimą iš kalnų kaimelio 
nusileido sena moteriškė. Ji buvo žiniuonė ir mokėjo spėti 
ateitį. Sakė turinti dovanų tėvui ir vaikams, sakė girdėjusi 
apie mūsų šeimą ir norinti perduoti jam kažką stebuklin- 
ga, kas jam priklausą. Tėvas buvo nekantrus ir neturėjo 
laiko senų bobų prietarams, nors pats visada visas namų 
angas ištrindavo česnaku - kaminą ir durų staktą, net rak- 
to skylutę ir langus, —- kad atbaidytų vampyrus. Pareiškęs, 
kad neduos tai moteriai nė skatiko, piktai išvarė ją lauk. 
Kai vėliau nuėjau vandens, pamačiau ją prie kaimo šulinio 
ir daviau jai atsigerti ir duonos kriaukšlį. Palaimino mane 
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ir pasakė, kad esu malonesnė nei tėvas, todėl atsidėkos už 
gerą mano širdį. Iš krepšio išėmė mažą pinigėlį ir įspaudė 
man į delną, liepdama saugoti jį kaip savo akį, nes jis pri- 
klauso mūsų šeimai. Dar sakė, kad jis yra iš pilies, esančios 
už Argo upės. 

Žinojau, kad turėčiau parodyti pinigėlį tėvui, bet to ne- 
padariau, nes žinojau, kaip supyks, kad nepaklausiau jo 
ir kalbėjausi su sena ragana. Paslėpiau pinigėlį lovoje, ku- 
rioje miegodavau kartu su sesutėmis, ir niekam apie jį net 
neužsiminiau. Kartais, kai niekas nematydavo, išsitrauk- 
davau jį. Pasidėdavau ant delno ir žiūrėdama galvodavau, 
ką ta sena moteriškė norėjo pasakyti. Vienoje pusėje buvo 
kažkoks keistas padaras užsukta uodega, kitoje - paukštis 
ir kryželis. 

Prabėgo pora metų, toliau dirbau tėvo žemę ir padė- 
davau namuose motinai. Tėvas sielvartavo, kad turi tiek 
dukterų, ir sakė, kad mes niekada neištekėsime, nes jis ne- 
gali duoti mums kraičio ir todėl visą gyvenimą sėdėsim 
jam ant sprando. Bet motina sakydavo, kad kaime kalba, 
jog esam tokios gražios, kad vis tiek mus kas nors paims į 
žmonas. Todėl stengiausi, kad drabužiai visada būtų šva- 
rūs, plaukai sušukuoti ir supinti, kad vieną dieną mane kas 
nors išsirinktų. Man nepatiko nė vienas vaikinas, kuris per 
šventes kviesdavo šokti, bet Žinojau, jog vis tiek turėsiu už 
kurio nors tekėti, kad nelikčiau našta tėvams. Sesuo Eva 
seniai buvo išvažiavusi su vengrų šeima, pas kurią dirbo, 
ir kartais atsiųsdavo mums pinigų. Sykį net atsiuntė man 
batus, tikrus odinius batelius, kuriais labai didžiavausi. 

Taip aš gyvenau, kai sutikau profesorių Rosį. Į mūsų 
kaimą neužklysdavo nepažįstami žmonės, ypač iš toli, 
bet vieną dieną pasklido kalbos, kad į kaimo užeigą užėjo 
žmogus iš Bukarešto, o su juo dar buvo vyras iš svetimos 
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šalies. Jie klausinėjo apie kaimus prie upės ir apie apgriu- 
vusią pilį, maždaug diena kelio prieš srovę. Kaimynas, 
užsukęs papasakoti šios naujienos, dar kažką pašnibždėjo 
tėvui, prisėdusiam ant suolo prie namo. Tėvas persižegno- 
jo ir nusispjovė į dulkes. 

— Mėšlas, nesąmonė, - nukirto, - kam klausinėti tokių 
nesąmonių. Tai pakvietimas pas velnią. 

Bet man buvo smalsu. Išsiruošiau vandens ir kaimo 
aikštėje pamačiau abu nepažįstamuosius. Juodu sėdėjo 
prie stalo lauke ir kalbėjosi su amžinai čia besisukinėjan- 
čiu seniu. Vienas nepažįstamasis buvo stambus ir tamsus 
kaip čigonas, bet apsirengęs kaip miestietis. Kitas dėvėjo 
rudą švarką, kokio dar nebuvau mačiusi, plačias kelnes, 
sukištas į aulinius batus, ir plačiakraštę skrybėlę. Stovėjau 
prie šulinio kitoj pusėj aikštės, todėl nemačiau užsieniečio 
veido. Dvi mano draugės norėjo prieiti arčiau, tad kvietė ir 
mane kartu. Nenoriai sutikau, nes žinojau, kad tėvas tam 
nepritartų. 

Kai ėjome pro užeigą, užsienietis pakėlė akis, ir aš pa- 
mačiau, kad jis jaunas ir gražus, šviesia barzda, žydromis 
akimis, kaip žmonės iš vokiškų kaimų. Jis rūkė pypkę ir 
ramiai šnekėjosi su draugu. Šalia gulėjo nutrinta brezen- 
tinė kuprinė, jis kažką užsirašinėjo į bloknotą. Man jis iš- 
kart patiko: buvo išsiblaškęs, švelnus ir staigus — viskas 
viename. Pasisveikino su mumis kilstelėdamas skrybėlę ir 
staigiai nusisuko. Kepurę kilstelėjo ir bjaurusis vyras, tada 
abu toliau kalbėjosi su seniu Ivanu ir kažką užsirašinėjo. 
Atrodo, kad milžinas su Ivanu kalbėjosi rumuniškai, tada 
atsisukęs į jaunesnį draugą kažką pasakydavo jam kita 
kalba, kurios nesupratau. Su draugėmis nuskubėjau toliau 
nenorėdama, kad gražuolis nepažįstamasis pagalvotų, kad 
domiuosi jais labiau nei jie mumis. 
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Kitą rytą kaime kalbėjo, jog pašaliečiai sumokėjo kažko- 
kiam jaunam vyrukui, kad tas nuvestų juos į apgriuvusią 
Poenario pilį aukštai kalnuose. Girdėjau, kaip tėvas vie- 
nam draugui sakė, kad jie ieško princo Vlado pilies, - jis 
pamena, kad tas kvailys čigono veidu jau anksčiau yra čia 
buvęs, ieškojo pilies. 

— Kvailiai niekada nepasimoko, - piktai pareiškė tėvas. 

Anksčiau nebuvau girdėjusi to vardo - Drakula. Kai- 
mo Žmonės vadino ją Poenario arba Arefu pilimi. Tėvas 
sakė, kad tas vedlys pamišo dėl pinigų. Tėvas prisiekinėjo, 
kad jo nesuviliotų jokie pinigai, nes kartą jis praleido ten 
naktį —- griuvėsiuose vien piktosios dvasios. Jis sakė, kad 
greičiausiai tas pašalietis ieško lobio, bet tai kvaila, nes visi 
Drakulos turtai giliai užkasti ir užkeikti. Tėvas sakė, jei kas 
juos rastų ir išvarytų piktąsias dvasias, tai pats pasiimtų 
dalį turtų, kaip jam ir priklauso. Bet pamatęs, kad aš ir se- 
serys viską girdime, nutilo. 

Tėvo žodžiai priminė man pinigėlį, kurį davė sena mo- 
teriškė, ir pajutau kaltę, kad turiu tai, ką privalėjau atiduoti 
tėvui. Bet vidinis pasipriešinimas stiprėjo ir nusprendžiau, 
kad atiduosiu pinigą gražiajam nepažįstamajam, nes jis 
ieško pilies lobių. Kai tik galėjau, išėmiau pinigą iš slapta- 
vietės ir įrišau į skepetos kampą, o skepetą prisirišau prie 
prijuostės. 

Pašalietis nesirodė tris dienas, tada pamačiau jį sėdintį 
prie to paties stalo. Atrodė labai pavargęs, drabužiai nešva- 
rūs, apdraskyti. Niekas nežinojo, kodėl jis nusprendė pasi- 
likti. Kai nusiėmė skrybėlę, mačiau jo susitaršiusius švie- 
sius plaukus. Ten buvo ir daugiau vyrų, jie gėrė. Nedrįsau 
prieiti arčiau ar pasišnekėti su nepažįstamuoju, nes jis buvo 
ne vienas, todėl sustojau pasikalbėti su drauge. Kol mudvi 
šnekėjomės, nepažįstamasis pakilo ir užėjo į užeigą. 
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Labai nusiminiau pagalvojusi, kad niekaip negalėsiu 
paduoti jam to pinigėlio. Bet tą vakarą man pasisekė. Kai 
jau rengiausi eiti namo iš laukų, kur užsibuvau ilgėliau, 
nes broliai ir seserys dirbo kitus darbus, pamiškėje pama- 
čiau jį. Ėjo takeliu link upės, rankos už nugaros, galva nu- 
narinta. Buvo vienas, ir dabar, kai galėjau su juo pasikalbė- 
ti, išsigandau. Gniaužiau skepetoje įrištą pinigėlį. Žengiau 
keletą žingsnių link jo ir, sustojusi ant tako, laukiau, kol 
prieis arčiau. 

Atrodo, prabėgo marios laiko, kol stovėjau ir laukiau. 
Matyt, jis manęs nematė, kol vos vos neatsitrenkė. Tada 
skrybėlę ir žengė į šoną, lyg praleisdamas mane, bet aš ra- 
miai stovėjau ir galop įsidrąsinusi pasisveikinau. Jis link- 
telėjo ir nusišypsojo. Kurį laiką tik stovėjom ir Žiūrėjom 
vienas į kitą. Aš jo nebijojau, bet drovėjausi. 

Kol nepraradau visos drąsos, skubiai atrišau mazgelį ir 
išvyniojau pinigą. Tylėdama padaviau. Jis paėmęs apver- 
tė monetą ir ėmė labai atidžiai apžiūrinėti. Staiga veidas 
nušvito ir vėl pažvelgė į mane taip griežtai, lyg matytų 
kiaurai. Akys buvo žydros žydros. Net drebėjau iš susi- 
jaudinimo. 

— De unde? Iš kur? - Mostais papildė klausimą. Nuste- 
bau, kad moka keletą rumuniškų žodžių. Patapšnojo per 
žemę, ir aš supratau. Ar radau pinigėlį žemėj? Papurčiau 
galvą. - De unde? 

Bandžiau suvaidinti jam seną moteriškę su skarele ant 
galvos, pasiramsčiuojančią lazda — parodžiau, kaip ji man 
paduoda pinigą. Jis susiraukęs linktelėjo. Pavaidinęs senu- 
tę, ranka parodė į kelią link mūsų kaimo.,„Iš ten?“ Ne, vėl 
papurčiau galvą ir parodžiau į upę prieš srovę ir į dangų, 
kur, mano galva, buvo pilis ir senolės kaimas. Parodžiau, 
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kad į ten reikia eiti pėsčiomis. Veidas vėl nušvito, ir jis su- 
gniaužė pinigą delne. Norėjo atiduoti jį man, bet aš atsisa- 
kiau ir, visa nukaitusi, parodžiau į jį. 

Jis nusišypsojo, pirmą kartą, ir nusilenkė, o man iš lai- 
mės atrodė, kad atsivėrė dangus. 

— Multumesc, - pasakė. - Ačiū. 

Tada pasileidau bėgte namo, kol dar tėvas nepasigedo 
per vakarienę, bet nepažįstamasis skubiu judesiu mane su- 
stabdė. Bedė pirštu į save. 

— Ma nymesc Bartolomėjus Rosis, - tarė. - Pakartojo, tada 
užrašė ant kelio. Buvo juokinga, kai iš paskos bandžiau 
kartoti žodžius. Tada parodė į mane. 

— Otu?- paklausė. - Kuo tu vardu? - Pasakiau ir jis pa- 
kartojo, vėl šypsodamasis. Familia? Atrodo, ieškojo žodžių. 

- Mano pavardė Getzi, - atsakiau. 

Atrodė neapsakomai nustebęs. Parodė į upę, tada į mane 
ir kažką vis sakė, užbaigdamas žodžiu Drakulya, suvokiau, 
kad kalba kažką apie drakoną. Galop, kinkuodamas galva 
ir dūsaudamas, pasakė „rytoj. Vėl bedė pirštu į save, tada į 
mane, į vietą, kurioje stovėjome, ir į saulę danguje. Supra- 
tau, kad prašo manęs susitikti su juo toje pačioje vietoje ryt 
vakare. Žinojau, kad tėvas labai supyktų, jei sužinotų. To- 
dėl parodžiau į žemę ir pridėjau pirštą prie lūpų. Nežino- 
jau, kaip kitaip jam paaiškinti, kad niekam kaime neprasi- 
tartų. Atrodė nustebęs, bet tada irgi pridėjo pirštą prie lūpų 
ir nusišypsojo. Iki šios akimirkos vis dar jo prisibijojau, bet 
šypsena buvo švelni, o žydros akys spindėjo. Vėl norėjo ati- 
duoti man pinigėlį, bet aš atsisakiau. Jis nusilenkė, užsidėjo 
skrybėlę ir dingo miške. Supratau, kad leidžia man vienai 
grįžti į kaimą, ir aš nesidairydama nudūmiau. 

Visą vakarą prie stalo ir vėliau, su motina plaudama ir 
šluostydama lėkštes, galvojau tik apie nepažįstamąjį: apie 
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keistus jo drabužius, mandagius nusilenkimus, jo žvilgsnį, 
kuris buvo ir išsiblaškęs, ir labai įdėmus, apie gražias švie- 
sias akis. Galvojau apie jį visą dieną verpdama ir ausdama 
su sesėmis, virdama pietus, nešdama vandenį ir dirbdama 
laukuose. Keletą kartų mama net pabarė už neatidumą. 
Vakare likau viena ravėti ir lengviau atsidusau, kai broliai 
su tėvu nutolo keliu į kaimą. 

Vos jie nuėjo, nuskuodžiau link pamiškės. Nepažįsta- 
masis sėdėjo atsirėmęs į medį. Vos mane pamatęs pašoko 
ir pasiūlė prisėst ant rąsto. Bet bijojau, kad kas eidamas ke- 
liu iš kaimo mūsų nepamatytų, todėl nusivedžiau jį giliau 
į mišką, o širdis daužėsi krūtinėje. Prisėdome ant akmenų. 
Miškas skardėjo nuo vakarinių paukščių trelių - buvo va- 
saros pradžia, šilta ir žalia. 

Nepažįstamasis iš kišenės išsitraukė pinigėlį, kurį jam 
buvau davusi, ir atsargiai padėjo ant žemės. Tada iš ku- 
prinės išsiėmė kelias knygas ir ėmė jas vartyti. Vėliau su- 
pratau, kad tai žodynai rumunų ir kažkokių kitų kalbų, 
kurias mokėjo jis. Pamažu, dažnai pažiūrėdamas į knygas, 
paklausė, ar esu mačiusi daugiau tokių monetų. Atsakiau, 
kad ne. Sakė, kad ant pinigo įspaustas drakonas, ir paklau- 
sė, ar dar kur esu mačiusi tokį - gal ant namo ar knygoje. 
Atsakiau, kad turiu tokį ant peties. 

Iš pradžių nesuprato, ką noriu pasakyti. Didžiavausi, 
kad moku rašyti raides ir truputį skaityti: kai buvau maža, 
kaime trumpai veikė mokykla, kurioje kunigas mokė vai- 
kus. Nepažįstamojo žodynas buvo labai painus, bet bendro- 
mis jėgomis suradome jame žodį petys. Atrodė suglumęs, 
vėl paklausė,Drakul? - ir pakėlė monetą. Aš paliečiau sau 
petį ir linktelėjau. Nudelbė akis į žemę ir paraudo, staiga 
pasijutau drąsesnė už jį. Atsisegiau ir nusivilkau vilnonę 
liemenę, tada atrišau palaidinės raištelius. Širdis daužėsi, 


420 — Elizabeth Kostova 


tačiau nebegalėjau sustoti. Jis nusisuko, bet aš atkišau jam 
apnuogintą petį. 

Kiek save pamenu, mažas žalias drakonas visada buvo 
man ant peties. Motina pasakojo, kad tėvo giminė kiekvie- 
nos kartos vienam vaikui dėdavo tokį ženklą. Tėvas pasi- 
rinko mane, nes manė, kad užaugusi būsiu pati negražiau- 
sia. Senelis sakė, kad taip šeima bus apsaugota nuo piktųjų 
dvasių. Girdėjau tą istoriją tik kartą ar du, nes tėvas nemė- 
go apie tai kalbėti. Aš net nežinojau, kuris jo kartos gimi- 
naitis pažymėtas tokiu ženklu, gal jis pats, o gal jo brolis 
ar sesuo. Drakonas ant peties labai skyrėsi nuo drakono 
monetoje, todėl kol nepažįstamasis nepaklausė, niekad ne- 
būčiau jųdviejų susiejusi. 

Nepažįstamasis atidžiai apžiūrinėjo drakoną ant mano 
peties, lygindamas jį su moneta, bet manęs nelietė, net ne- 
pasilenkė arčiau. Vis dar buvo išraudęs ir mačiau, kaip jam 
palengvėjo, kai užsirišau pakaklėj palaidinę ir užsisegiau 
liemenę. Vėl pavartė žodynus ir paklausė, kas įspaudė 
man tą ženklą. Kai atsakiau, kad tėvas, padedamas kaimo 
žiniuonės, pasiteiravo, ar galėtų apie tai pasikalbėti su juo. 
Taip smarkiai papurčiau galvą, kad vėl išraudo kaip buro- 
kas. Tada paaiškino man, nors ir labai sunkiai, kad mano 
šeima kilusi iš blogojo kunigaikščio, kuris pasistatė pilį 
kalnuose, giminės. „Drakono sūnus“ nužudė daug žmo- 
nių. Jis sakė, kad tas kunigaikštis tapo pricolic, tai yra vam- 
pyru. Persižegnojau ir paprašiau mergelę Mariją saugoti 
mane nuo pikto. Klausė, ar Žinau šitą istoriją, atsakiau, kad 
ne. Pasiteiravo, kiek man metų, ar turiu brolių ir seserų ir 
ar kaime gyvena daugiau Žmonių tokia pat pavarde. 

Parodžiau į besileidžiančią saulę - man jau metas. Jis 
staigiai atsistojo, atrodė labai rimtas. Tada padavė man 
ranką ir padėjo atsikelti. Kai nusitvėriau jo rankos, iš lai- 
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mės apsalo širdis. Susigėdusi greitai nusisukau. Bet staiga 
pagalvojau, jog jis taip domisi piktosiomis dvasiomis, kad 
gali patekti į bėdą. Gal duoti jam ką nors, kas apsaugotų 
jį nuo pikto? Parodžiau į žemę ir į saulę. „Ateik rytoj“, - 
pasakiau. Kurį laiką dvejojo, tada nusišypsojo. Užsidėjo 
skrybėlę, atsisveikindamas kilstelėjo pirštus prie jos krašto 
ir pranyko miške. 

Kitą rytą, nuėjusi prie šulinio, vėl pamačiau jį sėdint 
prie užeigos su pagyvenusiais vyrais, jis kažką užsiraši- 
nėjo. Manau, kad matė mane akies kampeliu, bet neparo- 
dė, jog pažino. Tyliai džiaugiausi, nes supratau, kad saugo 
mudviejų paslaptį. Po pietų, kai tėvo ir motinos, brolių ir 
seserų nebuvo namie, padariau baisų dalyką. Iš medinės 
tėvų skrynios paėmiau mažą sidabrinį durklą, kurį kelis- 
kart buvau mačiusi. Kartą motina sakė, kad jis skirtas vam- 
pyrams, neduodantiems ramybės žmonėms ir gyvuliams, 
žudyti. Iš daržo prisiskyniau saują česnako žiedų. Eidama 
į laukus, viską susirišau į skepetą. 

Šį kartą broliai ilgai dirbo greta, niekaip negalėjau jų at- 
sikratyti, bet pagaliau pasakė grįžtą namo ir pakvietė mane 
kartu. Pasakiau, kad dar parinksiu vaistažolių miške ir 
tuoj pat grįšiu. Kai priėjau mūsų vietelę, nepažįstamasis 
jau sėdėjo ant akmenų. Jis rūkė pypkę, bet kai priartėjau, 
padėjo ją į šalį ir pašoko. Prisėdau šalia ir parodžiau, ką 
atnešiau. Pamatęs peilį, apstulbo, bet susidomėjo, kai pa- 
aiškinau, jog jis skirtas vampyrams žudyti. Nenorėjo imti, 
bet maldavau taip nuoširdžiai, kad susimąstęs įsidėjo 
durklą į kuprinę, prieš tai susukęs jį į mano skarelę. Tada 
padaviau česnako žiedus, parodydama, kad įsidėtų juos į 
švarko kišenę. 

Paklausiau, ar dar ilgai pabus kaime, ir jis pakėlė penkis 
pirštus - penkias dienas. Aiškino, kad dar keliaus į kelis 
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kaimus ir kalbėsis su žmonėmis apie pilį. Pasiteiravau, kur 
eis, kai po penkių dienų paliks mūsų kaimą. Atsakė, kad 
keliaus į šalį, kuri vadinasi Graikija, apie ją buvau girdėju- 
si, O tada dar toliau - į savo kaimą kitoje šalyje. Ant žemės 
nupiešė, kad jo šalis Anglija yra sala, labai toli nuo mano 
krašto. Parodė, kur yra jo universitetas, - nežinojau ką tas 
žodis reiškia, - ir smėlyje užrašė jo pavadinimą. Iki dabar 
prisimenu: OKSFORIDJAS. Vėliau kartais užrašydavau tas 
raides smėlyje. Man tai buvo labai keistas žodis. 

Staiga suvokiau, kad jis netrukus išvažiuos ir daugiau 
niekada jo nematysiu, todėl akys pritvino ašarų. Nenorė- 
jau apsiverkti - niekada neverkdavau prie jaunų kaimo 
vyrų, - bet negalėjau nieko padaryti, ašaros ritosi skruos- 
tais. Jis labai susijaudino ir, ištraukęs iš švarko kišenės, pa- 
davė man baltą nosinę. „Kas atsitiko?“ Aš tik papurčiau 
galvą. Jis atsistojo ir ištiesė man ranką, kaip ir anądien. 
Stodamasi paslydau ant akmens ir atsitrenkiau į jį, kai jis 
mane sugavo, mudu pasibučiavome. Tada pasileidau teki- 
na per mišką namo. Atsisukau tik prie kelio. Jis tebestovė- 
mo, visą naktį pragulėjau atsimerkusi, rankoje suspaudusi 
nosinę. 

Kitą vakarą jis laukė manęs toje pačioje vietoje, ten, kur 
jį ir palikau, lyg nebūtų pajudėjęs. Nuskubėjau pas jį, į jo 
glėbį. Kai jau daugiau nebegalėjome bučiuotis, patiesė ant 
žemės švarką ir mes atsigulėme. Per tą valandą pamažu 
pažinau meilę. Iš arti jo akys atrodė žydros kaip dangus. 
Kaišė gėles man į kasas ir bučiavo rankas. Stebėjausi tuo, 
ką jis darė ir ką dariau pati, žinojau, kad tai nuodėmė, bet 
mus gaubė dangaus palaima. 

Turėjo išvažiuoti po trijų dienų. Kas vakarą susitikda- 
vome vis anksčiau. Prigalvodavau tėvui ir motinai įvai- 


Istorikė — 423 


riausių pasiteisinimų ir namo visada grįždavau su miško 
žolelėmis. Kas vakarą Bartolomėjus kartodavo, kad myli 
mane, ir maldaudavo iškeliauti kartu. Norėjau, bet bijojau 
didelio ir nepažįstamo jo pasaulio, neturėjau supratimo, 
kaip galėčiau pasitraukti nuo tėvo. Kas vakarą klausda- 
vau, kodėl jis negalėtų pasilikti su manim kaime, bet jis 
tik purtydavo galvą sakydamas, kad turi grįžti prie savų 
darbų namie. 

Paskutinį vakarą aš apsiverkiau... Jis apkabino mane 
ir bučiavo man plaukus. Dar niekad nebuvau sutikusi to- 
kio švelnaus ir gero vyro. Kai nustojau kūkčioti, nusiėmė 
nuo piršto sidabrinį žiedą su kažkokiu antspaudu. Tiks- 
liai nežinau, bet manau, kad tai buvo universiteto žiedas. 
Mūvėjo jį ant mažojo kairės rankos piršto. Užmovė man 
žiedą ant bevardžio piršto ir paprašė, kad tekėčiau už jo. 
Matyt, buvo gerai pavartęs žodynus, nes supratau kie- 
kvieną žodį. 

Iš pradžių tai atrodė neįmanoma, todėl vėl apsiver- 
kiau — buvau labai jauna, bet sutikau. Paaiškino, kad po 
mėnesio grįš pas mane. Dabar turįs keliauti į Graikiją su- 
tvarkyti kažkokių reikalų - kokių, nesupratau. Tada jis su- 
grįšiąs ir duosiąs mano tėvui pinigų. Mėginau paaiškinti, 
kad neturiu kraičio, bet jis neklausė. Šypsodamasis parodė 
durklą ir pinigėlį, tada suėmė mane už skruostų ir pabu- 
čiavo. 

Turėjau būti laiminga, bet jaučiau, kad mus seka pikto- 
sios dvasios, bijojau, kad jam gali kas nutikti ir jis niekada 
negrįš. Paskutinį vakarą praleistos akimirkos buvo mie- 
liausios, nes žinojau, kad gali būti paskutinės. Bet jis buvo 
įsitikinęs, kad netrukus vėl pasimatysime. Negalėjau atsi- 
sveikinti, kol beveik visiškai sutemo, bet išsigandau tėvo 
pykčio, todėl paskutinį kartą pabučiavusi Bartolomėjų ir 
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patikrinusi, ar kišenėse yra česnako žiedų, palikau jį miš- 
ke. Ėjau gręžiodamasi atgal. Mačiau jį stovintį tarp medžių 
su skrybėle rankoje. Atrodė labai vienišas. 

Eidama namo verkiau, nusimoviau žiedelį nuo piršto, 
pabučiavau ir įrišau į skepetaitę. Tėvas piktai paklausė, 
kur buvau be leidimo iki tamsos. Pasakiau, kad Marijos 
ožys pabėgo, tad padėjau ieškoti. Nuėjau gulti sunkia šir- 
dimi, viltis tai sužibėdavo, tai vėl užgesdavo. 

Kitą rytą išgirdau, kad Bartolomėjus, įsėdęs į valstiečio 
vežimą, išvažiavo iš kaimo Tirgovištės link. Diena buvo 
ilga ir liūdna, vakare nuėjau į mudviejų susitikimo vie- 
tą miške, norėjau pabūti viena. Vėl apsiverkiau. Sėdėjau 
ant akmenų, paskui atsiguliau ten, kur mudu kas vakarą 
gulėdavom. Įsikniaubiau į žemę ir verkiau. Ranka kažką 
užčiuopė tarp paparčių, nustebau pamačiusi ryšulėlį laiš- 
kų. Neįskaičiau, kam jie adresuoti, bet antroje voko pusėje 
puikavosi atspaustas jo vardas, kaip knygoj. Išėmiau kelis 
laiškus iš vokų ir bučiavau jo raštą, nors mačiau, kad rašyti 
ne man. Trumpai toptelėjo mintis, gal jie skirti kitai mote- 
riai, bet greitai išmečiau ją iš galvos. Laiškai greičiausiai 
iškrito iš kuprinės, kai traukė durklą ir monetą. 

Norėjau pasiųsti juos į Oksfordą, į Anglijos salą, bet ne- 
sugalvojau, kaip tai padaryti, kad niekas nepastebėtų. Be 
to, nežinojau, kuo sumokėčiau. Turbūt siuntinys į tą tolimą 
salą nemažai kainuoja, o aš niekada neturėjau pinigų, iš- 
skyrus tą monetą, kurią atidaviau Bartolomėjui. Nuspren- 
džiau pasilikti laiškus, atiduosiu, kai grįš. 

Keturios savaitės bėgo lėtai, labai lėtai. Ant medžio prie 
mudviejų slaptavietės žymėjau dienas. Dirbau laukuose, 
padėdavau motinai, verpiau ir audžiau žieminius drabu- 
žius, vaikščiojau į bažnyčią ir klausiausi visų kalbų apie 
Bartolomėjų. Iš pradžių seniai dar pakalbėdavo apie jį, vis 
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stebėdamiesi jo susidomėjimu vampyrais. „Nieko gero iš 
to nebus“, - vienas tvirtindavo, kiti pritardavo. Buvo ir 
džiugu, ir skaudu tai girdėti. DžŽiaugiausi, kad kiti apie jį 
šneka, nes pati negalėjau nė žodžiu prasitarti, bet kūnas 
nueidavo pagaugais vien pagalvojus, kad gali atkreipti 
vampyrų dėmesį. 

Nuolat svarsčiau, kas bus, kai jis sugrįš. Ar ateis prie 
tėvo namų durų, pasibels ir paprašys mano rankos? Įsi- 
vaizdavau, kaip nustebs visa šeimyna. Visi susirinktų prie 
durų pažiūrėti, kaip teikia jiems dovanas ir su visais atsi- 
bučiuoja. Tada nusivestų mane iki vežimo, o gal net auto- 
mobilio. Išvažiavę iš kaimo, riedėtume per šalis, kurių net 
neįsivaizdavau, pervažiuotume kalnus ir didįjį miestą, kur 
gyvena sesuo Eva. Tikėjausi, kad užsuktume pas Evą, nes 
ją mylėjau labiausiai iš visų. Ir Bartolomėjui ji patiktų, nes 
yra stipri ir drąsi, keliautoja kaip ir jis. 

Taip prabėgo mėnuo, baigiantis ketvirtai savaitei, vi- 
siškai suvargau, prastai miegojau ir valgiau. Kai medyje 
užbrėžiau paskutinę mėnesio dieną, ėmiau laukti jo su- 
grįžimo ženklų. Nuo kiekvieno į kaimą užsukančio veži- 
mo dardėjimo suspurdėdavo širdis. Prie šulinio eidavau 
triskart per dieną ir ištempusi ausis klausydavausi kalbų. 
Įtikinau save, kad jis gali ir negrįžti lygiai po mėnesio, 
kad gali tekti palaukti dar savaitėlę. Prabėgus penkioms 
savaitėms, sunegalavau ir buvau tikra, kad kunigaikštis jį 
nužudė. Kartą net pasivaideno, kad mylimasis gali grįžti 
pavirtęs vampyru. Vidury dienos nubėgau į bažnyčią ir 
parklupusi prieš švenčiausiąją mergelę meldžiausi, kad 
atsikratyčiau tos minties. 

Penktą ir šeštą savaitę buvau beprarandanti viltį. Aš- 
tuntą savaitę staiga iš įvairių ženklų ir ištekėjusių moterų 
kalbų nuogirdų supratau, kad laukiuosi kūdikio. Naktimis 
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tyliai verkiau lovoje, buvau tikra, kad mane pamiršo visas 
pasaulis, net Dievas ir švenčiausioji mergelė Marija. Neži- 
nojau, kas nutiko Bartolomėjui, bet turėjo nutikti kažkas 
siaubingo, nes žinojau, kad tikrai mane myli. Slapta gėriau 
įvairias žoles ir šaknis, kurios turėjo užkirsti kelią vaiko 
atėjimui į šį pasaulį, bet veltui. Gyvybė mano įsčiose buvo 
stipri, stipresnė už mane, ir aš pamilau tą savyje augančią 
jėgą. Kaskart slapčiomis uždėjusi ranką ant apvalėjančio 
pilvo pajusdavau Bartolomėjaus meilę ir tikėjau, kad jis 
manęs nepamiršo. 

Žinojau, kad turiu išeiti iš kaimo, kol neužtraukiau gė- 
dos savo šeimai ir neužsitraukiau tėvo pykčio. Norėjau su- 
sirasti senelę, kuri davė man pinigėlį. Gal ji mane priimtų, 
aš jai virčiau valgį ir skalbčiau žlugtą. Ji buvo iš kaimo prie 
upės, kažkur netoli vampyrų pilies, bet nežinojau, iš kurio, 
nežinojau, ar ji dar gyva. Kalnuose buvo pilna vilkų, meš- 
kų ir piktųjų dvasių, todėl bijojau išeiti. 

Pagaliau nusprendžiau parašyti savo seseriai Evai, jau 
buvau jai rašiusi laišką. Iš kunigo, pas kurį kartais dirbda- 
vau virtuvėje, pasiėmiau popieriaus lapą ir voką. Laiške 
parašiau viską, kas nutiko, ir maldavau pasiimti mane pas 
save. Atsakymas atėjo dar po penkių savaičių. Ačiū Die- 
vui, kad valstietis, atvežęs produktų, padavė laišką man, o 
ne tėvui. Perskaičiau jį pasislėpusi miške. Liemuo jau sto- 
rėjo, bet vis dar galėjau paslėpti jį po prikyšte. 

Laiške buvo šiek tiek pinigų, rumuniškų pinigų, dau- 
giau, nei kada nors buvau mačiusi, o Evos laiškas buvo 
trumpas ir praktiškas. Rašė, kad pėstute nueičiau iki kito 
kaimo, apie penkis kilometrus, iš ten vežimu arba sun- 
kvežimiu pavažiuočiau iki Tirgovištės. Ten susirasčiau, 
kas važiuoja į Bukareštą, o Bukarešte sėsčiau į traukinį ir 
važiuočiau iki Vengrijos sienos. Pasienio punkte T rugsė- 
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jo 20 dieną mane pasitiks jos vyras - datą gerai įsidėmė- 
jau. Rašė, jog turiu taip suplanuoti kelionę, kad tą dieną 
būčiau prie sienos. Laiške buvo ir kvietimas su Vengrijos 
vyriausybės antspaudu, turėjęs man padėti pereiti sieną. 
Eva siuntė linkėjimus, liepė būti atsargiai ir linkėjo geros 
kelionės. Perskaičiusi laišką, iš viso širdies pabučiavau jos 
parašą. 

Į krepšelį susidėjau kelis daiktus ir geruosius batelius, 
kuriuos apsiausiu traukinyje, Bartolomėjaus pamestus 
laiškus ir sidabrinį jo žiedelį. Tą rytą, kai ruošiausi išeiti, 
stipriai apkabinau ir pabučiavau senstančią ir vis dažniau 
negaluojančią motiną. Norėjau, kad vėliau žinotų, jog su 
ja atsisveikinau. Manau, ji nustebo, bet nieko neklausė. 
Tą rytą, vengdama kelio, pasukau ne į laukus, o į mišką. 
Sustojau pasakyti sudie slaptavietei, kur susitikdavau su 
Bartolomėjum. Keturių savaičių įpjovos žievėje jau baigė 
užsitraukti. Užsimoviau žiedą ir užsirišau ant galvos ska- 
relę, kaip ištekėjusi moteris. Vėsi gaiva ir gelstantys lapai 
artino žiemą. Pastovėjau keletą akimirkų ir nužingsniavau 
kito kaimo link. 

Visos kelionės nepamenu, tik žinau, kad kartais būda- 
vau labai pavargusi ir alkana. Vieną naktį prisiglaudžiau 
pas moteriškę, kuri įpylė man sriubos ir pasakė, kad vy- 
ras neturėtų leisti man vienai keliauti. Kitą naktį miego- 
jau kluone. Galop radau, kas pavėžėtų į Tirgovištę, o iš 
ten į Bukareštą. Kartais nusipirkdavau duonos, bet retai, 
nes nežinojau, kiek reikės pinigų traukiniui. Bukareštas 
buvo didelis ir gražus miestas, bet jis mane baugino, nes 
ten buvo tiek daug žmonių, visi pasipuošę, o gatvėje vyrai 
spoksojo į mane. Miegojau geležinkelio stotyje. Traukinys 
irgi buvo baisus — didelis juodas siaubūnas. Kai įsitaisiau 
viduje prie lango, šiek tiek palengvėjo. Pro šalį bėgo nuos- 
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tabūs vaizdai — kalnai ir upės, platūs slėniai, visai kitokie 
nei Transilvanijos miškai. 

Stotyje sužinojau, kad šiandien rugsėjo 19, todėl susi- 
raičiau ant suoliuko, o paskui sargybinis įsileido mane į 
būdelę ir pavaišino kava. Pasiteiravo, kur mano vyras, ir aš 
atsakiau, kad važiuoju pas jį į Vengriją. Kitą rytą pasirodė 
vyras juodu kostiumu, jis ieškojo manęs. Buvo labai gero 
veido, vadindamas mane „sese“ pabučiavo į abu skruos- 
tus. Nuo to laiko įsimylėjau savo svainį, jis jau miręs, bet 
myliu jį ir dabar. Buvo man tikras brolis, tikresnis už mano 
brolius. Jis viskuo pasirūpino, traukinio restorane užsakė 
karštus pietus, ir valgėme prie stalo, užtiesto staltiese. Mes 
valgėme, o už lango keitėsi vaizdai. 

Budapešto stotyje laukė Eva. Dėvėjo kostiumėlį ir gražią 
skrybėlaitę, atrodė kaip karalienė. Glėbesčiavo ir bučiavo 
mane be sustojimo. Mano kūdikis gimė geriausioj Buda- 
pešto ligoninėj. Norėjau pavadinti ją Eva, bet sesuo pasa- 
kė, kad geriau ji pati išrinks vardą, ir pavadino mergaitę 
Helena. Kūdikis buvo labai gražus, didelėmis juodomis 
akimis, labai anksti, jau penktą dieną, ėmė šypsotis. Visi 
sakė dar niekad nematę, kad kūdikis taip anksti šypsotųsi. 
Tikėjausi, kad ji paveldės žydras Bartolomėjaus akis, bet 
ne ji buvo mano giminės kraujo. 

Nerašiau jam, kol nepagimdžiau, nes norėjau pranešti 
jam apie vaiką, o ne apie nėštumą. Kai Helenai suėjo mė- 
nuo, paprašiau svainį padėti man surasti Bartolomėjaus 
Oksfordo universiteto adresą ir pati užrašiau tuos keistus 
žodžius ant voko. Svainis parašė laišką vokiečių kalba, o 
aš pasirašiau. Rašiau Bartolomėjui, kad laukiau jo tris mė- 
nesius, bet tada palikau kaimą, nes laukiausi jo kūdikio. 
Papasakojau apie savo keliones ir sesers namus Budapešte. 
Apie mūsų Heleną, kokia ji graži ir laiminga. Rašiau, kad 
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myliu jį ir bijau, jog, turėjo nutikti kažkas siaubingo ir bai- 
saus, jei jis negalėjo grįžti. Klausiau, kada jį pamatysiu ir ar 
jis galėtų atvažiuot į Budapeštą pasiimti manęs ir Helenos. 
Rašiau, kad nors ir kas būtų nutikę, mylėsiu jį amžinai. 

Tada vėl laukiau, ilgai, labai ilgai, ir kai Helena jau žen- 
gė pirmuosius žingsnius, iš Bartolomėjaus atėjo laiškas. 
Laiškas buvo iš Amerikos, ne iš Anglijos, parašytas vokie- 
čių kalba. Svainis išvertė kaip galėdamas švelnesniu balsu, 
bet mačiau, jog yra per daug sąžiningas, kad pakeistų bent 
vieną eilutę. Bartolomėjus rašė, kad mano laišką gavo iš 
Oksfordo, kur anksčiau gyveno ir mokėsi. Mandagiai aiš- 
kino, kad manęs nėra nei matęs, nei apie mane girdėjęs, 
kad niekada nėra buvęs Rumunijoje, todėl vaikas tikrai 
negalįs būti jo. Rašė, kad jam liūdna girdėti tokią istoriją 
ir jis linki man visa ko geriausia. Laiškas buvo trumpas 
ir mielas, bet iš jo buvo aišku, kad jis manęs neprisimena, 
nebepažįsta. 

Ilgai verkiau. Buvau jauna ir nesupratau, kad Žmonės 
gali keistis, kad keičiasi jų mintys ir jausmai. Po kelerių 
metų gyvenimo Vengrijoje suvokiau, kad namuose gali 
būti vienoks, o svetimoje šalyje — visai kitoks. Greičiausiai 
kažkas panašaus nutiko ir Bartolomėjui. Norėjau tik vie- 
no - kad jis nemeluotų, nesakytų, jog manęs visiškai ne- 
pažįsta. Kai buvome kartu, jaučiau, kad yra garbingas ir 
teisingas žmogus, nenorėjau nieko bloga apie jį galvoti. 

Auginau Heleną, padedama giminaičių. Ji išaugo graži 
ir puiki mergaitė. Žinau tai, nes turi Bartolomėjaus kraujo. 
Papasakojau jai apie tėvą - niekada nemelavau jai. Gal pa- 
sakiau nepakankamai, bet ji buvo per jauna, kad suprastų, 
jog meilė būna akla ir kvaila. Didžiavausi, kad ji mokosi 
universitete, tada man pasakė girdėjusi, jog jos tėvas gar- 
sus mokslininkas Amerikoje. Tikėjausi, kad vieną dieną 
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juodu susitiks. Bet nežinojau, jog jis tame pačiame univer- 
sitete kur tu, - pridūrė Helenos motina, priekaištingai atsi- 
sukdama į dukrą ir staiga baigdama pasakojimą. 

Helena kažką sumurmėjo, gal atsiprašinėdama, o gal 
teisindamasi, ir papurtė galvą. Atrodė suglumusi, kaip ir 
aš. Kol motina pasakojo, sėdėjo tyli ir vertė, beveik nekvė- 
puodama, kažką sumurmėjo tik tada, kai motina pasako- 
jo apie drakoną ant peties. Tik vėliau Helena pasakė, kad 
niekada nematė motinos nusirengusios, ji niekada nesive- 
dė jos į pirtį, kaip tai darydavo teta Eva. 

Sėdėjome visi trys prie stalo ir tylėjome, tada Helena 
atsisuko į mane ir bejėgiškai mostelėjo į ant stalo gulinčius 
laiškus. Supratau, kad galvojome apie tą patį: kodėl nepa- 
siuntė Rosiui laiškų kaip įrodymo, kad jiedu buvo susitikę 
Rumunijoje? 

Žiūrėjo motinai į akis ir galop uždavė tą klausimą. At- 
sakymas, kai Helena išvertė motinos žodžius, įstrigo man 
gerklėje, suspaudė širdį ir dėl jos, ir dėl savo išdaviko mo- 
kytojo. 

— Ketinau, bet iš laiško supratau, kad jis apsigalvojo. 
Maniau, jei pasiųsiu laiškus, jis vis tiek nepasikeis, o man 
tai atneš tik skausmo ir nebeliks nė menkiausių prisimi- 
nimų. - Ji ištiesė ranką, lyg norėdama paliesti jo raštą, bet 
atitraukė. - Apgailestauju tik dėl to, kad neatidaviau to, 
kas jam priklausė. Bet jis buvo pasiėmęs tokią didelę dalį 
manęs - gal nieko blogo, kad pasilikau dalelę jo? - ji dirs- 
telėjo į Heleną, tada į mane, staiga žvilgsnis pasidarė nera- 
mus. Tai buvo ne panieka, o kažkoks senas, priblėsęs atsi- 
davimo blyksnis. Aš nusisukau. Bet Helena nenurimo. 

— Kodėl ji bent man neatidavė tų laiškų? - Klausimas 
buvo piktas. Moteris papurtė galvą. - Ji sako, - vertė Hele- 
na akmeniniu veidu, - kad žinojo, jog nekenčiu savo tėvo, 
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todėl laukė to, kuris jį myli. —- Kaip ir ji pati, būčiau čia pri- 
dūręs, nes mano mylinti širdis labai gerai suprato seniai 
seniai šiame skurdžiame namelyje palaidotą meilę. 

Galvojau ne vien apie Rosį. Paėmiau į vieną ranką He- 
lenos plaštaką, į kitą - nuo darbų sudiržusį jos motinos 
delną, ir tvirtai suspaudžiau. Pasaulis, kuriame užaugau, 
jo santūrumas ir tyla, papročiai ir manieros, pasaulis, ku- 
riame mokiausi, šio to pasiekiau ir bandžiau mylėti, dabar 
atrodė tolimas kaip paukščių takas. Nebūčiau ištaręs nė 
žodžio, net jei ir labai norėčiau, bet jei būčiau galėjęs, toms 
dviem moterims, nors ir skirtingai atsidavusioms Rosiui, 
būčiau pasakęs, kad šiuo metu jis yra su mumis. 

Po akimirkos Helena švelniai ištraukė ranką, bet moti- 
na laikėsi įsikibusi ir kažką klausė švelniu balsu. 

— Ji klausia, kaip galėtų padėti tau surasti Rosį. 

— Pasakyk, kad ji jau padėjo ir kad aš kuo skubiausiai 
perskaitysiu tuos laiškus, gal jie parodys, ką daryti toliau. 
Pasakyk, kad kai tik jį rasime, pranešime jai. 

Helenos motina nuolankiai palingavo galva ir nuėjo pa- 
žiūrėti troškinio. Iš krosnies pasklido gardus kvapas, net 
Helena nusišypsojo. Mane užliejo ramybė. 

— Būk gera, paklausk, ar ji žino ką nors apie vampyrus, 
kas galėtų palengvinti mūsų paiešką. 

Kai Helena išvertė, iškart supratau, kad sugrioviau tra- 
pią mūsų ramybę. Motina nusisuko ir persižegnojo, bet, 
sukaupusi visas jėgas, prisivertė prabilti. Helena linksėda- 
ma įdėmiai klausėsi. 

— Sako, turi atsiminti, kad vampyras gali keistis. Jis gali 
ateiti pas tave bet kokiu pavidalu. 

Norėjau žinoti, ką tai reiškia, bet Helenos motina dre- 
bančia ranka jau dėjo troškinį į lėkštes. Namai prisipildė 
krosnies šilumos, mėsos ir duonos kvapų, visi kirtome ne- 
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tardami nė žodžio. Kartkartėmis Helenos motina paduo- 
davo man duonos, paplekšnodama per ranką, arba įpilda- 
vo arbatos. Troškinys buvo paprastas, bet labai skanus, ant 
stalo žaidė saulės zuikutis. | 

Kai pavalgėme, Helena išėjo į lauką parūkyti, o motina 
nusivedė mane už namo. Pašiūrėje lesė kelios vištos, nar- 
velyje tupėjo du ilgaausiai triušiai. Helenos motina išėmė 
vieną ilgaausį ir mudu stovėjom kvailai tylėdami, ji ramiai 
kasė triušiui galvą, o tas markstėsi ir muistėsi. Pro langą 
girdėjosi, kaip Helena plauna indus. Saulė šildė, gaudė ir 
bangavo žali laukai. 

Tada atėjo metas išvažiuoti, skubėti į autobuso stotelę. 
Įsidėjau Rosio laiškus į portfelį. Kai susiruošėme, Helenos 
motina sustojo tarpdury, atrodo, nesiruošė mūsų lydėti 
per kaimą iki stotelės. Žiūrėdama tiesiai man į akis, suėmė 
abi mano rankas į šiltas rieškučias. 

— Ji linki tau saugių kelionių ir sako, kad rasi, ko ieš- 
kai, - paaiškino Helena. Prietemoje žvelgiau į tos moters 
akis ir iš širdies padėkojau. Tada ji apkabino Heleną, liū- 
dnai palaikė jos galvutę rankose ir atsisveikino su mumis. 

Dar kartą atsisukau. Tebestovėjo tarpdury viena ranka 
atsirėmusi į staktą, lyg būtų pavargusi nuo mūsų. Mečiau 
portfelį ant kelio ir lėkte nulėkiau pas ją, nesuprasdamas, 
ką darau. Tada, prisiminęs Rosį, suėmiau jos rankas ir 
pabučiavau švelnų jos skruostą. Prisispaudė prie manęs, 
buvo visa galva žemesnė, ir įsikniaubė į krūtinę. Paskui 
staiga atstūmė mane ir dingo name. Maniau, kad nori pa- 
būti viena, ir jau norėjau eiti, bet ji grįžo. Sugriebė už ran- 
kos ir įspraudė į delną kažką mažą ir kietą. 

Atlenkęs pirštus, pamačiau sidabrinį žiedą su herbu. Iš- 
kart supratau, kad tai Rosio žiedas, kurį per mane jam ati- 
duoda. Juodos akys spindėjo. Pasilenkiau ir dar kartą ją pa- 
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bučiavau, šįkart į lūpas - šiltas ir švelnias. Kai nuskubėjau 
prie portfelio ir Helenos, ant jos skruosto pamačiau vienišą 
ašarą. Kažkur esu skaitęs, kad vienos ašaros nebūna. Ko 
gero, taip ir yra, nes jos ašara susiliejo sa maniškėmis. . 


j8 Vos įsitaisėme autobuse, išsiėmiau Rosio laiškus ir 
atsargiai atsiverčiau pirmąjį. Gerbsiu Rosio norą saugoti 
savo draugo privatumą su n0m-de-plume — nom-de-guerrė*, 
kaip jis rašė. Buvo keista vėl matyti jo rašyseną —- jaunesnės 
rankos, tvarkingą pageltusiuose lapuose. 

— Skaitysi juos čia? - nustebusi paklausė Helena, beveik 
užgulusi man ant peties. 

— O tu gali laukti? 


— Ne, - atsakė. -- 


* Slapyvardis (pranc.). 


Keturiasdešimt penktas skyrius 


1930 metų birželio 20 d. 


Mielasis mano drauge, 

šiuo metu neturiu nė vieno žmogaus pasaulyje, su ku- 
riuo galėčiau pasikalbėti, todėl sėdžiu su parkeriu rankoj 
ir ilgiuosi tavo kompanijos — tu kaip visada labai nusteb- 
tum, jei žinotumei, ką dabar veikiu. Šiandien nelabai ir 
pats tuo tikiu - kaip netikėtum ir tu, jei mane matytum: 
sėdžiu traukinyje, nors vien tai nieko nepasako. Bet trau- 
kinys pūškuoja į Bukareštą. Varge mano, jau girdžiu tavo 
balsą pro traukinio švilpimą. Bet tai tiesa. Neplanavau ten 
važiuoti, bet viskas taip nuostabiai susiklostė. Dar prieš 
kelias dienas buvau Stambule, šį tą aiškinausi ir kai ką 
radau, dėl to ir norėjau čia atkeliauti. Gal tiksliau — ne iš 
noro, bet iš baimės. Tu senas racionalistas — tiesa, tau vi- 
siškai tai nerūpi, bet kaip dabar šalia norėčiau turėti tavo 
blaivų protą. Man reikės visų savo smegenų vingių ir dar 
daugiau, kad surasčiau, ko ieškau. 

Traukinys lėtina greitį bus proga nusipirkti ką nors pus- 
ryčiams, taigi kuriam laikui nutraukiu laišką, bet grįšiu. 


Popietė, Bukareštas 
Būčiau pasirengęs siestai, jei nebūčiau toks neramus ir 
įsiaudrinęs. Čia nepakenčiamai karšta, o maniau, kad tai 
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vėsi kalnų šalis, bet kalnų aš dar nepasiekiau. Nuostabus 
viešbutis. Bukareštas panašus į mažąjį rytų Paryžių - di- 
dingas ir nedidukas, truputį apšiuręs — viskas viename. 
Aštuntą ir devintą dešimtmečiais turėjo būti prašmatnus 
miestas. Visą amžinybę ieškojau taksi, tada viešbučio, bet 
kambarys tikrai patogus - čia galiu pailsėti, nusiprausti 
ir pamąstyti, ką daryti toliau. Beveik būčiau linkęs nepa- 
sakoti, ką sumaniau, bet jei nepapasakosiu, tai manysi, 
kad kliedžiu. Trumpai tariant, leidausi į istorines paieš- 
kas - Drakulos medžioklę, ne romantiškojo grafo Draku- 
los, bet tikrojo Drakulos - Vlado III, Transilvaniją ir Vala- 
kiją penkioliktame amžiuje valdžiusio tirono, pasiryžusio 
kuo ilgiau neįleisti osmanų į savo kraštą. Didesnę savaitės 
dalį praleidau Stambulo archyvuose, ieškodamas turkų 
surinktų dokumentų apie Drakulą. Ten radau nuostabų 
žemėlapių rinkinį, jie gali būti nuorodos į jo kapą. Grįžęs 
papasakosiu išsamiau, kodėl leidausi į tą paiešką, o dabar 
tik maldauju tavo atlaidumo. Tuos mano vaikymusis gali 
nurašyti jaunatviškai paikystei, tu senas kriene. 

Kad ir kaip ten būtų, bet viešnagė Stambule baigėsi 
liūdnai, net labai mane išgąsdino, nors tai turbūt atrodys 
kvaila. Bet, jei jau pradėjau paiešką, mane atbaidyti ne taip 
lengva, kaip pats žinai, todėl, ieškodamas daugiau žinių 
apie Drakulos kapą, negalėjau neatvykti čia su visomis 
žemėlapių kopijomis. Bent jau turėčiau paaiškinti, kad jis 
turėjo būti palaidotas Snagovo ežero vienuolyne vakarų 
Rumunijoje — tas kraštas vadinasi Valakija. Žemėlapiuo- 
se, kuriuos radau Stambule ir kur aiškiai pažymėtas Dra- 
kulos kapas, nėra nei salos, nei ežero, mano supratimu, 
net nieko panašaus į vakarų Rumuniją. Visada maniau, 
kad pirmiausia reikia patikrinti tai, kas akivaizdu. Todėl 
aš pasiryžęs — bet jau matau, kaip purtai galvą dėl mano 
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kvailo užsispyrimo — su visais žemėlapiais nukeliauti iki 
Snagovo ežero ir įsitikinti, kad kapo tenai nėra. Kaip su 
tuo susitaikysiu, dar nežinau, bet negaliu pradėti ieškoti 
kur nors kitur, kol neatmečiau šios versijos. O gal mano 
žemėlapiai tėra kokia nors sena apgaulė, ir aš savo akimis 
įsitikinsiu, kad tironas ten guli ir visada ten gulėjo. 
Penktą liepos jau turiu būti Graikijoje, todėl ekskursi- 
jai turiu nedaug laiko. Noriu sužinoti, ar mano žemėla- 
piuose tikrai pažymėta kapavietė. Kodėl noriu tai sužinoti, 
negaliu pasakyti net tau, seni, - pats norėčiau tai žinoti. 
Rumunijoje norėčiau pakeliauti kuo daugiau po Valakiją ir 
Transilvaniją. Kas tau šauna į galą, kai pagalvoji apie žodį 
Transilvanija, jei apskritai ką galvoji? Kaip ir maniau, tu 
"nieko negalvoji. Bet man iškart prieš akis iškyla laukinis 
kalnų grožis, senos pilys, vilkolakiai ir raganos — paslap- 
čių šalis. Kaip, įžengus į tokią karalystę, patikėti, kad vis 
dar esu Europoje? Kai nusigausiu ten, parašysiu, ar tai 
Europos pasakų šalis. Pirmiausia Snagovas — važiuoju ten 


rytoj. 


Nuoširdus tavo draugas 
Bartolomėjus Rosis 


Birželio 22 d. 
Snagovo ežeras 

Mielasis mano drauge, 
neradau iš kur išsiųsti pirmą laišką - kad tikrai jį gau- 
tumei į rankas, bet vis tiek rašau antrą, nes daug kas nuti- 
ko. Vakar visą dieną praleidau Bukarešte, ieškodamas gerų 
žemėlapių — dabar jau turiu bent Valakijos ir Trasilvanijos 
kelių žemėlapius - ir universitete kalbėjausi su visais, kas 
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bent šį tą žino apie Vlado Tepešo istoriją. Atrodo, čia nie- 
kas nelinkęs apie tai kalbėti, beveik jaučiu, kaip jie mintyse 
persižegnoja, vos paminiu Drakulos vardą. Po nuotykių 
Stambule, prisipažįstu, aš irgi ėmiau nervintis, bet dabar 
jau nesitrauksiu. 

Vakar universitete sutikau jauną archeologijos profe- 
sorių, kuris maloniai pasakė, kad vienas jo kolega, ponas 
Georgesku ypač domisi Snagovu ir šią vasarą ten kasinė- 
ja. Žinoma, labai apsidžiaugiau ir nusprendžiau su vi- 
sais žemėlapiais, krepšiais ir kita manta atsiduoti į rankas 
vairuotojui, kuris mane nuveš ten jau šiandien; jis sako, 
kad tai tik kelios valandos kelio nuo Bukarešto, išvykstame 
pirmą valandą. Prieš išvažiuojant dar turiu spėti ką nors 
užkąsti - restoranėliai čia netikėtai geri, virtuvė - gana 
rytietiška. 


Vakaras 
Mielasis mano drauge, 
negaliu nerašyti — gal kada nors ir perskaitysi tuos 
mano laiškus, - nes diena buvo tokia nuostabi, kad pa- 
prasčiausiai turiu su kuo nors pasidalyti įspūdžiais. Iš 
Bukarešto išvažiavau nedideliu taksi, kurį vairavo toks pat 
nedidukas vyriokas. Beveik negalėjau su juo susišnekėti, 
abu supratom tik du žodžius, vienas jų - Snagovas. Pana- 
grinėję žemėlapius, po daugybės raminamų patapšnojimų 
per petį, aišku, mano petį, leidomės į kelią. Užtrukome visą 
popietę. Riedėjome dulkėtais keliais gražiu kraštovaizdžiu, 
aplinkui dirbami laukai, miškelis vos vienas kitas, kol pa- 
siekėm Snagovo ežerą. 
Vairuotojas susijaudinęs mostelėjo, žvilgsniu nusekiau 
jo mostą, bet mačiau tik mišką - tai buvo mano pirmoji 
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pažintis su ežeru. Tačiau tai buvo tik įžanga. Net neži- 
nau, ko tikėjausi: turbūt taip degiau istoriko noru viską 
pažinti, kad nesitikėjau nieko konkretaus. Įkyrias mintis 
pakeitė pirmas žvilgsnis į ežerą. Tai nuostabiai graži vieta, 
mielas drauge, kaimiška ir pasaulietiška. Įsivaizduok, jei 
gali, raibuliuojančią vandens juostą, kuri tai atsiveria nuo 
kelio, tai vėl pradingsta miško tankmėje. Miške išsimėčiu- 
sios puikios vilos — kartais matai tik elegantišką kaminą, 
kartais sienos kampą, - dauguma jų iš ano šimtmečio pa- 
baigos ar dar senesnės. 

Tada privažiavome miško laukymę ir sustojome prie ne- 
didelio restorano, prie kranto pririštos trys valtelės — iš čia 
atsiveria ežeras ir sala su vienuolynu, ir čia, kaip tik čia pa- 
matai per amžius mažai tepakitusį vaizdą. Iki salos gali nu- 
siirti valtele. Ji apaugusi mišku, kaip ir ežero krantai. Virš 
medžių kyšo didingi bizantiški vienuolyno kupolai ir pasi- 
girsta varpai, kuriuos vienuoliai skambina mediniu plaktu- 
ku (tai sužinojau vėliau). Net širdis sustingo nuo vandens 
paviršiumi atsklindančio varpų gausmo; jie skambėjo man 
kaip žinia iš praeities, kuri prašosi būti perskaitoma, net jei 
niekas nesupranta, kas sakoma. Nutvieksti vakaro saulės, 
mudu su vairuotoju galėjom būti turkų armijos šnipai, įdė- 
miai žvalgantys kitatikių tvirtovę, o ne du gana apdulkėję į 
automobilį atsirėmę šiuolaikiniai vyrukai. 

Galėjau stovėti čia valandų valandas ir ramiai klausytis 
garsų, bet ryžtas iki sutemų surasti archeologą nugalėjo ir 
aš įžengiau į restoraną. Pasitelkęs gestų kalbą ir kelis loty- 
niškus žodžius, gavau valtelę. Taip, taip, ten yra žmogus 
iš Bukarešto, mosuoja kastuvu tai ten, tai šen, - sugebėjo 
paaiškinti man šeimininkas, ir po dvidešimties minučių 
jau priplaukėm salą. Iš arti vienuolynas atrodė dar gražes- 
nis, neįveikiamas, masyviomis sienomis ir aukštais, kry- 
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žiais puoštais kupolais. Valtininkas nulydėjo mus stačiais 
laiptais aukštyn ir jau būčiau žengęs pro puikias medines 
duris, bet vyrukas nuvedė mus tolyn. 

Eidamas palei nuostabias senas sienas, pirmą kartą su- 
vokiau, kad einu Drakulos pėdomis. Iki tol sekiau jį tik do- 
kumentų labirintu, o dabar stovėjau ant žemės, kur stovė- 
jo jo kojos - įdomu, kokiais batais? Odiniais su didžiuliais 
pentinais? Jei žegnočiausi, tai dabar tikrai būčiau persiže- 
gnojes; pajutau, kad turėčiau paplekšnoti irklininkui per 
šiurkščiu vilnonių megztinių aptemptą petį ir paprašyti 
saugiai parplukdyti mus namo. Bet, kaip supranti, to ne- 
padariau, ir tikiuosi, kad nepasigailėsiu. 

Už bažnyčios tarp milžiniškų griuvėsių tikrai buvo 
žmogus su kastuvu. Atrodė atlapaširdis pusamžis vyras 
juodomis garbanomis, balti marškiniai murzini, ranko- 
vės paraitotos. Šalia du berniukai atsargiai rankomis kasė 
smėlį, jis irgi kartkartėmis mesdavo kastuvą į šalį ir pri- 
sidėdavo prie vaikų. Dirbo labai mažame plote, lyg būtų 
radę kažką itin įdomaus, pakėlė galvas tik pasisveikinti su 
valtininku. 

Vyras baltais marškiniais priėjo arčiau ir įdėmiu juo- 
du žvilgsniu žiūrėjo į mus, tada valtininkas kažką pasakė, 
jam padėjo vairuotojas. Aš ištiesiau ranką ir prieš pereida- 
mas prie anglų kalbos pabandžiau ištarti kelias išmoktas 
rumuniškas frazes: „Ma numesc Bartolomėjus Rosis. 
Nu va suparati...“ Šitą nuostabią frazę, kuria kreipiesi 
į nepažįstamą žmogų, išmokau iš viešbučio šveicoriaus 
Bukarešte. Ji reiškia: „Nepykite.“ — Bet ar pagalvoji, kuo 
tai kvepėjo seniau? „Netrauk durklo, drauguži, — aš tik 
pasiklydau miške ir prašau parodyti kelią.“ Nežinau, ar 
dėl tos frazės, 0 gal greičiau dėl baisaus mano akcento, ar- 
cheologas praplyšo juoku. 
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Iš arti atrodė tvirtas saulėj įdegęs vyrukas, aplink akis 
ir burną susidarė raukšlelių tinklas. Neturėjo dviejų vir- 
šutinių priekinių dantų, visi kiti blizgėjo auksu. Ranka 
labai stipri, sausa ir šiurkšti, kaip valstiečio. 

— Bartolomėjus Rosis, - pakartojo sodriu balsu tebesi- 
juokdamas. - Malonu susipažinti. Kuo galiu padėti? 

Trumpam persikėliau į pernykštę mūsų kelionę, jis 
buvo panašus į tuos- vėjo nugairintus aukštumų vyrus, 
kurių nuolat klausdavom kelio, tik plaukai juodi, o ne 
šiaudų spalvos. 

- Kalbat angliškai? - kvailai apstulbau. 

— Truputį, - atsakė ponas Georgesku, - seniai netu- 
rėjau progos pakalbėti angliškai, bet įgūdžiai greitai at- 
sigamins. — Kalba sklandi ir turtinga, tik „r“ tarė lyg 
urgzdamas. 

— Atsiprašau, — skubiai tariau, - kaip suprantu, jūs do- 
mitės Vladu III, ir aš labai norėčiau su jumis pasikalbėti. 
Aš istorikas iš Oksfordo. 

— Malonu girdėti. - Jis linktelėjo. - Ar keliavote taip 
toli, kad pamatytumėte jo kapą? 

— Na, tikėjausi... 

— Ach, tikėjotės, tikėjotės, — pasakė ponas Georgesku, 
gana draugiškai paplekšnodamas man per petį, — turėsiu 
jus truputį nuvilti, mano drauge. - Širdis sustojo: ar ir 
šitas žmogus mano, kad Vladas čia nebuvo palaidotas? Bet 
nusprendžiau jo neskubinti ir atidžiai klausytis. Susido- 
mėjęs mane stebėjo ir vėl nusišypsojo. - Eime į ekskursi- 
ją. - Kažką skubiai sukomandavo savo padėjėjams, pasiro- 
do, liepė jiems pailsėti, nes tie nusivalė rankas ir sukrito 
po medžiu. Atrėmė kastuvą į duobės kraštą ir pamojo man. 
Aš savo ruožtu parodžiau valtininkui, kad manimi pasi- 
rūpins, ir įspraudžiau jam sidabrinį. Jis kilstelėjo ranką 
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prie kepurės ir dingo, 0 vairuotojas atsirėmė į apgriuvusią 
sieną ir išsitraukė gertuvę. 

— Labai gerai. Pirmiausia pasivaikščiosime lauke, - pla- 
čių mostu pamojo ponas Georgesku. - Ar žinot salos istori- 
ją? Bent truputį? Keturioliktame amžiuje čia buvo bažny- 
čia, kiek vėliau tame pačiame amžiuje pastatytas vienuo- 
lynas. Pirmoji bažnyčia buvo medinė, antroji mūrinė, bet 
ji 1453 metais nugrimzdo į ežero dugną. Nuostabu, ar ne? 
1456 metais Drakula atėjo į valdžią antrą kartą. Manau, 
mėgo šitą vienuolyną, nes saloje lengva gintis - visuomet 
ieškojo vietų, kur įsitvirtinęs atremtų turkų puolimus. Tai 
tikrai puiku, argi ne? 

Pritariau, stengdamasis nespoksoti į jį. Angliškai kal- 
bėjo labai gerai, bet beveik nesupratau žodžių esmės. Iš 
pirmo žvilgsnio buvo aišku, kad tvirtovę galėjo ginti ir keli 
vienuoliai. Velioras Georgesku irgi pritariamai dairėsi. 

— Vladas vienuolyną pavertė tvirtove. Pastatė gynybi- 
nes sienas, kalėjimą ir kankinimų kamerą. Iškasė tunelį, 
kuriuo, reikalui esant, galėjo pabėgti, ir pastatė tiltą. Vla- 
das buvo apdairus vyrukas. Tilto, žinoma, seniai nebėra, 
0 aš iškasinėju, kas dar liko. Dabar kasinėju ten, kur buvo 
kalėjimas. Jau radome keletą skeletų. - Jis plačiai nusišyp- 
sojo, saulėje sublizgo auksiniai dantys. 

— O čia Vlado bažnyčia? — mostelėjau į gražų pastatą 
su kupolais ir aplink šlamančiais medžiais. 

— Ne, nemanau, - tarė Georgesku. —- 1462 metais turkai 
beveik iki pamatų sudegino vienuolyną. Tuo metu Valakiją 
valdė Vlado brolis Radu, osmanų marionetė. Netrukus po 
to, kai Vladas čia buvo palaidotas, didžiulė audra nupūtė 
bažnyčią į ežerą. — „Ar Vladas buvo palaidotas čia?“ - ma- 
gėjo man perklausti, bet tylėjau kaip žuvis. — Valstiečiai 
turbūt manė, kad taip Dievas nubaudė jį už nuodėmes. 
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Bažnyčia buvo atstatyta per trejus metus, 1517-aisiais — 
štai ji. Išorinės vienuolyno sienos restauruotos, jos vos tri- 
jų dešimtmečių senumo. 

Ji nuėjo prie bažnyčios ir patapšnojo glotnią tinkuotą 
sieną, lyg mylimą žirgą. Staiga iš už kampo išniręs vyras 
atskubėjo prie mūsų - sulinkęs žilabarzdis juodu vienuo- 
lio rūbu su gobtuvu. Ant kaklo kabojo grandinė su gražiu 
senu kryžiumi, tokiu pačiu kaip ant kupolų. 

Taip apstulbau, kad vos nenuvirtau; net negalėčiau 
apsakyti, kokį įspūdį padarė - atrodė, kad Georgesku iš- 
kvietė šmėklą. Bet naujasis mano pažįstamas žengė link 
vienuolio ir palinko prie rankos išsukinėtais sąnariais, 
ant piršto sužibo auksinis žiedas, Georgesku pagarbiai jį 
pabučiavo. Senukas, atrodo, irgi juo žavėjosi, nes palietė 
archeologo kaktą ir nusišypsojo liguista šypsena, rodyda- 
mas bedantę burną. Nugirdau savo vardą ir kaip įmany- 
damas mandagiau nusilenkiau vienuoliui, bet pabučiuoti 
žiedo neprisiverčiau. 

— Tai abatas, - paaiškino Georgesku, - paskutinis aba- 
tas, su juo gyvena tik trys vienuoliai. Jis čia nuo jaunų 
dienų ir salą pažįsta daug geriau nei aš. Jis sveikina ir 
laimina tave, ir sako, kad jei turi klausimų, jis pasistengs 
atsakyti. - Nusilenkiau dėkodamas, ir senis pamažu nu- 
žingsniavo. Po kelių minučių pamačiau jį sėdint ant ap- 
griuvusios sienos krašto, atrodė lyg varnas, besišildantis 
saulėje. 

— Jie gyvena čia ištisus metus? — paklausiau Georgesku. 

— O taip. Net ir šalčiausią žiemą, - linksėjo mano gi- 
das. — Jei per anksti neišvyksi, išgirsi, kaip gieda per mi- 
šias. — Patikinau, kad nepraleisiu tokios progos. - O dabar 
eime į bažnyčią. - Apėjome aplink iki pagrindinių durų, 
nuostabių raižytų medinių durų, pro kurias įžengiau į iki 
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šiol nepažintą pasaulį, visiškai kitokį nei anglikoniška ko- 
plyčia. 

Viduj buvo šalta ir, kol akys apsiprato su tamsa, užuo- 
džiau kažkokių dūmų kvapą, o nuo akmenų pajutau kylan- 
čią drėgmę, lyg jie kvėpuotų. Galop prietemoje įžiūrėjau sil- 
pnai spindintį varį ir žvakės liepsnelę. Čia nebuvo klauptų 
ar kėdžių, tik palei vieną sieną stovėjo keli dideli mediniai 
krėslai. Prie durų buvo stovas su smarkiai apvarvėjusiomis 
žvakėmis, kvepėjo karštu vašku; vienos buvo įstatytos į va- 
rinio stovo laikiklius, kitos įbestos į smėlį apačioje. 

— Vienuoliai degina jas kasdien, dabar ir atvykstantys 
čia uždega žvakes, — paaiškino Georgesku. — Tos aukštai — 
už gyvuosius, tos apačioje — už mirusiųjų sielas. - Vidu- 
ryje, kur rodė Goergesku ranka, tiesiai virš galvų įžiūrėjau 
blankų veidą. - Išmanote apie bizantiškas bažnyčias?- pa- 
klausė Georgesku. — Kristus visada kupolo centre ir žiūri 
į mus iš viršaus. O šitas sietynas, - mums prieš akis iš 
Kristaus krūtinės leidosi milžiniška karūna, užpildydama 
visą bažnyčios erdvę, žvakės buvo sudegusios, - irgi tipiš- 
kas bizantiškas elementas. 

Ėjome link altoriaus. Staiga pasijutau kaip įsibrovė- 
lis, bet vienuolių niekur nesimatė, o Georgesku linksmai 
žingsniavo toliau. Altorius užklotas siuvinėtu užtiesalu, 
priešais pritiesta galybė vilnonių liaudiškais motyvais 
austų kilimų, panašių į turkiškus. Altorius brangiai iš- 
puoštas - Nukryžiuotasis ir Dievo motina su Kūdikiu 
aukso rėmuose. Už jų - šventieji liūdnomis akimis ir dar 
liūdnesni angelai, o per vidurį - dvejos mažos auksinės 
durelės su aksominėmis užuolaidėlėmis, vedančios į kaž- 
kokią paslaptį. 

Nors viską mačiau lyg pro miglą, buvau sužavėtas. At- 
sisukau į Georgesku. 
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— Ar Vladas čia melsdavosi, noriu pasakyt, pirmojoj 
bažnyčioj? 

— Žinoma. — Archeologas užsikosėjo. - Buvo dievobai- 
mingas žudikas. Pastatė daug bažnyčių ir vienuolynų, kad 
žinotų, jog žmonės meldžiasi už jo sielos išganymą. Čia 
mylimiausia jo bažnyčia ir vienuolynas. Nežinau, ką vie- 
nuoliai galvojo apie blogus Vlado darbelius, bet jo parama 
vienuolynui džiaugėsi. Be to, jis dar gynė juos nuo turkų. 
Bet turtai, kuriuos dabar matai, atgabenti iš kitų bažny- 
čių - per paskutinį šimtmetį, kai bažnyčia buvo uždaryta, 
valstiečiai išvogė viską, ką buvo galima išvogti. Ateikit, 
štai ką norėjau parodyti. 

Jis pasilenkė ir atkėlė kilimą priešais altorių. Pamačiau 
ilgą stačiakampį akmenį, elotnų, be jokių puošmenų, bet 
buvo akivaizdu, kad tai kapo plokštė. Širdis suspurdėjo. 

— Vlado kapas? 

— Pagal legendą - taip. Prieš kelerius metus su kolego- 
mis kasinėjome ir kapą radome tuščią — buvo tik keli gy- 
vulio kaulai. 

— Jo ten nebuvo? — Man užėmė kvapą. 

— Tikrai taip. —- Georgesku dantys sužibo kaip ir visas 
auksas ir varis aplink. — Rašytiniai šaltiniai sako, kad 
buvo palaidotas prieš altorių ir kad naujoji bažnyčia buvo 
pastatyta ant senosios pamatų, taigi jo kapas nebuvo pa- 
liestas. Galima įsivaizduoti, kaip nusiminėm jo neradę. 

„Nusiminė?“ — pagalvojau. Mane mintis apie tuščią 
kapavietę labiau baugino, nei liūdino. 

— Vis dėlto nusprendėm dar truputį pasidairyti ir štai 
čia... — Jis nusivedė mane nava atgal iki pagrindinio įėjimo 
ir nukėlė kilimą. - Štai čia radome kitą akmeninę plokštę, 
tokią pat kaip pirmoji. - Įsistebeilijau į akmenį. Jis buvo 
tokio pat dydžio ir formos, be jokių papuošimų. — Atkėlė- 
me ir ją, — pasakojo Georgesku, plekšnodamas per akmenį. 


Istorikė — 445 


— Ir radote... 

— Labai gražų skeletą, - patenkintas atsakė Georgesku. — 
Akmeniniame karste, su įkapių liekanomis — neįtikėtina, 
prabėgus penkiems šimtmečiams. Įkapės buvo karališkos 
purpuro spalvos, siuvinėtos auksu, ir skeletas gana gerai 
išsilaikęs. O nuostabiausia tai, kad prie vienos rankovės 
radome prisiūtą mažą žiedą. Žiedelis gana paprastas, bet 
mano kolega mano, kad tai dalis didesnio papuošalo, kuris 
buvo Drakono ordino simbolis. 

Patikėki, tuo metu mano širdis sustojo. 

— Simbolis? 

— Taip, drakonas ilgais nagais ir lenkta uodega. Įšven- 
tintieji į ordiną visada prie savęs turėdavo tokį ženklą, daž- 
niausiai tai būdavo apsiausto segė. Mūsų draugas Vladas, 
kai tik tapo pilnametis, be jokios abejonės, irgi buvo įšven- 
tintas į ordiną. Greičiausiai tuo pasirūpino tėvas. — Ge- 
orgesku nusišypsojo. — Bet įtariu, kad jūs tai jau žinojot, 
profesoriau. 

— Tai čia jo kapas ir legendoje supainiota tik vieta bažny- 
čioje? — Manyje grūmėsi nusivylimas ir palengvėjimas. 

— Ne, nemanau. - Jis vėl užklojo akmenį kilimu. — 
Ne visi kolegos su manimi sutinka, bet įrodymai liudija 
ką kita. 

— O karališki apdarai ir tas žiedelis? - Spoksojau ap- 
stulbęs iš nuostabos. 

Georgesku papurtė galvą. 

— Tas vyrukas greičiausiai irgi buvo Ordino narys, kil- 
mingas didikas, galimas dalykas, kad ta proga jis buvo 
aprengtas geriausiais Drakulos rūbais. Gal net buvo nu- 
žudytas, kad būtų ką paguldyti į akmeninį kapą - kas 
žino, kada. 

— Ar jį ten ir palikot? - paklausiau. Akmuo gulėjo tie- 
siai mums po kojomis. 
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— O, neeee - išvežėme į Bukarešto muziejų, bet ten jo 
nepamatysi - jis buvo laikomas saugyklose, bet prieš porą 
metų dingo su visomis gražiosiomis įkapėmis. Kaip „gai- 
la. - Nors neatrodė, kad jis labai gailėtysi, lyg tai nebūtų 
labai svarbu. 

— Nesuprantu, — pareiškiau, spoksodamas į Georges- 
ku, - jei yra tiek daug įrodymų, kodėl manot, kad tai ne 
Vladas Drakula? 

— Viskas labai paprasta, - linksmai paprieštaravo Ge- 
orgesku, išlygindamas kilimą. — Tas vyrukas buvo su gal- 
va. O Drakulos galva buvo nukirsta ir turkų išgabenta į 
Stambulą kaip trofėjus. Visi šaltiniai tą mini. Dabar ieškau 
jo kapo kalėjimo vietoje. Manau, kad palaikai iš kapavietės 
priešais altorių buvo iškelti baiminantis plėšikų, o gal no- 
rint apsaugoti nuo vėlesnių turkų puolimų. Jis kažkur čia, 
šioje saloje, tas senas šunsnukis. 

Turėjau tiek daug jo paklausti, bet Geogresku atsistojo 
ir pasirąžė. 

— Gal norėtumėt pavakarieniauti restorane? Esu toks 
alkanas, kad suryčiau visą avį. Bet, jei norit, galim dar 
pasiklausyti mišių pradžios. Kur jūs apsistojot? 

Prisipažinau, kad kol kas neturiu nė menkiausio su- 
pratimo, kur nakvosiu, ir kad turiu pasirūpinti nakvyne 
vairuotojui. 

— Noriu apie daug ką su jumis pasikalbėti, — dar pri- 
dūriau. 

— Ir aš, - atsakė jis, - pasišnekėsim per vakarienę. 

Turėjau pasitarti su vairuotoju, todėl grįžome į ap- 
griuvusį kalėjimą. Paaiškėjo, kad archeologai savo valtele 
parplukdys mus į krantą, o restorano šeimininkas parū- 
pins mums nakvynę pas vietinius gyventojus. Georgesku 
susirinko įrankius ir paleido padėjėjus, o mes pasukome 


Istorikė — 447 


atgal į bažnyčią. Abatas ir trys vienuoliai vienodais juo- 
dais abitais jau žengė pro duris. Du gerokai pagyvenę, o 
vienas dar rudabarzdis ir tiesus kaip styga. Lėtai nuėjo 
link altoriaus, priekyje ėjo abatas, nešinas kryžiumi ir ru- 
tuliu. Ant sulinkusių pečių žvakių šviesoje žibėjo purpuro 
ir aukso kapa. 

Prie altoriaus visi kartu nusilenkė iki žemės — tiesiai 
priešais tuščią kapą. Mane suėmė siaubas pagalvojus, kad 
jie lenkiasi ne altoriui, o Žudiko kapui. 

Staiga pasigirdo klaikūs garsai; atrodė, kad juos sklei- 
džia pati bažnyčia, sienos ir kupolas. Vienuoliai giedojo. 
Abatas pro mažas dureles dingo už altoriaus - ko neišsi- 
narinau kaklo bežiūrėdamas, kas ten yra, - atsinešė dide- 
lę knygą puošniais viršeliais ir, iškėlęs ją, visus palaimi- 
no. Tada padėjo ją ant altoriaus. Vienas vienuolis padavė 
jam smilkyklę, abatas mojavo ja virš knygos, skleisdamas 
kvapius smilkalus. Visur — viršuje ir apačioje — skambė- 
jo nedarni šventa giesmė su padrebinimais ir nutęsimais. 
Kūnas nuėjo pagaugais, kai supratau, kad dar niekada ne- 
buvau taip arti Bizantijos šaknų, net Stambule. Šios gies- 
mės ir apeigos greičiausiai mažai tesiskyrė nuo tų, kurių 
klausėsi ir Konstantinopolio imperatorius. 

— Mišios labai ilgos, - sušnibždėjo Georgesku, - jie ne- 
supyks, jei tyliai dingsime. — Jis išsiėmė iš kišenės žvakę, 
uždegė ją nuo kitos žvakės ir įstatė į smėlį. 

Aptriušusiame restoranėlyje ant kranto iki soties pri- 
valgėme salotų ir troškinių, kuriuos atnešė drovi mergaitė 
valstietės drabužiais. Ant stalo atsirado keptas viščiukas, 
butelis stipraus raudonojo vyno, kurį Georgesku negailė- 
damas pylė į stiklus. Mano vairuotojas, atrodo, susirado 
draugų virtuvėj, todėl buvome visiškai vieni su sutemose 
skestančiu ežeru ir sala. 
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Kai numarinom kirminą, pasiteiravau archeologo, kur 
taip gerai išmoko anglų kalbos. Jis nusikvatojo pilna burna. 

— Dėl to turiu būti dėkingas motinai ir tėvui, amžiną 
jiems atilsį, - ėmė pasakoti. - Jis buvo škotas archeolo- 
gas medievistas, o ji- čigonė iš Škotijos. Gimiau ir au- 
gau Aberdyne ir dirbau su tėvu iki pat jo mirties. Tada 
giminaičiai pakvietė motiną keliauti į Rumuniją, iš kur jie 
kilę. Ji buvo gimusi ir užaugusi kaime prie Aberdyno, bet, 
mirus tėvui, norėjo išvažiuoti. Tėvo giminė jos nemylėjo. 
Kai mane čia atsivežė, man tebuvo penkiolika. Pasiėmiau 
motinos pavardę, kad lengviau susiliečiau su vietiniais. 

Negalėjau ištarti nė žodžio, 0 jis tik nusišypsojo. 

— Žinau, keista istorija. O dabar jūs papasakokit. 

Trumpai papasakojau apie savo gyvenimą, mokslus ir 
apie paslaptingąją knygą. Jis klausėsi suraukęs antakius, o 
kai baigiau, lėtai palingavo galva. 

— Keista istorija, labai keista. 

Iš krepšio ištraukiau knygą ir padaviau jam. Įdėmiai var- 
tė, tada žvilgsnis ilgam sustojo ties iliustracija viduryje. 

— Taip, - susimąstęs tarė, — taip, labai primena kitus 
ordino ženklus. Esu matęs panašų drakoną ant papuoša- 
lų - kad ir tas žiedelis. Bet dar niekad nemačiau knygoje. 
Nežinote, iš kur ji atsirado? 

— Ne, -prisipažinau, - tikiuosi, kad vieną dieną ją išty- 
rinės specialistai, greičiausiai Londone. 

— Puikus darbas. - Georgesku atsargiai grąžino kny- 
są. - Dabar, kai pamatėte Snagovą, kur ketinate keliauti? 
Atgal į Stambulą? 

— Ne, - papurčiau galvą, bet nenorėjau sakyti kodėl. — 
Po poros savaičių turiu grįžt į Graikiją, į kasinėjimus, o 
dabar dar norėčiau pamatyti Tirgovištę, nes tai Vlado sos- 
tinė. Ar esate ten buvęs? 
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— O kaipgi, žinoma. — Goergesku kaip alkanas vaikas 
duona net išblizgino lėkštę. — Vieta įdomi visiems Draku- 
los ieškotojams. Bet įdomiausia — tai pilis. 

— Pilis? Ar ji tikrai yra? Norėjau pasakyti, ar ji te- 
bestovi? 

— Griuvėsiai, bet labai gražūs. Tvirtovės griuvėsiai. 
Tai tik kelios mylios nuo Tirgovištės prieš Argo srovę. Ten 
nesunku nusigauti keliu, o į patį viršų reikia kopti pės- 
čiomis. Drakula vertino vietas, kurias buvo lengva ginti 
nuo turkų, o ši buvo viena mėgstamiausių. —- Pasikuitęs 
po kišenes, jis ištraukė molinę pypkutę ir ėmė ją kimšti 
kvapiu tabaku. Padaviau jam ugnies. —- Ačiū, drauguži. 
Štai ką pasakysiu — važiuosiu kartu. Galėsiu pabūti tik 
porą dienų, bet padėsiu surasti tvirtovę. Su vedliu viskas 
gerokai lengviau. Seniai ten nebuvau, todėl vėl norėčiau 
ją pamatyti. 

Širdingai padėkojau; turiu prisipažinti, kad mintis at- 
sidurti Rumunijos kaime be vertėjo truputį baugino. Su- 
sitarėm leistis į kelionę rytoj, jei vairuotojas nuveš mus 
iki Tirgovištės. Georgesku žino kaimą prie Argo upės, kur 
už kelis šilingus galėsime pernakvoti; tas kaimas nėra ar- 
čiausiai tvirtovės, bet jis nenorės nakvoti kitame kaime, iš 
kurio kartą buvo išvarytas. Draugiškai palinkėjom vienas 
kitam labos nakties. O dabar, mano drauge, turiu užpūsti 
žvakę ir gerai išsimiegoti prieš kitą nuotykį, apie kurį tau 
irgi papasakosiu. 


Nuoširdžiai tavo 
Bartolomėjus 


Keturiasdešimt šeštas skyrius 


Mielasis mano drauge, 

vairuotojas tikrai šiandien mus nuvežė į šiaurę - į Tir- 
govištę, ir grįžo į Bukareštą pas šeimą, o mes apsinakvojo- 
me senoje smuklėje. Georgesku puikus draugas kelionėje; 
pakeliui papasakojo apie apylinkes. Jo žinios labai plačios, 
išmano ir vietos architektūrą, ir botaniką, taigi sužinojau 
labai daug naujo. 

Tirgovištė gražus miestas, dar turintis viduramžių 
bruožų ir bent vieną gerą užeigą, kur po kelionės gali gauti 
tyro vandens dulkėms nusiplauti. Esame pačioje Valaki- 
jos širdyje — kalvų krašte - tarp kalnų ir lygumų. Vladas 
Drakula Valakiją penkiolikto amžiaus antroje pusėje val- 
dė keletą kartų. Tirgovištė buvo jo sostinė, ir mudu visą 
popietę vaikščiojome po rūmų griuvėsius. Georgesku ve- 
džiojo mane po kambarius, aiškindamas, kas juose galėjo 
būti. Drakula gimęs Transilvanijoje, Sigišoaros mieste. Aš 
neturėsiu laiko ten nukeliauti, bet Georgesku keliskart yra 
ten buvęs ir sako, kad namas, kuriame gyveno Drakulos 
tėvas, tebestovi. 

Pats nuostabiausias iš visų šiandien Tirgovištėje ma- 
tytų dalykų - tai Drakulos stebėjimo bokštas, tiksliau, 
puikiai devynioliktame amžiuje pastatyta jo kopija. Geor- 
gesku, kaip geras archeologas, su škotiškai čigonišku prie- 
kabumu žiūri į atstatymo tikslumą, anot jo, šaudymo an- 
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gos bokšto viršuje nelabai tikslios, bet ko daugiau tikėtis, 
kai istorikai pasitelkia tik vaizduotę? Bala to nematė, bet 
bokšto istorija mane pritrenkė. Vladas Drakula nuo jo ste- 
bėjo ne tik dažnai besiveržiančius turkus, bet ir papėdėje 
vykdomas bausmes — movimą ant mieto. 

Vakarieniavome nedidukėje smuklėje pačiame miesto 
centre. Iš čia gerai matyti apgriuvusių rūmų sienos. Kol 
kirtom troškinį su duona, Georgesku paaiškino, kad Tirgo- 
vištė tinkamiausia vieta pradėti kelionę į Drakulos kalnų 
tvirtovę. 

— 1456 metais antrą kartą užėmęs Valakijos sostą, - aiš- 
kino Georgesku, — jis nusprendė pastatyti pilį prie Argo, 
kur galėtų pasislėpti nuo turkų puolimų. Kalnai tarp 
Tirgovištės ir Transilvanijos, kaip ir pati laukinė Tran- 
silvanija, visada buvo vieta, kur slėpdavosi valakai. - Jis 
atsilaužė duonos gabalą ir šypsodamas dažė troškinio li- 
kučius lėkštėje. - Drakula žinojo, kad upės aukštupyje 
yra keletas apgriuvusių tvirtovių, gal net iš vienuolikto 
amžiaus, ir nusprendė vieną atstatyti - senąją Argo pilį. 
Jam reikėjo pigios darbo jėgos — juk tokiems dalykams 
reikia geros talkos, ar ne? Todėl su įprastu nuoširdumu 
sukvietė visus savo bajorus - na, dvarininkus, atšvęsti Ve- 
lykų. Į didįjį Tirgovištės rūmų kiemą suvažiavo išsipuošę 
didikai. Drakula gausiai juos privaišino ir prigirdė. Tada 
nepalankiausius nužudė, o kitus — kartu su žmonomis ir 
vaikais - nusivarė penkiasdešimt kilometrų į kalnus sta- 
tyti Argo pilies. - Georgesku kažko paieškojo ant stalo, 
greičiausiai dar duonos. - Na, iš tikro viskas buvo gerokai 
sudėtingiau, kaip ir visa Rumunijos istorija. Vyresnį Dra- 
kulos brolį Mirčą Tirgovištėje buvo nužudę politiniai prie- 
šai. Kai Drakula atėjo į valdžią, jis iškasė brolio karstą ir 
pamatė, kad vargšas žmogus buvo palaidotas gyvas. Tada 
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Jis ir išsiuntė velykinius pakvietimus — tai buvo ir kerštas 
už brolį, ir pigi darbo jėga piliai statyti. Prie senosios pi- 
lies pastatė plytų degimo krosnį ir visi, kas ištvėrė kelionę 
į kalnus, dirbo dieną naktį, nešiojo plytas ir mūrijo sienas 
bei bokštus. Dainose dainuojama, kad kai baigėsi darbai, 
iš puošnių drabužių buvo likę tik skutai. - Georgesku bar- 
beno per dubenį. - Kaip matome, kad Drakula buvo ne tik 
bjaurus, bet ir praktiškūs vyrukas. 

Rytoj, mano drauge, patrauksime tuo pačiu keliu kaip 
ir tie nelaimingieji, tik mudu keliausime vežimų. 

Labai įdomu, kad Tirgovištėje tarp modernesnių mies- 
tiškų drabužių gali pamatyti ir valstiečių savais apdarais. 
Vyrai baltais marškiniais ir tamsiomis liemenėmis, odinė- 
mis vyžomis, raišteliai perpinti net iki kelių — prieš akis 
taip ir iškyla romėnų piemenys. Moterys, daugiausia tam- 
sios kaip ir vyrai, gražios, dėvi ilgus sijonus ir palaidines, 
liemenės užsegtos, viskas spalvingai išsiuvinėta. Kaimie- 
čiai atrodo smagūs, juokiasi, garsiai derasi turguje, kur 
nuėjau vakar rytą vos atvažiavęs. 

Dabar jau išvis nėra kaip pasiųsti tau laišką, todėl 9e- 
riau viską saugiai laikysiu krepšyje. 

Nuoširdžiai tavo 
Bartolomėjus 


Mielasis mano drauge, 

dideliam mano džiaugsmui, pasiekėm kaimą prie Argo 
upės — visą dieną dardėjome vežimu per stačius kalnus. 
Todėl šiandien skauda visus kaulus, bet esu pakilios nuo- 
taikos. Kaimas man labiau primena brolių Grimų pasaką 
nei gyvenimą. Kaip norėčiau, kad bent trumpai jį pama- 
tytum, pajustum, kaip jis toli nuo Vakarų Europos pasau- 
lio. Mažos trobelės, kai kurios varganos ir aptriušusios, 
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bet šviesios, ilgomis žemomis pakraigėmis ir didžiuliais 
kaminais su gandralizdžiais, į kuriuos vasarą parskrenda 
gandrai. 

Popiet apėjome visą kaimą, supratau, kad aikštė kaimo 
viduryje - susirinkimo vieta, prie šulinio visi ateina van- 
dens, per aikštę du kartus per dieną genami kaimo galvijai. 
Po medžiu prisiglaudusi smuklė, triukšminga vieta, kur 
vieną po kito vaišinu vietinius girtuoklius degtinėle - pa- 
galvok apie mane, sėdėdamas su pinta porterio „Auksinia- 
me lokyje“! Čia yra vienas kitas vyras, su kuriuo galiu 
šiek tiek susikalbėti. 

Kai kurie jų pamena Georgesku, kai tas čia buvo prieš 
šešerius metus. Smuklėje su juo sveikinosi, širdingai tapš- 
nodami per nugarą, nors kiti, atrodo, jo vengė. Georgesku 
sako, kad kelionė iki tvirtovės ir atgal užtruks dieną, bet 
niekas nenori mūsų pavežti. Jie kalba apie vilkus, meškas 
ir, žinoma, apie vampyrus, kuriuos vadina pricolici. Jau 
pradedu suprasti vieną kitą rumunišką žodį, čia man labai 
padeda prancūzų, italų ir lotynų kalbų žinios. Kai tą vaka- 
rą kalbėjomės su keliais žilagalviais girtuokliais, į mus atė- 
jo pasižiūrėti visas kaimas: namų šeimininkės, valstiečiai, 
sulėkė būriai basakojų vaikų, atėjo ir jaunos mergaitės — 
visos juodaakės gražuolės. Vienu metu mus taip apsupo 
kaimiečiai, apsimetinėdami, kad atėjo pasisemti vandens 
ar pasitarti su kaimo seniūnu, kad net garsiai nusikvato- 
jau, 0 jie įsispoksojo į mane. 

Rytoj papasakosiu daugiau — kaip norėčiau su tavim 
pasikalbėti — ir dar - mano - mūsų gimtąja kalba! 

Su meile, 
tavo Rosis 
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Mielasis mano drauge, 

su pagarbia baime aplankėme Vlado tvirtovę ir grįžome 
atgal. Dabar žinau, kodėl taip norėjau ją pamatyti; ji bent 
truputį priartino prie gyvenimo tą bauginančią figūrą, 
kurios kapo ieškau — arba netrukus kažkur ieškosiu, jei iš 
mano žemėlapių bus bent kiek naudos. Pasistengsiu apra- 
šyti visas mūsų ekskursijas, nes noriu, kad tu įsivaizduo- 
tum, kur esu, be to, ir pats noriu turėti tokius užrašus. 

Švintant išvažiavome jauno valstiečio vežimu, atrodo, 
gana pasiturinčio vaikino, jis vieno prisiekusio smuklės 
lankytojo sūnus. Matyt, tėvas paliepė mus pavėžėti, nes 
jam užduotis nelabai patiko. Kai švintant kaimo aikštėj įli- 
pome į vežimą, jis kelis kartus parodė į kalnus klausdamas: 
„Pognari? Poenari?“ Bet galop susitaikė su ta mintimi ir 
pliaukštelėjo vadelėmis arklius — du stiprius gyvulius, ati- 
trauktus nuo dienos darbų laukuose. 

Vyrukas atrodė gana grėsmingai - aukštas, plačiape- 
tis, baltais marškiniais, vilnone liemene ir skrybėle, ge- 
rom dviem galvom aukštesnis už mudu. Todėl jo baikš- 
tumas man atrodė šiek tiek komiškas, bet po to, ką mačiau 
Stambule (apie ką, kaip žadėjau, papasakosiu tau akis į 
akį), negaliu juoktis iš kaimiečių baimės. Dardant mišku 
Georgesku bandė su juo pasišnekėti, bet šis niūriai (bent 
man taip atrodė) vadeliojo ir tylėjo, lyg kalinys, vedamas 
į kamerą. Kartkartėmis jo ranka nuslysdavo ant krūtinės, 
lyg po marškiniais būtų turėjęs kokį amuletą - spėjau iš 
odinės virvutės ant kaklo, bet neprašiau parodyti. Buvo 
gaila žmogaus, kad tempiame jį ten, nes tai prieštarauja 
jų tradicijoms, todėl nusprendžiau, kad baigęs kelionę jam 
šiek tiek atsilyginsiu. 

Planavome ten nakvoti, kad turėtume visą dieną piliai 
apžiūrėti ir pasikalbėti su kaimynystėje gyvenančiais vals- 
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tiečiais. Tam reikalui vaikino tėvas įdėjo mums apklotų, o 
motina truputį duonos, sūrio ir obuolių, kuriuos surišo 
į skepetą ir viską sudėjo vežimo galan. Kai įvažiavome į 
mišką, pajutau vos juntamą nemokslišką baimės virpulį. 
Prisiminiau, kaip Bramo Stokerio herojus išsiruošė į Tran- 
silvanijos miškus — meninę jų versiją - pašto karieta, ir 
pagalvojau, jog ir aš norėčiau geriau iškeliauti vakare, kad 
pamatyčiau paslaptingai rusenančius laužus ir išgirsčiau 
vilkų staugimą. Kaip gaila, kad Georgesku neskaitė kny- 
gos, todėl pasižadėjau atsiųsti jam knygą iš Anglijos, ži- 
noma, jei tik kada grįšiu į tokį nuobodųy kraštą. Bet Stam- 
bulo prisiminimai greitai išblaivino. 

Pamažu dardėjome per mišką, nes kelias buvo išvaži- 
nėtas ir duobėtas, o dabar jau beveik stačiai kilo į kalną. 
Miškai čia tankūs ir vėsūs net šilčiausią vidudienį, kaip 
bažnyčioje. Tave supa ne tik tankmė, bet ir spengianti tyla; 
aplinkui mylių mylias nieko nepamatysi, tik kamienus ir 
miško traką, eglių ir lapuočių tankmę. Medžiai tokie neįti- 
kėtinai aukšti, kad viršūnės siekia dangų. Atrodo, kad va- 
žiuoji tarp milžiniškos katedros, tik juodos, užkeiktos kate- 
dros, kolonų, kur iš kiekvieno kampo gali šmėstelti Juodoji 
Madona ar šventieji kankiniai. Suskaičiavau mažiausiai 
tuziną medžių rūšių, riešutmedžių ir ąžuolų porūšių, ku- 
rių niekad nebuvau matęs. 

Kalno viršuje įvažiavome į sidabrinę kamienų navą - į 
beržyną, kokių dar galima, bet labai retai, užeiti tik Angli- 
jos dvaruose, įsikūrusiuose miškingiausiose šalies vietovė- 
se. Esu matęs tokių beržynų. Čia vestuves galėtų kelti pats 
Robinas Hudas - drūti, tiesiog dramblio kojos storumo 
kamienai laikė milijonu smulkių lapelių uždengtą stogą, 
o pernykštė lapija klojosi rusvu kilimu po ratais. Mūsų 
vadeliotojas, atrodo, to nematė - turbūt tokiame grožyje 
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gyvendamas visą gyvenimą tiesiog jo nebepastebi, - sėdėjo 
susimetęs į kuprą ir nepatenkintas tylėjo. Georgesku kažką 
studijavo savo užrašuose iš Snagovo, todėl neturėjau su 
kuo pasidalyti įspūdžiais. 

Turbūt po gero pusdienio privažiavome laukymę — ža- 
liai auksinę, nutviekstą saulės. Buvome gana aukštai virš 
kaimo, kiek akys užmato, tvyrojo tankūs, tokiu stačiu šlai- 
tu besileidžiantys miškai, kad atrodė, jog vienas žingsnis 
į šoną - ir nusirisi žemyn. Čia miškas nėrė į gilų tarpeklį, 
kur pirmą kartą pamačiau Argo upę - siaurą sidabro gys- 
lą. Kitoje pusėje kilo status, neįžengiamas, mišku apaugęs 
šlaitas. Tai buvo erelių, ne žmonių karalija, ir aš su siau- 
bu galvojau, kiek kartų čia kovėsi osmanai ir krikščionys. 
Imperijos bandymai įsibrauti man atrodė tikra beprotybė. 
Puikiai suprantu, kodėl Drakula savo tvirtovei pasirinko 
šį kraštą: jis buvo neįveikiamas. 

Mūsų vedlys iššoko iš vežimo ir išėmė maistą; valgėme 
susėdę ant žolės po ąžuolais ir alksniais. Pavalgęs jis išsi- 
tiesė po medžiu ir užsidengė veidą skrybėle, Georgesku irgi 
parkrito po medžiu, lyg tai būtų savaime suprantama, ir, 
kol aš klajojau po lauką, abu gerą valandą numigo. Buvo 
nuostabiai tylu, tik bekraščiuose miškuose stūgavo vėjas. 
Dangus aukštas ir žydras. Lauko pakrašty tolėliau atsivė- 
rė kita pieva, kurioje pamačiau piemenį baltais drabužiais 
ir rusva plačiakrašte skrybėle. Avys klajojo aplink it balti 
debesėliai, ir aš pagalvojau, kad jis taip savo kaimenę čia 
gano gal nuo Trajano laikų. Pajutau užplūstančią ramybę. 
Iš galvos išgaravo visos baugios mintys, šiame kvepiančia- 
me lauke galėjau praleisti amžinybę, kaip tas piemuo. 

Po pietų kelias kilo vis statesniu ir statesniu šlaitu, kol 
pasiekėme kaimą, kuris, pasak Georgesku, buvo arčiausiai 
tvirtovės. Trumpam užsukom į smuklę išlenkti po stikliu- 
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ką to stipraus brendžio, kurį jie vadina palinca. Mūsų va- 
deliotojas tiesiai šviesiai pareiškė, kad su arkliais liks čia, 
kol mes pėsčiomis kopsime į tvirtovę; jis nieku gyvu ten 
neis su mumis ir juo labiau nenakvos. Kai bandėm įkalbi- 
nėti, jis tik suniurnėjo: „Pentru nimica in lime“ - ir pa- 
lietė odinį dirželį ant kaklo. Georgesku paaiškino, kad tai 
reiškia — „Nė už ką.“ Vyras taip užsispyrė, kad Georgesku 
sukikeno ir pareiškė, jog pasivaikščioti bus visai ne prošal, 
juo labiau kad pilį vis tiek galima pasiekti tik pėsčiomis. 
Man atrodė keistokas Georgesku noras nakvoti po atviru 
dangumi, nes buvau labiau linkęs grįžti į kaimą, bet to 
garsiai nepasakiau. 

Galiausiai palikom vyruką prie brendžio, o arklius prie 
vandens ir iškeliavome su maisto maišeliu ir antklodėmis 
ant kuprų. Eidamas pagrindine gatve, vėl prisiminiau 
Tirgovištės bajorus, šlubčiojančius į apgriuvusią tvirtovę, 
tada prieš akis iškilo tai, ką mačiau arba tariausi matęs 
Stambule, ir mane apėmė nerimas. 

Kelias greitai siaurėjo, kol virto miško takeliu, kylančiu 
į viršų. Paskutinė atkarpa buvo stati, bet įveikėme ją gana 
lengvai. Staiga atsidūrėme tikroje vėjų pagairėje- ant 
akmeninio kyšulio, išsišovusio iš miško. Kyšulio viršūnė- 
je, ant pačios keteros, tvirtai stovėjo du apgriuvę bokštai ir 
sienų griuvėsiai - viskas, kas liko iš Drakulos pilies. Vaiz- 
das gniaužė kvapą: giliai tarpeklyje tviskėjo Argo upė, pa- 
lei ją it išmėtyti akmenys glaudėsi kaimeliai. Toli pietuose 
mačiau kalvelės — Valakijos lygumos, paaiškino Georges- 
ku, 0 šiaurėje kilo dar statesni kalnai, kai kurios viršūnės 
baltos nuo sniego. Pasiekėme erelių valdas. 

Georgesku kopė per uolų sąvartas, kol galiausiai pačia- 
me griuvėsių vidury sustojome. Tvirtovės būta nedidelės, 
iškart tai pamačiau, ir gyventojai seniai kiti - laukinės 
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gėlės, kerpės, samanos, grybai ir vargani vėjų nugairinti 
medeliai. Du išlikę bokštai atrodė kaip prakaulūs siluetai 
dangaus fone. Georgesku paaiškino, kad pilyje buvo penki 
bokštai, iš kurių Drakulos numylėtiniai stebėdavo turkų 
veržimąsi. Kieme kadaise buvo gilus šulinys apsiausties 
atveju ir, pasak legendos, slaptas tunelis, išvedantis prie 
pat Argo. Pasakojama, kad, išgyvenęs pilyje apie penke- 
rius metus, 1462-aisiaiš Drakula šituo tuneliu paspruko 
nuo turkų. Greičiausiai daugiau čia niekada nebegrįžo. 
Georgesku manė viename kiemo kampe aptikęs pilies ko- 
plyčios vietą, nors dabar ten mačiau tik apgriuvusį rūsį. 
Bokštuose nardė paukščiai, mums iš kelio spruko gyvatės 
ir visokie maži gyvūnėliai. Atrodė, gamta netrukus visiš- 
kai užvaldys tvirtovės liekanas. 

Kai archeologinė pamoka buvo baigta, saulė jau slėpėsi už 
kalnų ir aplink nutįso ilgi uolų, medžių ir bokštų šešėliai. 

— Dar galim grįžt į kaimą, — susimąstęs nutęsė Geor- 
gesku. - Bet tada rytoj rytą tektų vėl užkopti visą kelią. Aš 
linkęs nakvoti čia, o jūs? 

Temstant dar mažiau norėjau čia likti, bet Georgesku 
atrodė toks dalykiškas, toks mokslingas su užrašų sąsiuvi- 
niu rankoje ir taip žvaliai žiūrėjo į mane, kad to pasakyti 
neišdrįsau. Jis ėmė rinkti malkas, aš jam padėjau, ir ne- 
trukus jau sėdėjome prie spragsinčio laužo, sukrauto ant 
senojo kiemo grindinio, prieš tai kruopščiai nuvalę sama- 
nas. Georgesku, atrodo, džiaugėsi ugnimi, švilpavo pano- 
sėj, kurstė laužą ir virš jo pakabino iš kuprinės ištrauktą 
puodą. Netrukus ant laužo sukunkuliavo troškinys, o jis 
pjaustė duoną ir šypsojosi. Tada pagalvojau, kad jo gyslo- 
mis tikrai teka ne tik škotiškas, bet ir čigoniškas kraujas. 

Vos pavalgius saulė pasislėpė už kalnų ir griuvėsiai pa- 
skendo tamsoje, laužo šviesoje stovėjo tik sustingę bokštai. 
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Kažkas, gal pelėdos, o gal šikšnosparniai, nardė pro bokštų 
angas, pro kurias labai seniai į turkų karius skriejo strėlės. 
Išsivyniojau kilimėlį ir pasitiesiau arčiau laužo, lyg taip 
būtų saugiau. Georgesku sutaisė puikią vakarienę, ir kol 
valgėme, kalbėjomės apie pilies istoriją. 

— Viena liūdniausių legendų apie Drakulą susijusi su šia 
pilimi. Ar esate girdėjęs apie pirmąją Drakulos žmoną? 

Aš papurčiau galvą. 

— Valstiečiai pasakoja istoriją, kuri, manau, gali būti 
tikra. 1462 metų rudenį turkai išvijo Drakulą iš pilies, jis 
čia negrįžo, kai antrą kartą valdė Valakiją 1476 metais. 
Pasirodė čia tik prieš mirtį. Liaudies dainose dainuojama, 
kad tą naktį, kai turkai užkopė ant uolos kitoje pusėje, — 
Georgesku mostelėjo į tamsą, - jie įsitvirtino prie senosios 
Poenari pilies ir, šaudydami iš pabūklų, bandė sugriauti 
Drakulos tvirtovę. Jiems nesisekė, todėl vadas davė įsaky- 
mą kitą rytą ją pulti. - Georgesku nutilo ir pakurstė laužą; 
ugnies liežuvis šoktelėjo aukštyn, nušviesdamas veidą bei 
auksinius dantis, ir juodos garbanos pasidarė panašios į 
ragiukus. - Naktį vienas tarnas, Drakulos giminaitis, iš 
turkų stovyklos slapčia paleido strėlę į pilies bokšto angą, 
kur žinojo esant Drakulos kambarius. Ant strėlės buvo pri- 
tvirtintas perspėjimas bėgti, kol jis ir jo šeima nepateko į 
nelaisvę. Tarnas matė, kaip žvakių šviesoje Drakulos žmo- 
na Skaito raštelį. Dainose dainuojama, kad ji pasakė vyrui, 
j09g geriau bus suryta žuvų Argo upėje, nei pateks turkams 
į vergiją. Turkai nebuvo švelnūs savo belaisviams. — Geor- 
gesku nusišypsojo man velniška šypsenėle. - Tada ji pasi- 
leido bokšto laiptais žemyn - greičiausiai šito — ir iššoko. 
O Drakula, žinoma, pabėgo slaptu tuneliu. - Jis dalykiškai 
palinksėjo galva. - Ši vieta ir dabar vadinama Kunigaikš- 
tHienės upe. 
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Drebėjau prie bedugnės krašto. Upė vingiavo siaubin- 
gai giliai. 

— Ar Drakula sugyveno vaikų su savo žmona? 

— O taip. - Georgesku įdėjo man dar truputį troški- 
nio. - Jų sūnus Mihnėja iš Bado valdė Valakiją šešiolikto 
amžiaus pradžioje. Dar vienas žavus paukštelis. Iš šios ša- 
kos išaugo visi Mihnėjai ir Mirčėjai — visi itin nemalonūs. 
O Drakula vėl vedė, antrą kartą į žmonas paėmė vengTę, 
Vengrijos karaliaus Motiejaus Korvino giminaitę. Ji pa- 
gimdė daug Drakulų. 

— Ar jų dar yra Valakijoje ir Transilvanijoje? 

— Nemanau, būčiau jau visus suradęs. - Georgesku at- 
laužė duonos gabalą ir padavė man. - Antra giminės linija 
valdė, žemes pasienyje ir visi buvo susimaišę su vengrais. 
Paskutinė palikuonė nutekėjo į Getzių šeimą, ir jie išnyko. 

Viena ranka kabindamas troškinį, kita viską rašiausi 
į sąsiuvinį, nors ir abejojau, kad tai padės surasti kapą. 
Prisiverčiau užduoti paskutinį klausimą, nors mus užgu- 
lusioje tamsoje to klausti nesinorėjo. 

— Ar Drakula galėtų būti čia palaidotas, o gal jo kūnas 
galėjo būti atgabentas čia iš Snagovo? 

— Vis dar neprarandi vilties? — Georgesku sukikeno. — 
Ne, senasis draugužis yra kur nors Snagove, patikėk ma- 
nim. Žinoma, čia, koplyčioje, yra kripta, keliais laipteliais 
žemiau. Kasinėjau čia prieš daugelį metų, kai pirmą kartą 
atvykau. - Jis plačiai nusišypsojo. - Kaimiečiai nesišnekė- 
jo su manim ištisas savaites. 

Georgesku ėmė žiovauti. Susinešėme viską arčiau lau- 
žo, susisukome į antklodes ir tyliai gulėjome. Naktis buvo 
vėsi, todėl apsidžiaugiau, kad apsivilkau šilčiausius dra- 
bužius. Žiūrėjau į dangų - žvaigždės atrodė labai arti - ir 
klausiausi Georgesku knarkimo. 
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Matyt, užmigau ir aš, nes kai pabudau, laužas buvo 
prigesęs ir debesies kraštas dengė kalno viršūnę. Drebė- 
jau iš šalčio, tad jau ruošiausi keltis ir įmesti į laužą ke- 
letą malkų, kai visai šalia kažkas sučežėjo. Sustingau iš 
baimės. Griuvėsiuose buvome ne vieni, ir tas kažkas buvo 
labai arti. Lėtai atsistojau, bet dar nežadinau Georgesku, 
tik svarsčiau, gal kuprinėje kartu su puodais jis turi ir 
šautuvą. Įsivyravo mirtina tyla, bet aš nebegalėjau ištver- 
ti įtampos. Įkišau šaką į laužą, ir kai ji užsidegė, turėjau 
fakelą, kurį atsargiai pakėliau. 

Staiga krūmokšniais apaugusioje kriptoje suspindo 
raudonos akys. Būčiau didžiausias melagis, jei sakyčiau, 
kad neišsigandau, — net plaukai atsistojo piestu. Akys 
truputį priartėjo ir sustojo. Pasirodė, kad pažino mane ir 
dabar tyrinėja. Tada iš krūmynų išlindo didžiulis žvėris, 
pasidairė į vieną, į kitą pusę ir nubidzeno į tamsą. Tai buvo 
milžiniškas vilkas. Laužo šviesoje dar įžiūrėjau šiurkštų 
kailį ir masyvią galvą, ir jis dingo griuvėsiuose. 

Atsiguliau nenorėdamas budinti Georgesku, kai atrodė, 
j0g pavojus jau praėjęs, bet užmigti nebegalėjau. Atmin- 
tyje vis kartojosi tas pats vaizdas — mačiau tas pačias akis. 
Matyt, snūduriavau, bet išgirdau kažkokį tolimą triukšmą, 
sklindantį iš miško. Nebegalėjau gulėti, todėl vėl atsikėliau 
ir per kiemą nusėlinau prie apgriuvusios sienos apsidairy- 
ti. Praraja leidosi tiesiai į Argą, kaip jau ir sakiau, bet šiek 
tiek kairiau buvo mišku apaugęs lėkštesnis šlaitas, iš ten ir 
sklido prislopinti garsai ir šviesa, greičiausiai laužų. Įdo- 
mu, gal šituose miškuose gyvena čigonai; rytą paklausiu 
Georgesku. Lyg išgirdęs tą mintį, šalia manęs atsirado vis 
dar mieguistas mano draugas. 

— Kas nors blogai? — jis dirstelėjo per sieną. 

— Gal tai čigonų taboras? — parodžiau į šviesą. 
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— Ne, tik ne taip toli nuo civilizacijos. — Jis nusijuokė 
ir nusižiovavo, bet akys budriai žibėjo. - Keista, eime pa- 
tikrinsime. 

Mintis man visai nepatiko. Bet po: kelių minučių jau 
buvome apsiavę ir tyliai sliūkinome takeliu. Garsai pa- 
mažu stiprėjo, tai buvo kažkoks klaikus ritmas - ne vilkų 
staugimas, o žmonių balsai. Stengiausi neužminti sausų 
šakų. Mačiau, kaip Georgesku įkišo ranką į kišenę, — aha, 
jis turi ginklą, patenkintas pagalvojau. Netrukus pro me- 
džius pamatėme laužo liepsnas, Georgesku liepė man pri- 
tūpti ir įsitaisyti šalia jo krūmuose. 

Tupėjome pakrašty aikštelės, kurioje buvo daugybė 
vyrų. Jie stovėjo dviem eilėm, atsukę veidus į laužą, ir kaž- 
ką skandavo. Vienas, greičiausiai jų vadas, stovėjo prie pat 
laužo, ir kai skanduotė pasiekdavo crescendo, visi, ištiesę 
ranką, jį sveikino. Kitą ranką laikė uždėję kaimynui ant 
peties. Nuo ugnies įkaitę veidai buvo sustingę, rimti, akys 
blizgėjo. Dėvėjo kažkokias uniformas: tamsius švarkus, 
žalius marškinius 17 juodus kaklaraiščius. 

— Kas jie? —- sušnibždėjau. — Ką jie skanduoja? 

— Visi už tėvynę! - sušnypštė jis man tiesiai į ausį. - 
Sėdėk tyliai, arba mums galas. Man atrodo, tai Archange- 
lo Mykolo legionas. 

— Kas? — vos judinau lūpas. 

Tų akmeninių veidų ir iškeltų sustingusių rankų nie- 
kaip negalėtum pavadinti angeliškais. Georgesku pamojo 
ir mudu nusėlinome atgal į miško tamsą. Bet kitoje lau- 
kymės pusėje dar spėjau pamatyti aukštą plačiapetį vyrą 
su apsiaustu. Laužo liepsna nušvietė juodus plaukus ir 
blyškų veidą. Jis stovėjo atokiau nuo uniformuotų vyrų 
rato; veidas spindėjo džiaugsmu, atrodė, jis juokiasi. Po 
akimirkos jo nebemačiau, greičiausiai jis pasislėpė, dingo 
tarp medžių, o Georgesku jau tempė mane šlaitu aukštyn. 
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Kai saugiai grįžome į pilies griuvėsius — keista, bet jie 
dabar atrodė saugūs, - Georgesku atsisėdo arčiau laužo ir 
užsidegė pypkę. Atrodo, jam palengvėjo. 

— O varge, - atsiduso jis, - tai galėjo būti paskutinė 
diena mūsų gyvenime. 

— Kas jie? 

— Nusikaltėliai, - nukirto jis ir įmetė degtuką į lau- 
žą, - juos dar vadina Geležine gvardija. Jie siaubia kai- 
mus, grobia jaunus vyrus ir moko juos neapykantos vi- 
siems. Jie ypač nekenčia žydų ir nori išvalyti nuo jų visą 
pasaulį. — Stipriai patraukė dūmą. — Mes, čigonai, žino- 
me, kad po žydų ateina ir čigonų eilė. Paskui žudoma ir 
daugybė kitų. 

Pasakiau, kad mačiau keistą figūrą už rato. 

— O taip, jie pritraukia įvairiausių keistuolių. Neilgai 
trukus prie jų gretų prisidės visi kalnų piemenys, - su- 
murmėjo Georgesku. 

Negalėjau užmigti, bet Georgesku patikino, kad, pra- 
dėjęs apeigas, legionas neturėtų bastytis po miškus. Tru- 
putį numigau ir palengvėjo, kai pamačiau, kad šioje erelių 
karalijoje rytas išaušta labai anksti. Buvo tylu, rūkas dar 
neišsisklaidęs, nė menkiausio vėjelio. Kai gerokai prašvi- 
to, atsargiai nupėdinau prie arkos apžiūrėti vilko pėdsa- 
kų. Šalia koplyčios jie buvo labai ryškūs ir dideli, giliai 
įsispaudę žemėn. Keista buvo tai, kad pėdsakai vedė tik į 
vieną pusę — iš koplyčios, tiesiai iš kriptos. Bet nemačiau 
pėdų, vedančių vidun. O gal aš paprasčiausiai nemokėjau 
jų skaityti. Beveik visą dieną sukau galvą. Padariau keletą 
eskizų. O tada jau leidomės žemyn. 

Ir vėl turiu baigti, bet siunčiu tau nuoširdžiausius lin- 
kėjimus iš tolimosios šalies — 

Rosis 
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Mielasis mano drauge, 

neįsivaizduoju, ką tu pagalvosi apie tokią keistą ir vien- 
pusišką korespondenciją, kai pagaliau gausi tuos laiškus, 
bet aš pasiryžęs tęsti net jei tai bus tik mano užrašai. Vakar 
popiet grįžome į kaimą prie Argo, iš kur buvome pradėję 
kelionę į Drakulos tvirtovę, ir Georgesku iškart išsiruošė į 
Snagovą. Nuoširdžiai apkabino mane vildamasis dar kada 
nors susitikti. Jis buvo malonus vedlys, kurio tikrai pa- 
sigesiu. Atsisveikindamas pasijutau kaltas nepapasakojęs 
jam visko, ką mačiau Stambule, bet neprisiverčiau sulau- 
žyti sau duotų tylos įžadų. Jis vis tiek nebūtų patikėjęs. Jis 
tikriausiai nuoširdžiai kvatotųsi ir lyg senas mokslininkas 
kinkuotų galvą, juokdamasis iš mano prasimanymų. 

Kvietė mane keliauti kartu iki Tirgovištės, bet aš nu- 
sprendžiau likti čia dar bent kelias dienas, aplankyti baž- 
nyčias ir vienuolynus ir truputį daugiau pažinti Vlado 
tvirtovės apylinkes. Bent tokią priežastį garsiai pasakiau 
tiek sau, tiek Georgesku, ir jis nurodė keletą vietų, kuriose 
Drakula neabejotinai kadaise lankėsi. Bet, mano drauge, 
manau, kad priežastis buvo kita - suvokimas, kad grei- 
čiausiai niekada negrįšiu į šį tolimą kraštą, tolimą mano 
įprastiems tyrinėjimams ir tokį iki skausmo gražų. Nu- 
sprendęs pabūti čia paskutines laisvas dienas, o ne skubėti 
į Graikiją, ramiai leidau laiką kaimo smuklėje, tobulinau 
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kelis išmoktus rumuniškus žodžius, sunkiai stengdamasis 
pasikalbėti su seniais apie krašto legendas. Šiandien vaikš- 
čiodamas po miškus aptikau bažnyčią, stovinčią atokiai 
nuo aplinkinių kaimų. Bažnyčia iš akmens, stogas deng- 
tas šiaudais. Manau, ji statyta gerokai anksčiau, nei šiais 
takais šuoliavo Drakulos raiteliai. Gėlės buvo truputį ap- 
vytusios, prie kryžiaus nuvarvėjęs vaškas. 

Grįždamas į kaimą, pamačiau stulbinantį vaizdą — 
mano kelyje nejudėdama stovėjo mergina valstietės drabu- 
žiais, kaip iš piešinio istorijos vadovėlyje. Kadangi net ne- 
ketino trauktis, sustojau pasikalbėt su ja ir labai nustebau, 
kai atkišo man monetą. Pinigas buvo tikrai senas, iš vidu- 
ramžių, vienoje pusėje — drakono atspaudas. Buvau tikras, 
nors neturėjau įrodymų, kad moneta nukaldinta Drakono 
ordino. Mergaitė kalbėjo tik rumuniškai, bet supratau, kad 
pinigą jai davė sena moteriškė, kuri atėjo į kaimą nuo upės, 
kažkur nuo Vlado pilies. Mergaitė taip pat sakė, kad jos pa- 
vardė Getzi, nors, atrodo, nė nenumanė to reikšmės. Gali 
suprasti mano susijaudinimą: labai tikėtina, kad stoviu 
prieš vieną Vlado Drakulos palikuonių. Mintis ir stebino, 
ir baugino (nors tyras mergaitės veidelis ir gražios manie- 
ros neturėjo nieko bendra su siaubu ar žiaurumu). Kai no- 
rėjau grąžinti monetą, ji liepė ją pasilikti, ką ir padariau, 
bet būtinai dar kartą pabandysiu ją grąžinti. Susitarėm 
susitikti rytoj, todėl noriu nusipiešti monetą ir pavartyti 
žodyną, kad galėčiau jos daugiau paklausinėti apie šeimą 
ir giminės šaknis. 


Mielasis mano drauge, 

praėjusį vakarą pavyko pasikalbėti su mergina, apie ku- 
rią tau pasakojau, - jos pavardė tikrai Getzi, ji man net 
užrašė lygiai taip pat, kaip buvo užrašęs Georgesku. Ste- 
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bino jos proto guvumas ir greita nuovoka. Be šių įgimtų 
savybių, paaiškėjo, kad moka skaityti ir rašyti, net padėjo 
man ieškoti žodžių žodyne. Susižavėjęs stebėjau jos guvų 
veidą ir protingas juodas akis. Žinoma, ji niekada nesi- 
mokė kitos kalbos, bet aš nė kiek neabejoju, kad lengvai ją 
išmoktų, jei tik turėtų mokytoją. 

Nuostabu tokiame atokiame užkampyje rasti tokį protą; 
greičiausiai tai dar vienas įrodymas, kad ji yra kilmingų, 
išsilavinusių, protingų žmonių palikuonė. Jos tėvo šeima 
kaime gyvena seniai, niekas net neprisimena, nuo kada, ir 
dalis jos giminės yra vengrai, bent aš taip supratau. Ji pa- 
sakojo, kad tėvas tiki esąs Argo pilies kunigaikščio palikuo- 
nis ir kad ten yra užkastas lobis, - visi valstiečiai tai žiną. 
Sunkiai, bet supratau, kad kažkokių šventųjų dienomis 
dangiška šviesa parodo, kur paslėpti turtai, bet kaimiečiai 
bijo jų ieškoti. Išskirtiniai merginos talentai priminė man 
Hardžio gražuolę Tesę iš d Erbervilių giminės, kilmingąją 
pienininkę“. Žinau, mano drauge, tu nesileidi toliau nei 
1800-ieji, bet aš pernai dar kartą perskaičiau šią knygą 
ir labai tau rekomenduoju - kaip nukrypimą nuo įprastų 
skaitinių. Beje, labai abejoju, kad ten būtų koks lobis, nes 
Georgesku jau seniai būtų jį radęs. 

Ji taip pat atskleidė stulbinantį faktą, kad vienas jų 
šeimos asmuo kartoje būtinai paženklinamas mažyčiu 
drakono ženklu. Tai, kaip ir jos pavardė bei tėvo istorija, 
visiškai mane įtikino, kad ji gyva Drakono ordino atšakos 
palikuonė. Norėjau pasikalbėti su jos tėvu, bet kai apie tai 
užsiminiau, ji taip susijaudino ir išsigando, kad nebegalė- 
jau jos spausti. Gyvenimas čia itin tradicinis, ir galiu pa- 
kenkti jos geram vardui - esu tikras, kad ji labai rizikavo 


* Tomas Hardis (1840-1928) - anglų rašytojas. 
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net kalbėdamasi su manimi, todėl esu jai itin dėkingas už 
bet kokią paramą. 

Išėjau pasivaikščioti po mišką; turiu tiek daug apmąs- 
tyti, kad reikia pravėdinti galvą. 


Mano mielas drauge, mano vienintelis artimas drauge, 

prabėgo dvi dienos, bet aš vis dar nežinau, ką tau apie 
tai parašyti ir ar apskritai turėčiau kam nors tai rašyti. 
Šitos dvi dienos tiesiog pakeitė mano gyvenimą. Pajutau 
vilties ir baimės antplūdį. Jaučiu, kad įžengiau į naują gy- 
venimą. Kuo ilgainiui visa tai baigsis, negaliu pasakyti. 
Bet esu laimingiausias ir labiausiai susirūpinęs žmogus 
pasaulyje. 

Prieš dvi dienas, kai tau rašiau, vėl sutikau tą angeliš- 
kai gražią merginą. Ši kartą mūsų pokalbis įgavo netikėtą 
posūkį - baigėsi bučiniu. Ir ji nubėgo namo. Visą naktį ne- 
sudėjau bluosto, vos išaušus atsikėliau ir išėjau klaidžioti 
po miškus. Gaivioj ryto žalumoj kartais prisėsdavau ant 
rąstigalio ar kelmelio. Visur — medžiuose ir šviesoje — ma- 
čiau tik jos veidą. Galvojau, ką turėčiau daryti, - gal ne- 
delsdamas išvažiuoti iš kaimo, nes ją įžeidžiau. 

Taip klajojant po apylinkes prabėgo visa diena, į kaimą 
grįžau tik pietų. Bijojau, kad bet kurią akimirką galiu ją 
sutikti, nors to ir norėjau. Tačiau jos niekur nemačiau, tad 
vakare grįžau į mudviejų susitikimo vietą. Galvojau, jei ji 
dar kartą ateis, bandysiu kaip išmanydamas jos atsipra- 
šyti ir daugiau niekada jos nebetrukdysiu. Kai jau buvau 
beprarandąs viltį ją pamatyti ir nusprendžiau, kad per 
daug giliai ją įžeidžiau ir rytą išvyksiu iš kaimo, tarp me- 
džių pasirodė ji. Dėvėjo ilgą sijoną ir tamsią liemenę, buvo 
vienplaukė, juodi plaukai blizgėjo, kasa permesta per petį. 
Akys tamsios, išsigandusios, bet veidas švytėjo. 
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Jau žiojausi kažką sakyti, kai ji staiga puolė link manęs 
ir krito į glėbį. Nustebau supratęs, kad ji visiškai pasitiki 
manimi, netrukus mudviejų jausmai išsiliejo į švelnią ir 
tyrą meilę. Supratau, kad lengvai susišnekame — negalė- 
čiau pasakyti, kuria kalba, - o jos siaurokų akių gelmėj 
matau visą pasaulį ir galbūt savo paties ateitį. 

Kai ji nuėjo ir likau vienas su savo jausmais, bandžiau 
suvokti, ką padariau, ką=mudu padarėme, bet jausmai nu- 
stumdavo kiekvieną blaivesnę mintį. Šiandien vėl ten jos 
lauksiu, nes nieko negaliu padaryti, visa mano esybė da- 
bar, atrodo, susiliejo su kažkuo, kas labai nuo manęs ski- 
riasi, bet kartu yra toks pažįstamas, kad sunkiai suvokiu, 
kas įvyko. 


Mielasis mano drauge (jei tu vis dar tas, kuriam rašau 
šiuos laiškus), 

keturias dienas gyvenu rojuje, gyvenu meile — tikra 
meile — šio rojaus angelui. Dar niekada nieko panašaus 
nejaučiau nė vienai moteriai, ką pajutau čia, šiame sve- 
timame krašte. Turėdamas dar kelias dienas, visapusiškai 
viską apsvarsčiau. Mintis, kad palikčiau ją ir niekada jos 
nebepamatyčiau, man tokia pat nepakeliama kaip ir min- 
tis, jog niekad negrįžčiau namo. Kita vertus, galvoju, kas 
būtų, jei ją išsivežčiau kartu — pirmiausia kaip galėčiau ją 
atplėšti nuo namų ir šeimos ir kokios būtų pasekmės, jei ji 
atvažiuotų su manimi į Oksfordą. Viskas taip sudėtinga, 
bet akivaizdu, kad jei išvažiuosiu be jos, sudaužysiu abiejų 
širdis, be to, taip gali pasielgti tik bailys ar piktadarys po 
to, ką iš jos atėmiau. 

Apsisprendžiau prašyti jos rankos. Žinau, mūsų gy- 
venimo kelias bus keistas, bet esu tikras, kad natūralus 
jos grožis ir minties tikslumas padės mums išbristi iš bet 
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kokių sunkumų. Negaliu palikti jos čia ir visą gyvenimą 
svarstyti, kaip viskas galėjo būti, negaliu jos apleisti to- 
kioj padėty. Apsisprendžiau, kad šįvakar prašysiu ją tekėti 
už manęs po mėnesio. Pirmiausia turiu grįžti į Graikiją. 
Pasiskolinsiu iš kolegų pinigų arba atsisiųsdinsiu, kad su- 
mokėčiau tėvui už tai, jog išsivežu dukrą. Dabar sėdžiu 
beveik tuščiomis kišenėmis ir net bijočiau su juo kalbėtis. 
Be to, manau, kad turėčiau pabūti karalių kapavietės ne- 
toli Knoso kasinėjime, į kurį esu kviestas. Nuo to gali pri- 
klausyti mano ateities darbas, iš kurio galėčiau aprūpinti 
mudviejų bendrą gyvenimą. 

Paskui grįšiu pas ją — Dieve, koks ilgas bus mėnuo! 
Noriu sužinoti, ar Snagovo kunigas galėtų mus sutuok- 
ti, Georgesku būtų liudytojas. Bet jei tėvai norės, kad su- 
situoktume prieš išvykdami iš kaimo, dėl jos padarysiu 
viską. Kad ir kaip ten būtų, ji iškeliaus jau kaip mano 
žmona. Iš Graikijos pasiųsiu telegramą savo tėvams ir, kai 
tik atvyksime į Angliją, nuvešiu ją pas juos. O tu, mielas 
drauge, jei skaitai šituos laiškus, gal galėtumei paieškoti 
man nedidelio butuko, žinoma, man labai svarbu kaina. 
Labai norėčiau, kad ji kuo greičiau pradėtų mokytis anglų 
kalbos; esu tikras, jai seksis puikiai. Galimas dalykas, kad 
rudenį jau sėdėsi su mumis ir tada suprasi mano pamiši- 
mo priežastį. Kol kas esi vienintelis, kuriam patikėjau šį 
reikalą, ir kai gausi laiškus, tikiuosi, kad dėl savo širdies 
gerumo manęs nepasmerksi. 


Visada tavo, džiaugsme ir liūdesy, 
Rosis 


Keturiasdešimt aštuntas skyrius 


$9 Greičiausiai tai buvo paskutinis draugui rašytas Rosio 
laiškas. Sėdėdamas šalia Helenos autobuse atgal į Buda- 
peštą, atsargiai jį sulanksčiau ir paėmiau jos ranką. 

— Helena, - prabilau neryžtingai, nes maniau, kad bent 
vienas iš mūsų turi tai pasakyti balsu, — tu esi Vlado Dra- 
kulos palikuonė. 

Ji pažiūrėjo į mane, tada pro autobuso langą, ir aš su- 
pratau, kad pati nežino, kaip dėl to jaustis, bet staiga jai 
užvirė kraujas. : 


9 „Dar tik vakarėjo, kai mudu su Helena išlipome iš au- 
tobuso Budapešte, ir nustebęs suvokiau, kad iš tos pačios 
stoties išvažiavome tik šiandien, tik šį rytą. O atrodė, kad 
prabėgo geri dveji metai. Rosio laiškai saugiai gulėjo mano 
portfelyje, jų turinys draskė man širdį; tas pats jausmas at- 
sispindėjo ir Helenos akyse. Buvo stipriai įsikibusi man į 
parankę, lyg dienos prisiminimai būtų išmušę ją iš vėžių, 
pakirtę pasitikėjimą savimi. Troškau apkabinti ją, bučiuoti 
tiesiog gatvėje, pasakyti, kad niekada jos nepaliksiu ir kad 
Rosis niekada nebūtų — niekada nebūtų palikęs jos moti- 
nos. Bet tik dar stipriau prispaudžiau jos ranką ir leidausi 
vedamas į viešbutį. 

Kai įėjome į vestibiulį, vėl pasijutau taip, lyg būtume 
buvę ilgam išvažiavę — kaip keista, pagalvojau, kad šitos 
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svetimos vietos vėl atrodo pažįstamos. Helenos laukė tetos 
laiškelis, kurį godžiai perskaitė. 

— Taip ir maniau. Šįvakar kviečia kartu pavakarieniauti 
čia, viešbutyje. Greičiausiai ir atsisveikins su mumis. 

— Ar pasakysi jai? 

— Apie laiškus? Turbūt. Tetai Evai visada viską papasa- 
koju. - Įdomu, ar papasakojo tetai ką nors apie mane, ko 
nežinau, bet tuoj pat užgniaužiau šią mintį. 

Iki vakarienės turėjome nedaug laiko nusiprausti ir 
persirengti - apsivilkau švaresnius iš dvejų jau dėvėtų 
marškinių ir nusiskutau. Kai nusileidau laiptais žemyn, 
teta Eva jau laukė, o Helenos dar nebuvo. Teta Eva sto- 
vėjo prie lango, nusisukusi į gatvę, blėstančioje vakaro 
šviesoje. Ji atrodė ne tokia grėsmingai budri kaip viešu- 
moje; tamsiai žaliu švarku aptempta nugara atsipalaida- 
vusi, net truputį susikūprinusi. Teta Eva staiga atsisuko 
ir išgelbėjo mane, nes nežinojau, šūktelti ją ar ne. Spėjau 
pamatyti susirūpinusį jos žvilgsnį, ir veide išsiskleidė 
šypsena. Skubėjo paspausti man dešinę, o aš - pabučiuo- 
ti jai ranką. Nepersimetėme nė žodžiu, bet jautėmės taip, 
lyg po ilgų mėnesių ar metų išsiskyrimo susitiktų seni 
draugai. 

Man palengvėjo, kai netrukus pasirodė Helena ir nusi- 
vedė mus į restoraną su akinamo baltumo staltiesėmis ir 
bjauriais porceliano indais. Kaip ir anąkart, teta Eva užsa- 
kė visiems. Kol jos kelias minutes šnekėjosi, aš pavargęs 
sėdėjau. Iš pražių atrodė, kad pasakoja mielus juokelius, 
bet netrukus tetos Evos veidas apsiniaukė, ji pakėlė šakutę 
ir liūdnai sukinėjo tarp pirštų. Kažką pašnibždėjo Helenai, 
ir tada Helena suraukė antakius. 

— Kas nutiko? — nejaukiai paklausiau. Man jau buvo 
gana mįslių ir paslapčių. 
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saugiai grįžkite prie savo studijų. Helena pasakojo apie 
tavo tikslą, tai svarbus tikslas, bet jei jo greitai nepasiek- 
site, turite grįžti namo su mintimi, kad padarėte viską, ką 
galėjote. Tada, jaunuoli, turi gyventi savo gyvenimą, nes 
esi jaunas ir tau dar viskas prieš akis. - Ji prilietė servetė- 
le lūpas ir atsistojo. Prie viešbučio durų apkabino Heleną, 
o mane pabučiavo į abu skruostus. Ji buvo tvirta, akyse 
nesuspindo nė viena ašarėlė, bet veide įsirėžė gilus liūde- 
sys. Prie durų laukė elegantiškas automobilis. Taip ir stovi 
akyse, kaip atsisveikindama teta Eva ramiai pamoja mums 
pro užpakalinį langą. 

Kurį laiką Helena negalėjo pratarti nė žodžio. Atsigręžė 
į mane ir vėl nusisuko. Tada susiėmė ir ryžtingai pažvelgė 
į mane. 

- Eime, Pauliau. Tai paskutinė mūsų laisvės valanda 
Budapešte. Rytoj turėsime skubėti į oro uostą. Noriu pa- 
sivaikščioti. 

— Pasivaikščioti? —- paklausiau. — O kaip slaptoji policija? 

— Jiems rūpi, ką tu Žinai, jie neketina tavęs nudurti tam- 
siame skersgatvy. Ir per daug nesididžiuok, - pasakė ji 
šypsodamasi, - jie domisi ir manim. Eisime gerai apšvies- 
tomis vietomis, arti pagrindinių gatvių, noriu, kad tu dar 
kartą pamatytum miestą. 

Džiaugiausi, kad galiu pasivaikščioti, nes gal šį mies- 
tą matau paskutinį kartą gyvenime, ir mudu žengėme į 
šiltą naktį. Nuėjome iki upės, kaip Helena ir žadėjo, neiš- 
sukdami iš pagrindinių gatvių. Trumpam sustojome prie 
gražuolio tilto, tada Helena nužingsniavo pirmyn, brauk- 
dama ranka per geležinius turėklus. Ties viduriu vėl su- 
stojome, dairydamiesi į abi Budapešto puses. Vėl pajutau 
miesto didybę ir karo, kuris vos jo nesunaikino, siaubą. 
Juodame vandenyje mirgėjo miesto šviesos. Helena stovė- 
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jo prisiglaudusi prie turėklų, tada vėl apsisuko, lyg neno- 
rėdama grįžti į Peštą. Ji nusivilko švarką ir ant palaidinės 
pamačiau kažkokį keistą daiktą. Pasilenkęs arčiau staiga 
suvokiau, kad tai didžiulis voras. Helenai ant nugaros jis 
jau buvo nuaudęs voratinklį, aiškiai mačiau blizgančius 
siūlelius. Tada prisiminiau, kad visi turėklai buvo apipinti 
voratinkliais. 

— Helena, - tyliai tariau, - tik nebijok, kažkas tau ant 
nugaros. 

— Kas? - Ji sustingo. 

— Tuoj numesiu, - ramiai pasakiau, - tai tik voras. 

Mačiau, kaip ją nupurtė, bet paklusniai stovėjo neju- 
dėdama, kol numečiau tą gyvį. Prisipažįstu, ir aš bijojau, 
nes tokio didelio voro dar nebuvau matęs, kone per pusę 
delno. Jis dusliai atsitrenkė į turėklus, Helena net suspie- 
gė. Nebuvau matęs jos išsigandusios, bet išgirdus tokį 
klyksmą, norėjosi čiupti ir kaip reikiant ją papurtyti, gal 
net trinktelti. 

— Viskas gerai, - skubėjau nuraminti, imdamas ją už 
rankos ir pats stengdamasis išlikti ramus. Nustebau, kad 
prieš susitvardydama ji kelis kartus sukūkčiojo. Man buvo 
keista, kad moteris, šovusi į vampyrą, gali šitaip išsigąsti 
voro, bet diena buvo ilga ir įtempta. Ji vėl mane nustebino, 
kai, atsisukusi į upę, tyliai prašneko. 

— Žadėjau papasakoti tau apie Gezą. 

— Neprivalai man nieko pasakoti. - Tikėjausi, kad nepa- 
sirodžiau irzlus. 

— Nenoriu meluoti. - Helena žengė kelis žingsnius pir- 
myn, lyg norėdama pabėgti nuo voro, nors jis greičiausiai 
seniai įkrito į Dunojų. - Kai buvau studentė, buvau jį trum- 
pai įsimylėjusi arba maniau, kad esu įsimylėjusi, mainais 
jis man parūpino stipendiją ir užsienio pasą. 
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Atsisukęs įsispoksojau į ją. 

— Tai nebuvo taip vulgaru, - kalbėjo ji. - Jis nereikalavo: 
permiegok su manim, ir išvažiuosi į Angliją. Ne, jis gana 
subtilus. Bet iš manęs jis irgi visko negavo. O kai mano 
susižavėjimas išblėso, aš jau turėjau užsienio pasą. Taip 
viskas susiklostė, o kai suvokiau, kas įvyko, jau turėjau ir 
bilietą į laisvę, į Vakarus, ir neketinau to lengvai atiduoti. 
Be to, taip galėjau surasti savo tėvą. Todėl vedžiojau Gezą 
už nosies tol, kol išvažiavau į Londoną. Palikau jam laišką, 
kad tarp mūsų viskas baigta. Bent čia norėjau būti nuošir- 
di. Jis turėjo labai supykti, bet niekada man neparašė nė 
žodelio. 

— Iš kur Žinojai, kad jis dirba saugume? 

Ji nusijuokė. 

- Jis per daug niekingas, kad laikytų liežuvį už dantų. 
Norėjo padaryti man įspūdį. Neišsidaviau, kad labiau iš- 
sigandau, nei susižavėjau, o dar labiau pasibjaurėjau, nei 
išsigandau. Pasakojo man apie Žmones, kuriuos pasodino 
į kalėjimą ar pasiuntė į kankinimų kamerą, suprask, būna 
ir dar blogiau. Nieko kito nelieka, kaip tik nekęsti tokio 
žmogaus. 

— Ne itin malonu tai girdėti, ypač žinant, kad tas žmo- 
gus domisi ir manimi, - prabilau aš, - bet malonu žinoti, 
ką tu jauti tam Žmogui. 

— O ką tu manei? - primygtinai paklausė ji. - Stengiausi 
jo išvengti nuo tos akimirkos, kai čia atvažiavome. 

— Kai pamačiau judu konferencijoje, iškart pajutau, kad 
tarp jūsų tvyro kažkokia keista įtampa, - prisipažinau, — 
negalėjau atsikratyti minties, kad kadaise gal jį mylėjai, o 
gal tebemyjli. 

— Ne, - papurtė ji galvą, nudelbdama žvilgsnį į tamsią 
srovę. - Negaliu mylėti tardytojo, kankintojo, o gal net žu- 
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diko. Ir net jei neatstumčiau jo dėl viso šito, yra kitų daly- 
kų, dėl kurių jį atstumčiau. - Helena pasisuko į mane, bet 
mūsų žvilgsniai nesusitiko. - Tai smulkmenos, bet labai 
svarbios. Jis šiurkštus. Neišmano, kada paguosti, o kada 
patylėti. Jam nepatinka istorija. Jis neturi švelnių pilkšvų 
akių, jis nepasiraitoja rankovių iki alkūnių. - Aš spoksojau 
įją, ir tada ji drąsiai pažvelgė man į akis. - Trumpai drūtai, 
didžiausia problema ta, kad jis nėra tu. 

Žvilgsnis buvo neįskaitomas, bet netrukus nušvito šyp- 
sena, gražioji visų šios šeimos moterų šypsena. Tebespok- 
sojau netikėdamas savo ausimis, tada apkabinau ir aistrin- 
gai ją pabučiavau. 

— Ką sau galvoji? - sumurmėjo, vos ją paleidau. - Ką 
sau galvoji? 

Ilgai stovėjom — gal kokią valandą, tada dejuodama ji 
staiga žengė žingsnį atgal ir ranka palietė kaklą. 

— Kas atsitiko? — skubiai paklausiau. 

— Mano žaizda, - lėtai tarė ji padvejojusi, - ji užgijo, bet 
kartais man ten skauda. O dabar pagalvojau - gal man ne- 
reikia tavęs liesti? 

Žvelgėme vienas į kitą. 

— Parodyk, — paprašiau aš, - Helena, leisk pažiūrėti. 

Ji tylėdama nusirišo šalikėlį ir lempos šviesoje pakėlė 
smakrą. Stangriame kakle įžiūrėjau du mažus rausvus taš- 
kelius, beveik užsitraukusius. Mano baimė nuslūgo; aki- 
vaizdu, kad antrą kartą jai neįkando. Pasilenkiau ir lūpo- 
mis paliečiau rausvą lopinėlį. 

— Oi, Pauliau, nereikia, - sušuko ji, traukdamasi atbula. 

— Man nerūpi, - pareiškiau, - aš tave pagydysiu. - Tada 
mano lūpos susirado jos lūpas. - O gal dėl to suskaudo? 

— Ne, tai ramina, - prisipažino ji, bet uždengė lopinėlį 
ranka, lyg saugodama, ir vėl užsirišo šalikėlį. Supratau, 
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kad nors ji ir labai silpnai užkrėsta, turiu ją dar atidžiau 
saugoti. Įkišau ranką į kišenę. 

— Seniai turėjom tai padaryti. Noriu, kad jį visą laiką 
nešiotum. - Tai buvo mažas kryželis; kurį pirkome Šven- 
čiausiosios Mergelės Marijos bažnyčioje. Užsegiau kryželį 
ant kaklo, jis vos kyšojo iš po šalikėlio. Helena su palen- 
gvėjimu atsiduso, paliesdama jį pirštu. 

- Žinai, aš netikiu, be'to, manau esanti per daug moks- 
lininkė, kad... 

- Žinau. Bet kaip tada Švenčiausiosios Mergelės Mari- 
jos bažnyčia? 

— Marijos bažnyčia? - Ji suraukė kaktą. 

— Prie universiteto. Kai atėjai skaityti Rosio laiškų, tu 
persižegnojai švęstu vandeniu. 

Ji susimąstė. 

— Taip, bet tai nėra tikėjimas. Tai buvo namų ilgesys. 

Lėtai ėjome atgal tiltu ir tamsiomis gatvėmis net nepri- 
siliesdami vienas prie kito. Vis dar jaučiau mane apglėbu- 
sias jos rankas. 

— Leisk eiti į tavo kambarį, - sušnibždėjau, kai priėjome 
viešbutį. 

— Tik ne čia. - Man pasirodė, kad ji patempė lūpą. - Mus 
visur stebi. 

Antrą kartą neprašiau ir buvau laimingas, kad viešbučio 
registratūroje teko pakeisti temą. Kartu su raktu viešbučio 
tarnautojas padavė man ir raštelį vokiečių kalba: skambi- 
no Turgutas ir prašė jam perskambinti. Helena laukė, kol 
aš maldavau leisti paskambinti, duodamas jai suprasti, 
kad turėtų man padėti - pastarosiomis dienomis išmokau 
nusižeminti, - tada beviltiškai rinkau numerį, kol kažkur 


toli ėmė pypsėti. Atsiliepė Turgutas ir iškart sududeno an- 
glų kalba: 
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— Pauliau, mielasis! Dėkui dievams, kad paskambinai. 
Turiu naujienų - svarbių naujienų! 

Širdis man nukrito į kulnus. 

— Radai — radai žemėlapį? Kapą? Rosį? 

— Ne, drauguži, ne tokių stebuklingų. Bet jau išvertė 
Selimo surastą laišką, tai pritrenkiantis dokumentas. Jį 
1477 metais parašė stačiatikių vienuolis Stambule. Ar girdi 
mane? 

- Taip, taip! —- sušukau taip garsiai, kad tarnautojas sužiu- 
ro į mane, o Helena atrodė sunerimusi. - Pasakok toliau. 

— 1477 metais jis suteikė pastogę keliems vienuoliams 
iš Karpatų, atvežusiems turkų žudiko, kilmingo žmogaus, 
kūną. Ir tai dar ne viskas. Manau, svarbu sužinoti šito laiš- 
ko aplinkybes. Parodysiu, kai rytoj grįši. Rytoj, ar ne? 

— Taip! — sušukau. - Ar jį palaidojo Stambule? 

Helena purtė galvą, skaičiau jos mintis - pokalbio gali 
klausytis. 

- Iš laiško sunku pasakyti, - atsakė Turgutas. - Vis dar 
nežinau, kur jis palaidotas, bet labai abejoju, ar kapas yra 
čia. Manau, turi rengtis naujai kelionei. Tau ir vėl gali pri- 
reikti gerosios tetos pagalbos. - Nors ryšys buvo prastas, 
Turguto balse išgirdau liūdną gaidelę. 

— Į naują kelionę? Bet kur? 

— Į Bulgariją! - iš toli šaukė Turgutas. 

— Bulgariją? 


Spoksojau į Heleną, ragelis išslydo iš rankos. B 


Keturiasdešimt devintas skyrius 


pP kelerius metus tarp tėvo dokumentų aptikau raš- 
telį, kuriam gal ir neatsirastų vietos šiame pasakojime, 
bet tai buvo vienintelis man į rankas patekęs tėvo meilės 
laiškas Helenai. Jis nerašė dienoraščio, o atsitiktinės pasta- 
bos buvo dažniausiai apie darbą - diplomatinių problemų 
ar istorijos apmąstymai, ypač jei tai siejosi su kokiu nors 
tarptautiniu konfliktu. Pastarieji apmąstymai ir iš jų išsiru- 
tuliojusios paskaitos ar straipsniai yra sukaupti fondo bi- 
bliotekoje, o man teliko tas vienas rašinys, kurį rašė tik sau 
ir Helenai. Pažinojau tėvą kaip žmogų, atsidavusį faktui 
ir idealui, bet ne poezijai, dėl to šis dokumentas dar svar- 
besnis. Kadangi tai knyga ne vaikams ir noriu būti kuo iš- 
samesnė, nors ir dvejodama, į pasakojimą įtraukiau ir šį 
laišką. Galimas dalykas, rašė ir daugiau tokių laiškų, bet 
galėjo juos sunaikinti — tai būtų labai panašu į tėvą, - gal 
sudeginti Amsterdamo namų kiemelyje, kur dar vaikas 
akmeninėje krosnelėje kartais rasdavau apdegusių popie- 
rių, — šis gal išvengė tokio likimo. Laiškas be datos, taigi ir 
aš dvejojau, kur jam surasti vietos įvykių sekoje. Įdėjau čia, 
nes tai laiškas apie pirmąsias jųdviejų meilės dienas, bet 
besiveržiantis sielvartas verčia manyti, kad rašė tada, kai 
jau nebegalėjo jo perduoti. 


Trečia dalis 


Vienas puikus antkapis didingesnis už kitus: aukštas, 


įspūdingų formų. Ir tik vienas žodis — 


DRAKULA 


Bramas Stokeris, Drakula, 1897 


Keturiasdešimt devintas skyrius 


rieš kelerius metus tarp tėvo dokumentų aptikau raš- 
+ 2 kuriam gal ir neatsirastų vietos šiame pasakojime, 
bet tai buvo vienintelis man į rankas patekęs tėvo meilės 
laiškas Helenai. Jis nerašė dienoraščio, o atsitiktinės pasta- 
bos buvo dažniausiai apie darbą - diplomatinių problemų 
ar istorijos apmąstymai, ypač jei tai siejosi su kokiu nors 
tarptautiniu konfliktu. Pastarieji apmąstymai ir iš jų išsiru- 
tuliojusios paskaitos ar straipsniai yra sukaupti fondo bi- 
bliotekoje, o man teliko tas vienas rašinys, kurį rašė tik sau 
ir Helenai. Pažinojau tėvą kaip žmogų, atsidavusį faktui 
ir idealui, bet ne poezijai, dėl to šis dokumentas dar svar- 
besnis. Kadangi tai knyga ne vaikams ir noriu būti kuo iš- 
samesnė, nors ir dvejodama, į pasakojimą įtraukiau ir šį 
laišką. Galimas dalykas, rašė ir daugiau tokių laiškų, bet 
galėjo juos sunaikinti — tai būtų labai panašu į tėvą, - gal 
sudeginti Amsterdamo namų kiemelyje, kur dar vaikas 
akmeninėje krosnelėje kartais rasdavau apdegusių popie- 
rių, - Šis gal išvengė tokio likimo. Laiškas be datos, taigi ir 
aš dvejojau, kur jam surasti vietos įvykių sekoje. Įdėjau čia, 
nes tai laiškas apie pirmąsias jųdviejų meilės dienas, bet 
besiveržiantis sielvartas verčia manyti, kad rašė tada, kai 
jau nebegalėjo jo perduoti. 
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Mano meile, noriu papasakoti, ką apie tave galvoju. Jei 
tavo rankos išlankstytų šį laišką, jis jau priklausytų tik 
tau, net neperskaičius nė vienos eilutės. Mano prisimini- 
mai taip pat priklauso tau, nes vis grįžtu į tas dienas, į 
pirmuosius mudviejų susitikimus. Daug kartų klausiau 
savęs, kodėl kiti jausmai negali atstoti tavęs, ir vis grįž- 
tų prie iliuzijos, kad tebesi šalia, kartu, ir tada —- neno- 
riai - prie minties, kad mano atmintis tapo tavo įkaite. 
Kai mažiausiai to tikiuosi, mane užvaldo prisiminimai. 
Jaučiu tavo rankos prisilietimą, kai slepiame rankas po 
švarko skvernu, švarko, sulankstyto ant sėdynės, jaučiu 
tavo pirštų lengvumą, matau tavo palinkusį profilį, gir- 
džiu, kaip tu sušunki, kai kartu per kalnus skrendame į 
Bulgariją. 

Nuo to laiko, kai buvome jauni, brangioji, įvyko sekso 
revoliucija, mitinių proporcijų bakchanalija, kurios tu ne- 
sulaukei, - dabar Vakarų pasaulyje jaunimas pažįsta vie- 
nas kitą be jokių įžangų. Bet aš su tokiu ilgesiu pamenu 
visus suvaržymus, kaip ir gerokai vėlesnius jau teisėtos 
meilės kąsnius. Tai prisiminimai, kuriais galiu dalytis tik 
su tavim: kad ir tos intymios smulkmenos, kai svarbus 
buvo kiekvieno apdaro numetimas — tą prisimenu skaus- 
mingai aiškiai, ir kai mažiausiai to noriu - gražiai išlenktą 
kaklo liniją ir dailią palaidinės apykaklę, palaidinę, kurios 
dengiamas linijas žinojau atmintinai, nors mano pirštai 
niekada nebuvo braukę per medžiagą ar lietę perlinių sa- 
gučių. Pamenu traukinio kvapus ir aštrų muilo kvapą ant 
tavo švarko atlapo, šiurkščią juodą šiaudinę skrybėlaitę ir 
švelnius plaukus, beveik tokio pat juodumo kaip ir skrybė- 
laitė. Kai prieš nusileisdami dar vienai liūdnai vakarienei 
Sofijoje išdrįsome mano viešbučio kambaryje vieni du pra- 
leisti pusvalandį, jaučiau, kad ilgesys mane sunaikins. Kai 
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ant kėdės atkaltės pakabindavai švarką ir ant jo užmes- 
davai palaidinę, lėtai ir tvarkingai, kai atsukdavai į mane 
savo akis, kurių jau nenuleisdavai nuo manyjų, mane ap- 
imdavo aistra. O kai užsidėdavai mano rankas ant liemens 
ir joms tekdavo rinktis tarp šiurkštaus sijono ir švelnios 
odos, norėdavosi verkti. 

Greičiausiai tada aptikau vienintelį tavo trūkumą, vie- 
tą, kurios, ko gero, niekada nebučiavau — mažytį drakoną 
peties pakrašty. Paliečiau jį anksčiau, nei pamačiau. Pa- 
menu, kaip giliai įkvėpiau - tu irgi įkvėpei, - kai perbrau- 
kiau jį smalsiais pirštais. Ilgainiui jis tapo tavo geografijos 
dalimi, bet pirmą kartą jis sužadino aistros baimę. Būtų 
tai nutikę ar ne Sofijos viešbutyje, būčiau tai sužinojęs, 
kai bučiavau tavo lūpas ir akis, su pirmosiomis amžiaus 
raukšlelėmis 


Čia tėvo laiškas nutrūksta, ir aš vėl grįžtu prie gerokai 
santūresnių jo laiškų man. 


Penkiasdešimtas skyrius 


9 „Turgutas Bora ir Selimas Aksojus laukė Stambulo oro uoste. 

— Pauliau! - Turgutas apkabinęs bučiavo ir plekšnojo 
man per petį. - Ponia profesorė! - Spaudė abiem delnais 
Helenai ranką. - Ačiū Dievui, sveiki ir gyvi. Su pergalingu 
sugrįžimu! 

- Na, nepavadinčiau to pergale, - atsakiau juokdamasis 
per prievartą. 

— Pasikalbėsime, pasikalbėsime! - Beveik šaukė Turgu- 
tas trankydamas man per nugarą. 

Selimas Aksojus ramiai stebėjo pasitikimo ceremoniją. 
Po valandos jau buvome prie Turguto buto, mus pamačiu- 
si, ponia Bora apsidžiaugė. Mudu su Helena net aiktelėjo- 
me: šiandien ji vilkėjo žydru rūbu ir buvo trapi it pavasa- 
rio gėlelė. Klausiamai pažvelgė į mudu. 

— Mums patinka jūsų suknelė, - paaiškino Helena, di- 
dele ranka spausdama smulkutę ponios Boros rankutę. 

— Ačiū, - pasakė ponia Bora nusijuokusi, - drabužius 
siuvuosi pati. 

Tada ji ir Selimas Aksojus atnešė kavos ir kažko, ką va- 
dino borek: bandelę, įdarytą sūdytu sūriu, ir pietus iš kokių 
penkių ar šešių patiekalų. 

— O dabar, draugužiai, papasakokit, ką sužinojot. 

Tai nebuvo lengva, bet papasakojome apie konferenciją 
Budapešte, pažintį su Hjū Džeimsu, Helenos motinos isto- 
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riją, apie Rosio laiškus. Kai priėjau prie Džeimso drakono 
knygos, Turgutas klausė net išpūtęs akis. Tik dabar vis- 
ką vardydamas suvokiau, kad tikrai nemažai sužinojom. 
Deja, nė per nago juodymą nepriartėjom prie Rosio. 

Savo ruožtu Turgutas papasakojo, kad, kol mudviejų 
nebuvo Stambule, juodu turėjo rimtų sunkumų; prieš dvi 
naktis gerasis archyvaras buvo antrąkart užpultas bute, 
kur pastaruoju metu ilsisi. Jį prižiūrintis vyras užmigo 
ir nieko nematė. Dabar budi kitas, gal tas bus budresnis. 
Buvo imtasi visų atsargumo priemonių, bet vargšelis Ero- 
zanas jaučiasi tikrai nekaip. 

Turėjo ir kitokių naujienų. Turgutas vienu gurkšniu iš- 
gėrė antrą puodelį kavos ir nuskubėjo kažko atsinešti iš 
baisiojo kabineto. (Apsidžiaugiau, kad manęs nepasikvie- 
tė.) Grįžęs su užrašų knygele atsisėdo šalia Selimo Akso- 
jaus. Abu niūriai mus nužvelgė. 

— Jau sakiau telefonu, kad radome laišką, - prabilo Tur- 
gutas. — Originalas rašytas slavų kalba, senąja Bažnyčios 
kalba. Jau sakiau, kad jį surašė vienuolis iš Karpatų, ke- 
liavęs į Stambulą. Mano draugui Selimui nuostabą kelia 
tai, kad laiškas rašytas ne lotyniškai, bet greičiausiai tas 
vienuolis buvo slavas. Gal nieko nelaukęs ir perskaitysiu. 

— Žinoma, - atsakiau, bet Helena pakėlė ranką. 

— Luktelkit. Kaip ir kur radot tą laišką? 

Turgutas pritariamai linktelėjo. 

— Ponas Aksojus rado laišką archyve, tiesą sakant, tame 
pačiame, kuriame visi buvome. Jis tris dienas archyve per- 
žiūrinėjo penkiolikto amžiaus rankraščius. Laišką rado 
mažame kitatikių bažnyčių dokumentų rinkinyje - krikš- 
čionių bažnyčių, kurioms buvo leista likti Stambule sulto- 
no ir jo įpėdinių valdymo metais. Tokių rinkinių archyve 
nedaug, nes jie dažniausiai buvo laikomi vienuolynuose, 
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ypač Konstantinopolio patriarchate. Bet dalis Bažnyčios 
dokumentų patekdavo ir sultonui, ypač jei tai buvo bažny- 
tinės sutartys, vadinamosios firman. Kartais sultonas gau- 
davo laiškų, kaip ten jūs sakot, peticijų įvairiais Bažnyčios 
reikalais - archyve yra ir tokių. - Greitai išvertė Aksojui, 
kuris norėjo, kad dar kažką paaiškintų. - Taip, mano drau- 
gas turi vertingos informacijos. Ir primena, kad, užėmęs 
miestą, sultonas netrukus paskyrė ir naują Bažnyčios pa- 
triarchą Genadijų. - Aksojus klausėsi ir energingai linkčio- 
jo. - Ir sultonas, ir Genadijus bendravo - jau sakiau, kad 
didysis užkariautojas savo imperijoje buvo tolerantiškas 
krikščionims. Sultonas Mechmedas paprašė Genadijų raš- 
tu išaiškinti jam stačiatikių tikėjimą ir įsakė viską išversti, 
kad turėtų savo bibliotekoje. Archyve yra to vertimo kopi- 
ja. Yra ir kitų bažnytinių raštų, kuriuos įteikdavo sultonui, 
kopijos. Ponas Aksojus vartė vieną tokių Anatolijos bažny- 
čios raštų sąsiuvinį ir aptiko šį laišką. 

— Ačiū. - Helena vėl prisėdo ant pagalvėlių. 

— Gaila, negaliu jums parodyti originalo, žinoma, nega- 
lėjom jo išsinešti iš archyvo. Kol dar čia, patys galit nueiti 
ir pasižiūrėti, jei tik norit. Surašytas dailyraščiu ant nedi- 
delio pergamento, vienas kampas nuplėštas. Perskaitysiu 
vertimą į anglų kalbą. Atkreipkite dėmesį, kad tai vertimo 
vertimas, taigi kai kurie niuansai galėjo išnykti. 

Štai ką jis mums perskaitė: 


Jūsų Ekscelencija Abate Maksimai Eupraksijau, 
į jus kreipiasi nuolankus nusidėjėlis. Kaip jau esu apra- 
šęs, vakar žlugus misijai, tarp mūsų kilo didžiuliai ginčai. 
Miestas nebėra saugi vieta ir vis dėlto galvojame, kad ne- 
galime išvykti iš miesto nesužinoję, kas nutiko su turtu, 
kurio ieškome. Šįryt, su Maloningojo palaima, atsivėrė 
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nauja galimybė, apie kurią ir skubu jums pranešti. Išga- 
nytojo vienuolyno abatas, išgirdęs apie mūsų skausmą ir 
nusivylimą iš viešinčio abato, gero savo draugo, pats at- 
vyko pas mus į Šv. Irinos vienuolyną. Tas maloningas ir 
šventas vyras yra kokių penkiasdešimties metų, ilgą laiką 
gyvenęs Didžiojoje lauroje Ato kalne, o dabar jau daug 
metų yra Išganytojo vienuolyno abatas. Pirmiausia pasi- 
tarė su svečiu, 0 jau tada abu kalbėjosi su mumis svečių 
kambariuose, visiškai slaptai, mat visi novicijai ir tarnai 
buvo išprašyti lauk. Tvirtina iki šio ryto nieko apie mus 
nežinojęs, 0 išgirdęs atskubėjo pas draugą, kad praneš- 
tų žinią, kurios niekam anksčiau nesakęs. Nenorėjo kelti 
grėsmės nei sau, nei savo vienuoliams. Trumpai tariant, 
pasakė, kad tai, ko ieškome, jau išgabenta iš miesto ir rado 
prieglobstį užkariautose Bulgarijos žemėse. Išaiškino, kaip 
ten saugiai nukeliauti, ir pasakė šventovės, kurią turime 
rasti, pavadinimą. Mes mielai čia palauktume, kol gausite 
mūsų žinią ir duosite įsakymus, bet abatai mums pasakė, 
kad sultono dvaro janyčarai jau lankėsi pas Patriarchą ir 
klausinėjo, kur dingo tai, ko ieškome. Todėl mums labai 
pavojinga likti čia net vienai dienai, būsime saugesni net 
keliaudami per bedievių žemes. Jūsų Ekscelencija, atleis- 
kite, kad išsiruošėme į kelią nesulaukę jūsų nurodymų, 
Dievo ir jūsų palaima telydi tokį mūsų apsisprendimą. Jei 
reikės, sunaikinsiu net šį laišką, kol nebus jūsų pasiekęs, ir 
atkeliausiu pats viską papasakoti, jei man pirmiau nenu- 
pjaus liežuvio. 


Nuolankus nusidėjėlis brolis Kirilas 
Mūsų Viešpaties 6985 metų balandis 
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Kai Iurgutas baigė, įsivyravo mirtina tyla. Selimas ir 
ponia Bora sėdėjo ramiai, Turgutas glostė sidabrinius savo 
plaukus. Mudu su Helena susižvalgėme. 

— Mūsų Viešpaties 6985 metai? — galop paklausiau. - Ką 
tai reiškia? 

— Viduramžiais dokumentų data buvo skaičiuojama 
nuo Būties knygos sukūrimo, —- paaiškino Helena. 

— Taip, - linktelėjo Turgutas, - 6985-ieji pagal šiuolaiki- 
nį skaičiavimą atitiktų 1477 metus. 

Aš atsidusau. 

— Laiškas labai vaizdingai surašytas ir akivaizdžiai at- 
skleistas labai rimtas rūpestis dėl kažko. Bet čia jau ne 
mano nosiai, — tariau nusiminęs. - Žinoma, pagal datą ga- 
lima įtarti, kad laiškas turi kažkokių sąsajų su ištrauka, ku- 
rią ponas Aksojus rado anksčiau. Bet kur bent vienas įro- 
dymas, kad laišką parašęs vienuolis atkeliavo iš Karpatų? 
Ir kodėl manot, kad tai kažkaip susiję su Vladu Drakula? 

— Geri klausimai, kaip visada, jaunasis skeptike. - Tur- 
gutas nusišypsojo. - Bandysiu į juos atsakyti. Kaip minė- 
jau, Selimas puikiai pažįsta miestą. Kai surado šitą laišką ir 
suprato, kad jis gali būti vertingas, parodė jį savo draugui, 
senosios bibliotekos Šventosios Irinos vienuolyne tvarky- 
tojui. Taip, ji tebeegzistuoja. Draugas išvertė laišką į turkų 
kalbą ir labai juo susidomėjo, nes ten minimas jo vienuoly- 
nas. Deja, vienuolyno bibliotekoje jis nerado įrašo apie tokį 
vizitą 1477 metais — arba jis nebuvo užregistruotas, arba 
dokumentai seniai dingę. 

- Jei užduotis, apie kurią jis rašo, buvo slapta ir pavojin- 
ga, - pasakė Helena, - labai galimas dalykas, kad vienuo- 
liai ir neketino jo užregistruoti. 

— Labai teisinga pastaba, mieloji panele, - linksėjo Tur- 
gutas. — Šiaip ar taip, Selimo draugas vienuolis pagelbėjo 
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mums dar vienu klausimu: jis peržiūrėjo seniausius baž- 
nyčios dokumentus ir aptiko, kad tas Maksimas Euprak- 
sijus, kuriam rašyti laiškai, senatvėje abatavo viename Ato 
kalno vienuolynų. Bet 1477-aisiais, kai rašytas laiškas, jis 
abatavo Snagovo salos vienuolyne. - Paskutinius žodžius 
Turgutas ištarė su ypatingu pasididžiavimu. 

Nuščiuvom. Galop tylą pertraukė Helena. 

— Mes Dievo tarnai, tarnai iš Karpatų, - murmėjo ji. 

— Atsiprašau? — Turgutas susidomėjęs Žiūrėjo į ją. 

— Taip! - pritariau Helenai. - Tarnai iš Karpatų. Tai Žo- 
džiai iš dainos, rumunų dainos, kurią Helena rado Bu- 
dapešte. - Papasakojau, kaip visą valandą vartėme seną 
dainyną Budapešto universiteto bibliotekoje, apie ilius- 
traciją su drakonu ir bažnyčia tarp medžių. Turguto an- 
takiai pakilo ir beveik siekė plaukus, o aš rausiausi tarp 
popierių. Na, kur tas raštelis? Netrukus tarp dokumentų 
aplankų portfelyje radau ranka rašytą vertimą — varge, 
pagalvojau, o jei pamesčiau portfelį! - ir garsiai perskai- 
čiau, vis palaukdamas, kol Turgutas išvers Selimui ir po- 
niai Borai: 


Jie atvyko prie vartų, didžiojo miesto vartų. 
Atkeliavo į didįjį miestą iš mirties žemės. 
— Mes Dievo tarnai, tarnai iš Karpatų. 

Mes vienuoliai, bet atnešame tik blogas žinias. 
Didžiajam miestui nešame marą. 
Atkeliavome apverkdami savo šeimininko mirtį. 
Jie sustojo prie vartų, ir visas miestas verkė kartu, 
Kai jie įžengė vidun. 


— Taip... kaip savotiška ir baisu, - prabilo Turgutas. - Ar 
rumunų dainos visos tokios, ponia? 
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— Taip, dauguma, - juokdamasi atsakė Helena. - Tik 
dabar sumečiau, kad iš didelio susijaudinimo nesuvokiau, 
jog ji sėdi šalia manęs. Vos valdžiausi, kad nepaimčiau jos 
už rankos, kad nespoksočiau į jos šypseną ar juodų plaukų 
garbaną, krintančią ant skruosto. - Ir drakonas puslapio 
viršuje, tarp medžių - čia turi būti kažkokia sąsaja. 

— Kaip gaila, kad nemačiau, - atsiduso Turgutas. Tada 
taip staigiai trinktelėjo į žalvarinio staliuko kraštą, kad net 
sutarškėjo puodeliai. Žmona švelniai uždėjo rankutę jam 
ant plaštakos ir raminamai patapšnojo. - Ne, tu tik paklau- 
syk - marą! 2 Jis atsisuko į Selimą ir abu kažką turkiškai 
persimetė. 

— Kas? - Helena net prisimerkė iš įtampos. - Kalbat apie 
marą iš dainos? 

— Taip, brangioji. - Turgutas susiglostė plaukus. - Be 
laiško, aptikome dar vieną faktą apie to meto Stambulą — 
tiesą sakant, mano draugas Aksojus tai jau žinojo. 1477 
metų vasaros pabaigoje, per patį karštį, mieste siautė tai, 
ką mūsų istorikai vadina mažuoju maru. Maras nusinešė 
nemažai gyvybių senajame Peros kvartale, dabar tai Gala- 
ta. Prieš sudeginant kūnus, visiems basliais buvo perdur- 
tos širdys. Tai gana neįprasta, nes dažniausiai nelaimėlių 
kūnai būdavo deginami už miesto sienos, saugantis už- 
krato plitimo. Bet maras siautėjo trumpai ir nusinešė ne 
itin daug gyvybių. 

— Manai, tie vienuoliai, jei tai tie patys, atnešė į mies- 
tą marą? 

- Aišku, nežinome, - prisipažino Turgutas, - bet jei dai- 
noje apdainuojama ta pati vienuolių grupė... 

— Manau, gali būti. - Helena padėjo kavos puodelį. - 
Pauliau, nepamenu, ar sakiau tau, kad Vladas Drakula 
buvo vienas pirmųjų karo strategų — kaip jūs ten sakote? — 
naudojęs kare ligas. 
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— Bakteriologinį ginklą, - padėjau aš Helenai, - Hjū 
Džeimsas man sakė. 

— Taip. - Helena parietė kojas po savim. - Sultonui ver- 
žiantis į Valakiją, Drakula į osmanų stovyklas siųsdavo 
maru ar raupais užsikrėtusius žmones, apsimetusius tur- 
kais. Kol numirdavo, jie apkrėsdavo kiek įmanoma dau- 
giau Žmonių. 

Jei nebūtų taip siaubinga, būčiau nusijuokęs. Valakijos 
kunigaikštis labai išradingas ir visa griaunantis - velniš- 
kai protingas priešas. Staiga susivokiau, kad galvoju apie 
jį esamuoju laiku. 

— Suprantu, - linktelėjo Turgutas, - nori pasakyti, kad 
ta grupelė vienuolių, jei tai tikrai tie patys, atnešė marą iš 
Valakijos. 

— Tačiau vieno dalyko tai nepaaiškina. - Helena susi- 
raukė. - Jei dalis jų sirgo maru, kodėl Šventosios Irinos 
vienuolyno abatas jiems leido apsistoti? 

— Teisingos abejonės, ponia, - sutiko Turgutas, - bet gal 
tai buvo ne maras, o kokia nors kita užkrečiamoji liga, nors 
dabar jau nesužinosime. 

Sėdėjome nusivylę. 

— Daug stačiatikių vienuolių keliaudavo kaip maldinin- 
kai į Konstantinopolį ir po miesto užkariavimo, - galiau- 
siai prabilo Helena, - gal tai buvo tiesiog grupelė maldi- 
ninkų. 

— Bet jie kažko ieškojo, ieškojo to, ko nerado kelionėje į 
Konstantinopolį, - pasakiau aš. - Ir brolis Kirilas sako, kad 
turės keliauti į Bulgariją persirengę maldininkais, lyg ne- 
būtų tikri maldininkai - atrodo, tai norima pasakyti. 

— Ponas Aksojus galvojo apie tai. - Turgutas pasikasė 
pakaušį. - Man aiškino, kad dauguma garsiųjų Konstan- 
tinopolio bažnyčių relikvijų buvo arba sunaikinta, arba 
išvogta - ikonos, kryžiai, šventųjų kaulai. Žinoma, 1453 


494 — Elizabeth Kostova 


metais čia nebuvo tiek daug turtų kaip Bizantijos klestėji- 
mo laikais, nes daugumą grožybių per 1204 metų kryžiaus 
žygį pagrobė kryžiuočiai - tuo net neabejokite - ir išsivežė 
į Romą, Veneciją ir kitus Vakarų miestus. - Turgutas su- 
mosavo rankomis, lyg nepritardamas tam. - Tėvas man 
pasakojo apie gražuolius žirgus ant Šv. Morkaus bazilikos 
Venecijoje, kuriuos iš Bizantijos pavogė kryžiuočiai. Krikš- 
čionių kariai buvo tokiė pat kaip ir osmanų ordos. Bičiu- 
liai, kad ir kaip ten būtų, bet per 1453 metų puolimą, sulto- 
nui Mechmedui dar nepradėjus apgulties, dalis Bažnyčios 
turtų buvo paslėpta, dalis išvežta į vienuolynus už miesto 
sienų arba dar toliau. Jei tie vienuoliai buvo maldininkai, 
gal atkeliavo, tikėdamiesi pamatyti kokią nors relikviją, 
bet suprato, kad ji dingusi. Gal abatas papasakojo jiems 
istoriją apie garsiąją ikoną, kuri buvo saugiai išgabenta į 
Bulgariją. Bet iš laiško nieko daugiau negalime sužinoti. 

— Dabar suprantu, kodėl norit, kad važiuotume į Bulga- 
riją. — Vėl vos susilaikiau nepaėmęs Helenos rankos. — Nors 
nenutuokiu, ką peštume ten nuvykę, jau net neklausiu 
apie tai, kaip ten patektume. Tikrai manai, kad Stambule 
nebėra kur ieškoti? 

Turgutas liūdnai palingavo galva ir paėmė seniai už- 
mirštą kavos puoduką. 

— Patikrinau visus įmanomus kanalus ir tuos - nepy- 
kit, - apie kuriuos negaliu jums sakyti. Ponas Aksojus irgi 
viską peržiūrėjo - savo biblioteką, draugų bibliotekas, uni- 
versiteto archyvus. Kalbėjau su kiekvienu istoriku, kurį tik 
radau, net ir tuo, kuris nagrinėja Stambulo kapinynus, — 
juk matėte gražiąsias miesto kapines. Nėra jokių užuomi- 
nų apie kokias nors neįprastas užsieniečio laidotuves. Gal 
ką nors praleidome, bet aš nebežinau kur daugiau ieško- 
ti. - Jis rimtai žiūrėjo į mus. - Suprantu, bus labai sunku 
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patekti į Bulgariją. Važiuočiau pats, bet man dar sunkiau. 
Kadangi esu turkas, negaliu dalyvauti net mokslinėse kon- 
ferencijose. Niekas taip nekenčia Osmanų imperijos pali- 
kuonių kaip bulgarai. 

— O, rumunai irgi ne mažiau, - nuramino jį Helena, bet 
jis tik nusišypsojo ir sukikeno. 

— Bet... o varge. - Atsirėmiau į krūvą pagalvėlių, jaus- 
damas, kaip mane užpila dar viena netikrumo banga, jos 
pastaruoju metu daužo mane vis dažniau. - Neįsivaizduo- 
ju, kaip tai galėtume padaryti. 

Turgutas palinko prie manęs ir atkišo anglišką vienuo- 
lio laiško vertimą. 

- Jis irgi nežinojo. 

— Kas? — sudejavau aš. 

— Brolis Kirilas. Klausyk, drauguži, kada Rosis dingo? 

— Maždaug prieš aštuoniolika dienų, - paskaičiavau. 

— Nebegalit gaišti. Žinom, kad Drakulos Snagove nėra. 
Spėjam, kad jis nebuvo palaidotas Stambule. Bet... - jis 
paplekšnojo per lapą, - čia yra įrodymas. Tiesa, tiksliai 
nežinom, bet 1477 metais kažkas iš Snagovo vienuolyno 
keliavo į Bulgariją arba bent bandė keliauti. Verta pasido- 
mėti. Jei nieko nepešit, bent būsit padarę viską, ką galėjot. 
Tada jau galėsite grįžti namo ir ramia sąžine apverkti savo 
mokytoją, o mes, jūsų draugai, per amžius minėsime jūsų 
narsą. O jei nepabandysite, užsigraušite. - Turgutas vėl 
paėmė vertimą, pavedžiojo pirštu po lapą ir ėmė garsiai 
skaityti: - „Todėl mums dabar labai pavojinga likti čia net 
vienai dienai, būsime saugesni net keliaudami per bedie- 
vių žemes.“ Imk, mano drauge, įsidėk į krepšį. Angliškas 
vertimas tavo. Kartu yra ir slaviškas variantas, kurį nura- 
šė pono Aksojaus draugas vienuolis. - Turgutas pasilenkė 
dar arčiau. - Ir dar. Sužinojau, kad Bulgarijoje yra moks- 
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lininkas, kuris jums padėtų. Jis vardu Antonas Stoičevas. 
Mano draugas Aksojus žavisi jo darbais, jie paskelbti dau- 
geliu kalbų. 

Išgirdęs pavardę, Selimas Aksojus linktelėjo. 

— Niekas geriau už Stoičevą neišmano apie viduramžių 
Balkanus, ypač apie Bulgariją. Jis gyvena netoli Sofijos. 

Helena staiga suspaudė man ranką, visiškai atvirai, 
labai nustebindama mane. Maniau, kad slėpsime savo 
draugystę net čia, būdami tarp draugų. Pastebėjau, kaip 
Turgutas žvilgsniu palydėjo šį judesį. Aplink jo lūpas pa- 
gilėjo draugiškos raukšlelės, o ponia Bora linksmai mus 
nužvelgė ir vaikiškomis rankutėmis apsikabino kelius. Ji 
pritarė mūsų sąjungai, pajutau šių geraširdžių Žmonių pa- 
laiminimą. 

— Tada aš paskambinsiu tetai, - tvirtai pasakė Helena, 
spausdama man pirštus. 

— Evai? O kąji gali padaryti? 

— Kaip Žinai, ji gali viską. - Helena nusišypsojo. - Ką 
konkrečiai gali padaryti ir ar darys, nežinau. Bet saugume 
ji turi ir draugų, ne tik priešų, — ji nuleido balsą, — o jie turi 
draugų visoje Rytų Europoje. Ir priešų, žinoma, - jie visi 
vienas kitą seka. Tai gali būti pavojinga, ir dėl to apgailes- 
tauju. Ir dar mums reikės didelio, tikrai didelio kyšio. 

— Bakšišo. - Turgutas linktelėjo. - Aišku. Selimas Akso- 
jus ir aš apie tai jau pagalvojome. Surinkome dvidešimt 
tūkstančių lirų. Ir nors negaliu su jumis keliauti, padėsiu 
jums kaip galėdamas, ponas Aksojus taip pat. 

Įdėmiai žiūrėjau į jį ir į Aksojų — sėdėjo tiesiai priešais 
mus, kava seniai ataušusi, abu tiesūs it stygos ir labai rim- 
ti. Kažkas jųdviejų išraiškoje - dideliame rausvame Tur- 
guto veide ir smulkiame Aksojaus veiduke, skvarbiuose ir 
ramiuose, bet viskam pasiruošusiuose žvilgsniuose - man 
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pasirodė pažįstama. Kažkas matyta, bet dar nesupratau 
kas; klausimas įstrigo gerklėj. Tada jau aš stipriai suspau- 
džiau Helenos ranką - tvirtą, sunkią, mielą ranką - ir pa- 
žvelgiau į juodas Turguto akis. 

— Kas jūs? - galop paklausiau. 

Turgutas ir Selimas susižvalgė. Tada Turgutas prabilo 
žemu aiškiu balsu: 


— Mes tarnaujame sultonui. *- 


Penkiasdešimt pirmas skyrius 


9 „Mudu su Helena net atšokome. Akimirksnį pagalvo- 
jau, kad Turgutas ir Selimas yra susiję su tamsiosiomis jė- 
gomis, todėl jau norėjau čiupti portfelį ir Heleną už rankos 
ir nešti kudašių. Kaip kitaip, jei ne okultiniu būdu tie du 
vyrai, kuriuos laikiau savo draugais, tarnauja seniai miru- 
siam sultonui? Tiesą sakant, visi sultonai seniai mirę, taigi 
kad ir kurį Turgutas turėtų omenyje, vis tiek jis jau yra ne 
šio pasaulio žmogus. Ar pūtė miglą mums į akis ir visais 
kitais klausimais? 

Sumaištį galvoj pristabdė Helenos balsas. Buvo išbalu- 
si, akys išplėstos, bet klausimas ramus ir didžiai papras- 
tas — toks paprastas, kad iš pradžių jo net nesupratau. 

— Profesoriau Bora, - lėtai paklausė ji, - kiek jums metų? 

Jis nusišypsojo. 

— O, mano brangioji ponia, jei klausiate, ar man penki 
šimtai metų, tai atsakysiu: deja, ne. Taip, tarnauju Didin- 
gajai ir šlovingajai pasaulio padangtei, sultonui Mechme- 
dui Antrajam, bet niekada neturėjau garbės jo sutikti. 

— Tai ką, po velnių, norit mums pasakyti? - pratrūkau. 

Turgutas vėl nusišypsojo, o Selimas draugiškai linktelėjo. 

— Neketinau nieko jums sakyti, - prabilo Turgutas, - ta- 
čiau jūs patikėjote mums daugybę dalykų, ir kadangi 
uždavėte tokį tiesmuką klausimą, tai paaiškinsiu, mano 
drauge. Gimiau įprastai, 1911 metais, ir, tikiuosi, įprastai 
numirsiu savo lovoje, na, kokiais 1985. - Jis tyliai sukike- 
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no. - Nors mano šeimoje visi ilgaamžiai, taigi ir aš būsiu 
prakeiktas sėdėti ant šitos sofos iki Žilos senatvės, kai jau 
būsiu per senas, kad sulaukčiau pagarbos. - Jis apglėbė 
ponią Borą per pečius. - Ponui Aksojui irgi tiek metų, kaip 
jis ir atrodo. Čia nieko keista. Bet tai, ką papasakosiu, o 
tai didžiausia paslaptis, kurios negaliu bet kam patikėti ir 
kurią turite saugoti kaip savo akį, yra ta, jog priklausome 
sultono Pusmėnulio gvardijai. 

— Nieko panašaus nesu girdėjusi, - susiraukė Helena. 

— Tikrai taip, ponia profesore. - Turgutas pažvelgė į Se- 
limą, kuris kantriai klausėsi, stengdamasis sekti pokalbio 
eigą, o akys buvo ramios kaip ežeras. - Tikime, kad niekas 
nieko apie mus negirdėjo, išskyrus mūsų narius. Slaptoji 
gvardija suformuota iš elitinių janyčarų būrių. 

Staiga prisiminiau tuos akmeninius, žvitrių akių jau- 
nus veidus, kuriuos mačiau Topkapio rūmų paveiksluose, 
tvirtas gretas, susibūrusias aplink sultono sostą, pasiren- 
gusius bet kurią akimirką pulti galimą žudiką - ar bet kurį 
kitą, netikėtai netekusį sultono malonės. 

Turgutas, atrodo, skaitė mano mintis, nes linktelėjo. 

— Matau, esi girdėjęs apie janyčarus. Na, mano draugu- 
ži, 1477 metais šlovingasis Mechmedas Didysis pasikvietė 
dvidešimt patikimiausių tarnų, jie buvo labiausiai išsila- 
vinę iš visos kariuomenės, ir slapta įšventino juos į Pus- 
mėnulio gvardiją. Jie gavo vieną vienintelę užduotį, - ją 
turi vykdyti negailėdami net savo gyvybės, jei reikės. Ta 
užduotis - užkirsti kelią kančioms, kurias mūsų didžiajai 
imperijai suteikia Drakono ordinas, visur ir visada perse- 
kioti ir žudyti jo narius. 

Mudu su Helena giliai kvėpavome. Bent šį kartą aš ją 
aplenkiau. 

— Pusmėnulio ordinas įkurtas 1477 metais, kai vienuo- 
liai atkeliauja į Stambulą! - aš mėginau ką nors sumąsty- 
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ti. — Bet Drakono ordinas įkurtas gerokai anksčiau —- impe- 
ratoriaus Sigismundo 1400 metais, ar ne? 

Helena linktelėjo. 

- 1408 metais, jei tiksliai, mano drauge. Žinoma, iki 1477 
metų Drakono ordinas jau buvo pridaręs nemažai bėdų 
sultonams, o kur dar karai su imperija. Bet 1477 metais Jo 
Didenybė nusprendė, kad iš Drakono ordino galima laukti 
dar žiauresnių išpuolių. 

— Ką turite galvoj? —- Saujoj aš spaudžiau šaltą ir sustin- 
gusią Helenos ranką. 

- Net mūsų chartijoje apie tai tiesiogiai nekalbama, — 
prisipažino Turgutas, - bet esu tikras, kad sultonas ne at- 
sitiktinai įkūrė gvardiją prabėgus vos keliems mėnesiams 
po- Vlado Tepešo mirties. - Jis susidėjo rankas lyg maldai — 
nors jo protėviai meldėsi kniūbsti, nulenkę galvas. - Char- 
tijoje sakoma, kad Jo Didenybė įkūrė Pusmėnulio gvardiją 
Drakono ordinui, labiausiai nekenčiamam imperijos prie- 
šui, persekioti — visur ir visada, žemėje ir jūroje, ir net mir- 
ties karalystėj. - Turgutas palinko į priekį, akys blizgėjo, 
žili plaukai išsidraikę. - Manau, kad Jo Didenybė jautė, o 
gal net žinojo, kokį pavojų imperijai gali kelti Vladas Dra- 
kula - tiesiog Drakula - po mirties. - Nubraukė plaukus 
atgal. - Kaip Žinome, tuo metu sultonas pradėjo rinkti ir 
dokumentų kolekciją apie Drakono ordiną - archyvas 
nebuvo slaptas, bet juo slapta naudojosi ir tebesinaudoja 
mūsų nariai. O dabar tas nuostabus Selimo aptiktas laiškas 
ir jūsų liaudies daina, ponia, - tai dar daugiau įrodymų, 
kad Jo Didenybė turėjo dėl ko nerimauti. 

— Bet kaip jūs — ir ponas Aksojus - tapote gvardijos na- 
riais? - Mano smegeninė ištino nuo klausimų. 

— Narystę vyriausiam sūnui perduoda tėvas. Kiekvie- 
nas sūnus, sulaukęs devyniolikos, yra - kaip ten sakote? - 
įšventinamas į gvardiją. Jei tėvas neturi to vertų sūnų arba 
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nė vieno sūnaus, paslaptį nusineša į kapus. - Turgutas ga- 
liausiai pakėlė tuščią puodelį, ir ponia Bora sujudo įpilti 
jam kavos. - Pusmėnulio gvardija buvo laikoma didelėje 
paslaptyje, kiti janyčarai net nežinojo, kad dalis jų tarnau- 
ja joje. Mūsų numylėtinis Nugalėtojas mirė 1481 metais, 
bet gvardija tęsė veiklą. Valdant silpnesniems sultonams 
janyčarai įgaudavo daugiau valdžios, bet mes išlaikėme 
savo paslaptį. Kai imperijos nė ženklo neliko net Stambu- 
le, apie mus niekas nežinojo, ir mes išlikome. Per Didįjį 
karą mūsų chartiją saugojo Selimo Aksojaus tėvas, o per 
paskutinį karą — pats Selimas. Dabar ji saugioje slaptavie- 
tėje — tai mūsų tradicija. - Turgutas giliai įkvėpė ir godžiai 
gurkštelėjo kavos. 

— Maniau, - truputį įtariai prabilo Helena, - sakėt, kad 
jūsų tėvas italas. Kaip jis atsidūrė Pusmėnulio gvardijoj? 

— Taip, ponia, - linkčiojo Turgutas. - Mano motinos se- 
nelis buvo labai aktyvus gvardijos narys, todėl negalėjo 
leisti, kad po jo mirties viskas baigtųsi, bet jis turėjo tik 
dukrą. 

— Jūsų motina! - sušuko Helena. 

— Taip, mano brangioji. - Turgutas liūdnai susimąstęs 
šypsojosi. - Tu ne vienintelė, galinti pasigirti nuostabia 
motina. Jau pasakojau, kad ji buvo viena labiausiai išsilavi- 
nusių to meto moterų mūsų šalyje, tiksliau, nuostabiausiai 
išsilavinusių moterų, - mano senelis nieko negailėjo, kad 
perduotų jai visas žinias ir parengtų tarnystei gvardijoje. Ji 
susidomėjo inžinerija, tuomet tai dar buvo visiškai naujas 
mokslas, o kai buvo priimta į gvardiją, išsiuntė ją mokytis 
į Romą - turėjo ten draugų. Ji išmanė matematiką, skaitė 
keturiomis kalbomis, tarp jų - graikų ir arabų. - Jis kaž- 
ką turkiškai pasakė Žmonai ir Selimui, ir tiedu pritariamai 
linktelėjo. - Jodinėjo taip pat gerai kaip sultono raitininkai 
ir dar - nors mažai kas tai žinojo - puikiai šaudė. - Jis vos 
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mirktelėjo Helenai, ir aš prisiminiau jos mažytį pistoletą, 
kaži kur jį laiko? - Iš mano senelio sužinojo daugybę da- 
lykų apie vampyrus ir kaip saugoti gyvuosius nuo blogio 
užmačių. Turiu jos nuotrauką. 

Jis atsikėlė ir nuo raižyto staliuko kampe atnešęs portre- 
tą atsargiai padavė Helenai. Nuotrauka buvo stulbinanti, 
su visomis amžiaus pradžiai būdingomis detalėmis. Stam- 
bulo studijoje sėdinti moteris atrodė kantri ir susikaupusi, 
bet fotografas, palindęs po juoda marška, pagavo ir juoko 
kibirkštėles akyse. Skaisti tamsaus gymio oda juodos su- 
knelės fone. Tai buvo Turguto veidas, bet nosies linija tie- 
si, o smakras atrodė it trapus žiedas ant plono kaklo - tai 
buvo osmanų princesės veidas. Po plunksnomis puošta 
skrybėle it tamsus debesis raitėsi plaukai. Mano žvilgsnį 
pasitiko besijuokiančios akys ir man pasidarė gaila, kad 
mus skiria tiek metų. 

Turgutas meiliai paėmė portretą. 

— Sulaužydamas tradiciją, mano senelis priėmė protin- 
gą sprendimą ir padarė ją gvardijos nare. Tai ji surinko po 
bibliotekas išsibarsčiusius mūsų archyvo dokumentus ir 
grąžino į kolekciją. Kai man buvo penkeri, prie vasarna- 
mio ji nušovė vilką, o kai sulaukiau vienuolikos, išmokė 
mane jodinėti ir šaudyti. Mano tėvas buvo labai jai atsida- 
vęs, nors jį baugino jos bebaimiškumas - visada sakydavo, 
jog atvažiavo iš Romos į Turkiją, kad atkalbėtų ją nuo be- 
atodairiškos drąsos. Kaip ir patikimiausių gvardijos narių 
žmonos, taip ir mano tėvas žinojo, kam ji priklauso, ir nuo- 
lat nerimavo dėl jos saugumo. Štai jis. - Turgutas parodė į 
portretą, į kurį jau anksčiau buvau atkreipęs dėmesį, iš jo 
žvelgė tvirtas, ramus, gražus vyras tamsiu kostiumu, juo- 
domis akimis ir plaukais. Turgutas sakė, kad tėvas buvo 
Italijos Renesanso istorikas, bet nesunku įsivaizduoti, kaip 
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jis su sūneliu žaidžia stikliniais rutuliukais, o žmona užsi- 
ima rimtesniais sūnaus mokslais. 

— Sakėt, kad jūsų senelis buvo aktyvus Pusmėnulio 
gvardijos narys. Ką tai reiškia? Kokia ta veikla? - Helena 
atsargiai ištiesė kojas. 

— To, ponia, net jums negaliu sakyti. - Turgutas apgai- 
lestaudamas papurtė galvą. - Kai kurie dalykai turi likti 
paslapty. Papasakojome tiek daug, kadangi beveik atspė- 
jote, ir norime, kad tikėtumėte, jog jums viskuo padėsime. 
Važiuodami į Bulgariją, padarytumėt didelę paslaugą ir 
gvardijai, tad keliaukite kuo greičiau. Šiandien gvardija 
nedidelė - gretos labai išretėjusios. - Jis atsiduso. - Pavyz- 
džiui, kad ir aš: neturiu nei sūnaus, nei dukros - neturiu 
kam patikėti savo paslapties. Nors ponas Aksojus augina 
sūnų pagal visas tradicijas. 

Vos laikiausi, kad nepradėčiau dejuoti. Galėjau ginčytis 
su Helena, bet su slapta Osmanų imperijos galybe - tai jau 
buvo ne mano jėgoms. Turgutas pakėlė pirštą. 

— Turiu jus perspėti, draugai, ir labai rimtai. Patikėjom 
jums paslaptį, gerai saugomą paslaptį, ir tikimės, kad ji bus 
saugoma dar šimtus metų. Neturim jokių priežasčių įtar- 
ti, kad senas mūsų priešas apie tai Žino, nors jis nekenčia 
ir bijo mūsų miesto. Gvardijos chartijoje Nugalėtojas įrašė 
vieną taisyklę: tas, kuris išduos gvardijos paslaptį priešams, 
bus nubaustas. Kiek žinau, taip dar niekada nenutiko. Bet 
maldauju, būkit atsargūs, dėl savo ir mūsų saugumo. 

Turguto balse nebuvo pagiežos ar bauginimo gaidelių, 
tik gilus liūdesys, girdėjau begalinį atsidavimą, kuris lei- 
do sultonui nukariauti Didįjį miestą, iki tol neįveikiamą, 
išdidų Bizantijos miestą. Kai ištarė „tarnaujame sultonui“, 
turėjo galvoje kaip tik tai, nors pats gimė praėjus penkiems 
šimtams metų po Mechmedo mirties. Už svetainės langų 
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leidosi saulė, rausvas spindulys palietė kilnų Turguto vei- 
dą. Pagalvojau, kaip Rosis būtų Žavėjęsis Turgutu, matęs 
jame gyvą istoriją. Įdomu, kokius klausimus, kurių aš net 
nemokėjau suformuluoti, jam užduotų Rosis? 

Tada prabilo Helena. Ji pakilo, priversdama atsistoti ir 
mus, ir padavė Turgutui ranką. 

— Mums didelė garbė, kad patikėjote savo paslaptį, - 
tarė ji, išdidžiai žiūrėdama jam į akis, - saugosime ją ir 
sultono norus kaip savo gyvenimą. - Turgutas sujaudintas 
pabučiavo jai ranką, Selimas Aksojus nusilenkė. Neturėjau 
ko pridurti, mat, užmiršusi savo tautos neapykantą osma- 
nams, ji kalbėjo už mudu abu. 

Būtume galėję taip stovėti, netardami nė žodžio, visą 
vakarą, jei staiga nebūtų suskambęs telefonas. Turgutas 
lankstydamasis ir atsiprašinėdamas nužingsniavo atsiliep- 
ti, o ponia Bora ant žalvarinio padėklo jau rinko vakarie- 
nės likučius. Kelias minutes Turgutas tik klausėsi, tada su- 
sijaudinęs kažką pasakė ir metė ragelį. Atsisuko į Selimą, 
ir pasipylė turkiška greitakalbė. Selimas greitai užsimetė 
apspurusį švarką. 

— Ar kas nutiko?- paklausiau. 

— Deja, taip. - Turgutas trenkė kumščiu sau į krūtinę. — 
Bibliotekininkas, ponas Erozanas. Žmogus, kurį palikau jo 
prižiūrėti, trumpam išėjo, o dabar pranešė, kad Erozaną 
vėl užpuolė. Jis be sąmonės, žmogus išėjo daktaro. Tai la- 
bai rimta. Tai jau trečias kartas, ir prieš pat saulėlydį. 

Apstulbęs aš irgi siekiau švarko, o Helena įsispyrė į ba- 
tus, nors ponia Bora bandė ją sulaikyti. Turgutas pabučia- 
vo žmoną. Kai jau buvome gana toli nuėję, atsisukęs pa- 
mačiau ją tarpdury, išblyškusią ir išsigandusią. >> 


Penkiasdešimt antras skyrius 


aip miegosime? - įtariai paklausė Barlis. 
= Stovėjome Perpinjano viešbučio kambaryje su 
dvigule lova. Kambarį gavom senam viešbučio tarnau- 
tojui paaiškinę, kad esam brolis ir sesuo. Jis neniurnėjo, 
tik įtariai Žiūrėjo čia į vieną, čia į kitą. Negalėjome sau 
leisti nakvoti atskiruose kambariuose, abu tą puikiai Ži- 
nojome. 

— Na? - kiek nekantriai vėl ištarė Barlis. 

Abiejų žvilgsniai nukrypo į lovą. Kambaryje nebuvo net 
kilimėlio ant išblizgintų grindų. Galop Barlis vienašališkai 
apsisprendė. Kol stovėjau kaip įbesta, pasiėmęs kažkokius 
drabužius ir dantų šepetuką, jis dingo vonios kambary. 
Po kelių minučių išdygo su medvilnine pižama, tokia pat 
blyškia kaip ir jo plaukai. 

Mane prajuokino Barlio vaizdelis ir toks nevykęs jo rū- 
pestingumas — kvatojau balsu, nors skruostai degė, tada ir 
jis prapliupo juoktis. Juokėmės iki ašarų — Barlis net susi- 
ėmė už pilvo, o aš skausmingai gniaužiau senos spintelės 
kampą. Isteriškas juokas kaipmat išsklaidė dienos įtampą, 
pranyko visos baimės, užmiršau Barlio priekaištus, skaus- 
mingus tėvo laiškus, mudviejų ginčus. Jau gerokai vėliau 
sužinojau posakį fou rire, beprotiškas juoko protrūkis, 
tame Prancūzijos viešbutyje toks ir įvyko. Barlis negrabiai 
apglėbė mane per pečius, bet bučinys buvo dieviškai švel- 
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nus, jaunatviška jo patirtis švelniai įsiskverbė į mano ne- 
patyrimą ir atpalaidavo mane kaip ir juokas. 

Apie meilę žinojau tik iš rafinuotų filmų ir romanų, to- 
dėl nė nenutuokiau, ką daryti. Tačiau Barlis veikė už mane, 
o aš dėkinga kartojau, nors ir ne itin rangiai, jo veiksmus. 
Kai suvokiau, kad jau atsidūrėme ant senos tvarkingai pa- 
klotos lovos, buvau išmokusi įsimylėjėlių derybų meno. 
Dėl kiekvieno drabužėlio reikėjo ryžtingai apsispręsti. Pir- 
miausia Barlio pižamos švarkas; apsinuogino alebastro bal- 
tumo liemuo ir neįtikėtinai raumeningi pečiai. Nusimesti 
palaidinę ir šlykščią baltą liemenėlę buvo tiek mano, tiek 
ir jo sprendimas. Jam patiko mano odos spalva, nes skyrėsi 
nuo jo; šalia sniego baltumo Barlio rankos mano ranka at- 
rodė itin tamsios alyvuogių spalvos. Jis glostė mano kūną, 
braukė ranka per likusius drabužius ir tada pirmą kartą at- 
sakiau tuo pačiu, droviai tyrinėdama nepažįstamas vyriš- 
ko kūno linijas, tarsi mėnulio kraterius. Širdis taip daužėsi 
krūtinėje, kad bijojau, jog ir jis pajus tuos smūgius. 

Tiesą sakant, buvo tiek ką atsargiai pažinti, kad dau- 
giau ir nenusirengėme, atrodo, prabėgo nemažai laiko, kol 
Barlis, susirietęs į kamuoliuką, atsiduso, sumurmėjo į ausį: 
„Tu dar visiškai vaikas“, ir valdingai apglėbė mane. 

Staiga supratau, kad ir jis dar vaikas - garbingas vaikas. 
Atrodo, tą akimirką mylėjau jį labiau nei bet kada. 


Penkiasdešimt trečias skyrius 


„„Iki buto, kuriame Turgutas buvo palikęs poną Eroza- 
ną, ėjome maždaug dešimt minučių - tiksliau, bėgome, 
nes skuodėme paknopstom, net Helena su savo aukšta- 
kulniais. Turgutas dusdamas kažką murmėjo (manau, 
keikėsi). Kartu pasiėmė ir nediduką juodą krepšį, kuriame 
galėjo būti vaistai, jei kartais laiku nesuskubtų gydytojas, 
arba ir visai neateitų. Galop kopėme mediniais seno namo 
laiptais, per kelias pakopas iš karto, kol pačiame viršuje 
Turgutas plačiai atvėrė duris. 

Namas buvo padalytas į niūrius mažus butus; kamba- 
ryje stovėjo lova, kelios kėdės, stalas ir vienintelė lempa. 
Turguto draugas gulėjo ant grindų užklotas antklode. At- 
sistojo kokių trisdešimties metų vyras. Jį buvo apėmusi 
baimės ir atgailos isterija; grąžė rankas ir vis kažką kartojo. 
Turgutas nustūmė jį į šalį ir abu su Selimu parklupo prie 
pono Erozano. Vargšės aukos veidas buvo pelenų spal- 
vos, akys užmerktos, kvėpavo su pertrūkiais. Kakle Žiojėjo 
bjauri plėštinė žaizda, didesnė, nei matėme paskutinį kar- 
tą, bet baisiausia, kad žaizda buvo visiškai švari, sroveno 
tik menka kraujo srovelė. Supratau, kad tokia gili žaizda 
turėtų smarkiai kraujuoti, ir mane ėmė pykinti. Apkabi- 
nau Heleną, abu stovėjome, negalėdami atitraukti akių. 


į mus. 
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— Prieš kelias minutes tas prakeiktas vyriškis išlėkė pas 
nepažįstamą gydytoją net nepasitaręs su manimi, bet gy- 
dytojas buvo išėjęs. Bent tiek pasisekė. Tik pagalvokit, pa- 
liko Erozaną vieną prieš pat saulėlydį. Kažką pasakė Ak- 
sojui, tas staiga pašoko ir, su netikėta jėga trenkęs nelaimė- 
atbulas ir nubildėjo laiptais. Selimas užrakino duris, pro 
langą pasidairė po gatvę, lyg norėdamas įsitikinti, kad jis 
tikrai negrįš. Tada vėl priklaupė šalia Turguto ir kažką abu 
tyliai tarėsi.. 

Netrukus Turgutas prisitraukė atsineštą krepšį. Mačiau, 
kaip išėmė iš jo man jau pažįstamą daiktą: dėžutę reikme- 
nų vampyrams gaudyti, panašią į tą, kurią prieš savaitę 
davė man, tik ši buvo gražesnė, puošta arabiškais rašme- 
nimis, inkrustuota perlamutru. Išėmė instrumentus, tada 
vėl pakėlė akis į mus. 

— Gerbiamieji, - ramiai tarė Turgutas, - mano draugui 
vampyras įkando trečią kartą ir jis miršta. Jei dabar jis mirs 
sava mirtimi, taps gyvuoju numirėlių. - Jis nusišluostė 
kaktą ranka. - Tai baisi akimirka, todėl prašyčiau jus išeiti 
iš kambario. Ponia, jūs neturėtumėt to matyti. 

— Prašau leisti jums padėti, - paprašiau neryžtingai, o 
Helena žengė žingsnį į priekį. 

— Leiskite man likti, - tvirtai pasakė ji, - noriu žinoti, 
kaip tai daroma. 

Svarsčiau, kam jai to reikia, bet prisiminiau - juk ji an- 
tropologė. Turgutas pervėrė ją žvilgsniu, atrodo, be žodžių 
sutiko ir vėl palinko prie draugo. Vis dar vyliausi, kad 
mano spėjimai klaidingi, o Turgutas kažką nuolat šnibž- 
dėjo, glostydamas pono Erozano ranką. 

Tada - ir, ko gero, tai buvo pati baisiausia akimirka iš 
visų - Turgutas prispaudė draugo ranką prie širdies, ir 
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pasigirdo širdį verianti aimana, žodžiai veržėsi iš istorijos 
gelmių, tai buvo sielvarto rauda, panaši į kvietimą maldai, 
aidintį iš minaretų, - tik Turguto aimana buvo labiau pa- 
naši į šaukimą pragaran, - siaubo natų virtinė, sklindan- 
ti iš osmanų stovyklų, turkų karių jūros. Beveik mačiau 
plazdančias karo vėliavas, ant žirgų šonų tykštantį kraują, 
ietis ir pjautuvus, saulėje spindinčius rytietiškus kardus ir 
šarvinius marškinius, gražius ir subjaurotus jaunus kūnus; 
girdėjau mirštančius vyrus šaukiantis Alacho, tolimas mo- 
tinų ir tėvų raudas; užuodžiau degančių namų ir sukrešė- 
jusio kraujo kvapą, parako tvaiką, smilkstančių palapinių 
ir arklienos dvoką. 

Keisčiausia, kad tame šauksme netikėtai suvokiau kelis 
žodžius: „Kaziklu Bey! Žudikas!“ Tame chaose tarp ryškias- 
palvių vėliavų įžiūrėjau besisukiojantį juodą raitelį, kardu 
kapojantį osmanams galvas, kurios su visais šalmais nusi- 
risdavo žemėn. 
tį žmogų. Helena buvo visai šalia manęs. Žiojausi kažko 
klausti, kai pamačiau, kad Turguto rauda ir jai kelia siau- 
bą. Nenoromis prisiminiau, kad jos gyslomis teka Žudiko 
kraujas. Atsisuko, atrodė sukrėsta, bet nesutrikusi; staiga 
pagalvojau, kad ji turi ir Rosio palikimą — ramų ir aristo- 
kratišką, toskanišką ir anglosaksišką, jos žvilgsnyje ma- 
čiau su niekuo nepalyginamą Rosio gerumą. Kaip tik tada, 
o ne vėliau, ne rudo mūro bažnyčioje, ne priešais kunigą, 
aš paėmiau ją į žmonas, susituokiau širdyje, prisiekiau jai 
visam gyvenimui. 

Turgutas padėjo rožinį draugui ant širdies, kūnas krus- 
telėjo, ir iš satinu muštos dėžutės ištraukė kažkokį sidabri- 
nį įrankį, ilgesnį už mano plaštaką. 

— Darniekada neteko to daryti, Dieve, apsaugok mane, - 
ramiai prabilo. 
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Prasegė pono Erozano marškinius, pamačiau senstančią 
odą, gyvaplaukiai ant neritmingai besikilojančios krūtinės 
buvo visai balti. Selimas be žodžių dairėsi po kambarį, pas- 
kui atnešė Turgutui plytą, kuria greičiausiai buvo prilaiko- 
mos durys. Turgutas paėmė tą kasdienį daiktą į ranką lyg 
sverdamas. Strypo smaigalį įrėmė į kairę krūtinės pusę ir 
pradėjo monotoniškai giedoti - žodžiai kažkur girdėti - iš 
knygos, filmo ar pokalbio? - Allahu akbar, Allahu akbar: Ala- 
chas didis. Žinojau, kad nepriversiu Helenos išeiti, kaip ir 
aš pats neprisiversiu, todėl tik patraukiau ją porą žingsnių 
atgal. Plyta nusileido. Turguto ranka buvo didelė ir tvirta. 
Selimas laikė strypą, kuris su kiekvienu dusliu stuktelėji- 
mu vis giliau smigo į kūną. Besisunkiantis kraujas nudažė 
išbalusią odą. Pono Erozano veidą iškreipė konvulsijos, 
jis prasižiojo, prašiepdamas pageltusius šuniškus dantis. 
Helena žiūrėjo, aš irgi nedrįsau nusisukti; nenorėjau, kad 
ji matytų tai, ko nemačiau aš. Bibliotekininko kūnas suvir- 
pėjo, strypas staiga sulindo iki rankenos, ir Turgutas atsi- 
lošė, lyg kažko laukdamas. Lūpos drebėjo, kaktą išmušė 
prakaitas. 

Erozano kūnas suglebo, veidas taip pat; lūpų kampu- 
čiai taikiai nusileido, iš krūtinės išsiveržė atodūsis; kojos 
su gerokai nutrintomis kojinėmis sujudėjo ir nurimo. Jau- 
čiau, kaip tvirtame mano glėbyje dreba Helena. Turgutas 
pakėlė suglebusią draugo ranką ir ją pabučiavo. Raudo- 
nu skruostu riedėjo ašaros ir dingdavo ūsuose. Užsidengė 
akis. Selimas padėjo rožinį ant bibliotekininko krūtinės ir 
suspaudė sustingusį Turguto petį. 

Netrukus Turgutas atsigavo, atsistojo ir nusišnypštė į 
nosinę. 

— Buvo puikus žmogus, - pasakė jis, balsas tebevirpė- 
jo. - Geros širdies ir mielas. Tegu ilsisi ramybėje, išvengęs 
pragaro legionų. - Nusisukęs nusišluostė akis. - Draugu- 
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žiai, turime išnešti kūną. Vienoje ligoninėje pažįstu gydy- 
toją, kuris mums padės. Selimas pabus čia, kol paskam- 
binsiu, ir gydytojas atvažiuos greitąja pasirašyti reikiamų 
dokumentų. 

Turgutas iš kišenės išsiėmė keletą skiltelių česnako ir 
atsargiai įdėjo numirėliui į burną. Selimas ištraukė strypą 
ir nuplovė kriauklėje kambario kampe, tada atsargiai pa- 
dėjo į dėžutę. Turgutas išvalė visas kraujo dėmeles, virtu- 
vės rankšluosčiu perrišo bibliotekininko krūtinę ir užsegė 
marškinius; nuėmė nuo lovos paklodę ir leido man padėti 
užkloti kūną ir jau ramų veidą. 

— Dabar, mano brangūs draugai, prašau jūsų malonės. 
Matėte, ką gali padaryti gyvasis numirėlis, ir žinome, kad 
jų čia yra. Turite būti labai atsargūs. Ir važiuokit į Bulgari- 
ją kuo greičiau - artimiausiomis dienomis, jei tik pavyktų 
viską sutvarkyti. Paskambinkite man, kai jau žinosite savo 
planus. - Jis ryžtingai pažvelgė į mane. - Jei prieš išvažiuo- 
jant nepasimatysime, linkiu jums saugios ir sėkmingos ke- 
lionės. Visą laiką apie jus galvosiu. Paskambinkite, kai tik 
grįšite į Stambulą. Jei grįšite. 

Vyliausi, kad nori pasakyti, - jei sugalvosime grįžti į 
Stambulą, o ne jei liksim gyvi Bulgarijoje. Atsisveikino su 
mumis šiltai paspausdamas man plaštaką, kaip ir Selimas, 
kuris droviai pabučiavo ranką Helenai. 

— Jau eisime, - paprastai pasakė Helena, spusteldama 
mano delną, ir mudu, palikę šį niūrų kambarį, nulipome 
laiptais į gatvę. 


Penkiasdešimt ketvirtas skyrius 


sai irmasis Bulgarijos įspūdis, kaip ir vėlesni prisimini- 
mai, tai kalnai, kuriuos pamačiau pro lėktuvo langą: aukš- 
ti ir statūs, tamsiai žali, beveik be kelių, nors kur ne kur 
per kaimus ar palei stačius skardžius driekėsi ruda kelio 
juosta. Šalia nejudėdama sėdėjo Helena, akys įsmeigtos į 
mažutį lėktuvo langelį; mudviejų rankos slepiasi po su- 
lankstytu švarku ant sėdynės. Jaučiau jos šiltą delną, bet 
šaltokus pirštus, ant kurių nėra nė vieno žiedo. Retkarčiais 
kalnų slėniuose pamatydavome spindinčias juostas, ku- 
rios, mano galva, turėjo būti upės. Įsitempdavau, bet be 
didelių vilčių išvysti pažįstamą drakono uodegos formą. 
Tačiau nieko panašaus nebuvo, nors tą uodegą regėdavau 
net užsimerkęs. 

Priminiau sau, kad nieko nebus, jei, vos pamatęs kal- 
nus, užgniaušiu nejučia stiprėjančią viltį. O vilties teikė jų 
paslaptingumas, nes jie atrodė nepaliesti dabarties, beveik 
nebuvo miestų ir miestelių ar pramonės ženklų. Nujau- 
čiau, kad kuo geriau buvo slepiama praeitis šioje šalyje, 
tuo geriau ji bus išsaugota. Vienuoliai ėjo per kalnus - gal 
virš jų dabar skrendame? Gal kopė per tas pačias viršūnes, 
nors jų kelio nežinome. Užsiminiau apie tai Helenai, nes 
norėjosi garsiai išsakyti savo viltis. Ji papurtė galvą. 

— Net nežinome, ar jie pasiekė Bulgariją ir ar apskritai 
išsiruošė į kelionę, - priminė ji, bet griežtą mokslinį toną 
sušvelnino glostydama man ranką po švarko skvernu. 
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— Nieko neišmanau apie Bulgarijos istoriją, - tariau, - aš 
čia pasiklysiu. 

— Aš irgi nesu ekspertė, - nusišypsojo Helena. - Bet 
žinau, kad slavai į šiuos kraštus atkeliavo šeštą ir septin- 
tą šimtmečiais iš šiaurės, kaip ir tiurkų gentis, vadinama 
bulgarais, atrodo, septintą šimtmetį. Jie susivienijo prieš 
Bizantiją - išmintingai susivienijo, pirmasis jų valdovas 
buvo bulgaras, vardu Asparuchas. Devintą šimtmetį caras 
Borisas pirmasis oficialia religija pripažino krikščionybę. 
Ir vis dėlto jis čia didvyris. Bizantija valdė nuo vienuolikto 
iki trylikto šimtmečio pradžios, tada Bulgarija tapo didžiu- 
le galybe iki 1393 metų, kai ją sutriuškino osmanai. 

— Kada osmanai buvo išvyti? - susidomėjęs paklau- 
siau. - Atrodo, čia juos sutinki visur. 

— Tik 1878 metais, - atsakė Helena, - Rusija padėjo Bul- 
garijai juos išstumti. 

— Ir tada Bulgarija abiejuose pasauliniuose karuose stojo 
Į jos pusę. 

— Taip, o tada po karo sovietų armija atnešė didžiąją re- 
voliuciją. Kaipgi mes be sovietų armijos? - Helena Žavin- 
gai ir karčiai nusišypsojo, suspaudžiau jos ranką. 

— Tyliau, - perspėjau, - jei būsi tokia neatsargi, man vis- 
kuo teks rūpintis vienam. 


9 Sofijos oro uostas buvo mažytis; aš tikėjausi išvysti mo- 
dernaus socializmo rūmus, bet nusileidome ant paprasto 
asfaltuoto tako ir kartu su visais keleiviais nužingsnia- 
vome link pastato. Gaudydamas pokalbių nuotrupas nu- 
sprendžiau, kad beveik visi jie bulgarai. Kai kurie buvo 
gražūs, net labai gražūs: nuo tamsių akių ir šviesios odos 
slavų iki Artimųjų Rytų bronzos, įvairiausių atspalvių ir 
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tankumo antakių, ilgų nosių, platėjančių į apačią ar ere- 
liškai lenktų, kartais net gerokai kuprotų; jaunos moterys 
juodais garbanotais plaukais, kilniomis kaktomis, seni, bet 
energingi vyrai beveik bedančiai. Jie šypsojosi ir juokėsi, ir 
noriai šnekėjosi; mosuodamas susuktu laikraščiu, vyriškis 
kažką aistringai aiškino savo bendrakeleiviui. Drabužiai 
ne vakarietiški, bet negalėčiau pasakyti, kas taip skyrė- 
si, - kostiumų ar sijonų kirpimas, sunkūs batai ar juodos 
skrybėlės. 

Jie neslėpė džiaugsmo kojoms palietus Bulgarijos 
žemę - ar asfaltą, - ir tai iškreipė mano susikurtą tautos 
įvaizdį - tautos, tvirtai stojusios į vieną gretą su Sovietų 
Sąjunga, dešiniosios Stalino rankos net prabėgus metams 
po jo mirties, tautos, patekusios į iliuzijų, iš kurių gal nie- 
kada neatsibus, spąstus. Sunkumai gaunant Bulgarijos 
vizas Stambule - dosnūs sultono fondo „patepimai“ ir 
tetos Evos skambučiai kolegoms į Sofiją - dar labiau su- 
stiprino mano nerimą, kad gyvenimo džiaugsmą praradę 
biurokratai, kurie, nors ir murmėdami, įdėjo antspaudus į 
pasus, jau užbalzamuoti priespaudos. Helena prisipažino, 
kad jai nerimą kelia vien tai, jog Bulgarijos ambasada aps- 
kritai išdavė mums vizas. 

Bet tikri bulgarai pasirodė visiškai kitokie. Oro uoste at- 
sistojome į eilę prie muitinės, čia juokas ir kalbos skardėjo 
dar garsiau, matėme, kaip už pertvaros moja ir sveikina 
pasitinkantys giminaičiai. Žmonės deklaravo iš Stambulo 
ir kitų vietų parsivežtų pinigų likučius ir suvenyrus, kai 
atėjo mūsų eilė, padarėme tą patį. 

Jauno muitininko antakiai pakilo ir pasislėpė po kepu- 
re, Vos pamačius mūsų pasus. Muitininkas nusinešė juos 
pas kitą pareigūną. 

— Po paraliais, - dusliai tarė Helena. 
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Aplink mus sustojo net keletas uniformuotų pareigū- 
nų, ir vyriausiasis bei labiausiai pasipūtęs ėmė kamanti- 
nėti vokiečių, tada prancūzų ir galop darkyta anglų kalba. 
Kaip buvo patarusi teta Eva, ramiai ištraukiau Budapešto 
universiteto laišką, kuriame Bulgarijos vyriausybė buvo 
prašoma įleisti mus į šalį rimtu moksliniu reikalu, ir dar 
vieną laišką, kurį teta Eva parūpino per savo draugą Bul- 
garijos ambasadoje. 

Nežinojau, ką pareigūnas suprato iš akademinio laiš- 
ko ir ekstravagantiško anglų, vengrų ir prancūzų kalbų 
mišinio, bet ambasados laiškas buvo parašytas bulgarų 
kalba, ir dar su antspaudu. Jis tyliai skaitė, platūs antakiai 
susitiko ant nosies keteros, veide pasirodė nuostaba, ir jis 
apstulbęs pakėlė akis. Tai mane dar labiau sunervino nei 
priešiškumas, ir aš supykau, kad teta Eva labai jau abstrak- 
čiai persakė mums ambasados laiško turinį. Aišku, dabar 
negalėjau paklausti, kas ten rašoma, todėl, kai pareigūnas 
pražydo šypsena ir net patapšnojo man per petį, jaučiau- 
si apgailėtinai. Nuėjo į muitininkų būdelę prie telefono ir 
po kelių bandymų kažkam prisiskambino. Man nepatiko, 
kaip šypsosi į ragelį, kartkartėmis dirsčiodamas į mus. He- 
lena nejaukiai muistėsi, juk ji suprato daugiau nei aš. 

Galiausiai pareigūnas plačiu mostu padėjo ragelį, paė- 
mė mūsų apdulkėjusius lagaminus ir palydėjo į oro uosto 
barą, kur pavaišino stikliuku į galvą trenkiančio gėrimo, 
vadinamo rakija, ir pats pasivaišino. Kelių kalbų mišiniu 
paklausė, ar seniai esam atsidavę revoliucijos reikalui, 
kada įstojom į partiją ir taip toliau. Nuo klausimų man da- 
rėsi vis neramiau. Karštligiškai mintyse svarsčiau galimus 
rekomendacinio laiško netikslumus, bet žiūrėjau, ką daro 
Helena, ir šypsojausi arba pateikdavau neutralius atsaky- 
mus. Jis išgėrė už visų šalių darbininkų draugystę, tada 


516 — Elizabeth Kostova 


vėl įpylė mums ir sau. Jei ką nors pasakydavome, na, kad 
ir kokią banalybę apie šalies grožį, plačiai nusišypsodavo 
mataruodamas galva, lyg prieštarautų mūsų žodžiams. 
Visai sunerimau, bet Helena pašnibždėjo apie pastarąjį 
kultūrinį reiškinį: bulgarai pritardami mataruoja galva į 
šonus, o nepritardami linkčioja. 

Kai jau buvom išgėrę nemažai rakijos, mus išgelbėjo 
surūgusios išraiškos vyriškis, tamsiu kostiumu ir su skry- 
bėle. Atrodė tik truputį už mane vyresnis ir būtų buvęs 
net gražus, jei rūgščią miną bent kartą pakeistų maloni 
išraiška. Bet dabar iš po juodų ūsų lindo perkreiptos lū- 
pos, o krintantys juodi plaukai nepaslėpė surauktos kak- 
tos. Pareigūnas jį pasitiko pagarbiai ir pristatė kaip mums 
priskirtą gidą po Bulgariją. Paaiškino, kad mums labai pa- 
sisekė, nes Krasimiras Ranovas yra labai gerbiamas žmo- 
gus vyriausybėje ir Sofijos universitete ir kaip niekas ki- 
tas gerai pažįsta senos ir garbingos šalies įžymybes. Nuo 
gėrimo apsiblaususiu žvilgsniu paspaudžiau šaltą Ranovo 
ranką, maldaudamas dangų, kad leistų apžiūrėti Bulgariją 
be gido. Atrodo, gerokai mažiau nustebusi Helena pasvei- 
kino jį su nuobodulio ir paniekos mišiniu veide. Ranovas 
vis dar neištarė nė žodžio, bet, atrodo, jau nuoširdžiai ne- 
mėgo Helenos, nors muitininkas net nespėjo paaiškinti, 
kad ji vengrė, studijuojanti Amerikos universitete. Išgirdęs 
paaiškinimus, tik niūriai nusišypsojo. „Profesoriau, po- 
nia“, - tepasakė, tai buvo pirmieji jo Žodžiai, ir nusisuko. 
Muitininkas džiugiai šypsodamas paspaudė mums ran- 
kas, patapšnojo man per petį, lyg būtume seni draugai, ir 
parodė, kad sektume paskui Ranovą. 

Ranovas mostelėjo taksi, kurio salonas buvo toks sena- 
madiškas, kokio dar nebuvau matęs, išmuštas kažkokiu 
juodu audiniu, primenančiu arklio ašutus. Iš priekinės 
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sėdynės paaiškino, kad mums užsakytas pats geriausias 
Sofijos viešbutis. 

— Tikiuosi, jums patiks, ir restoranas puikus. Susitiksi- 
me rytoj per pusryčius, tada ir paaiškinsite savo kelionės 
tikslą ir kaip galėčiau jums padėti. Be abejonės, norėsite 
susitikti su kolegomis iš Sofijos universiteto ir vyriausybės 
pareigūnais. Tada dar surengsime ekskursiją po istorines 
Bulgarijos įžymybes. - Jis kreivai nusišypsojo, o aš spok- 
sojau į jį su vis didėjančiu siaubu. Angliškai kalbėjo labai 
gerai, nors ir su akcentu. 

Jis man kažką priminė. Esu tikras, kad niekada anks- 
čiau nebuvau jo matęs, bet tikrai priminė kažką pažįstamo, 
tačiau negalėjau prisiminti ką. Tas jausmas persekiojo visą 
dieną, kankino ir per itin gerai organizuotą ekskursiją po 
miestą. Sofija buvo keistai graži - devyniolikto amžiaus 
elegancija, viduramžių didybė ir spindintys socializmo 
paminklai. Miesto centre aplankėme niūrų mauzoliejų, 
kuriame guli prieš penkerius metus miręs Stalino laikų 
diktatorius Georgijus Dimitrovas. Įžengdamas į mauzolie- 
jų, Ranovas nusiėmė skrybėlę ir praleido mane su Helena į 
priekį. Įsiliejome į tylių bulgarų eilę, slenkančią pro atvirą 
Dimitrovo karstą. Vaško spalvos diktatoriaus veidas buvo 
su tokiais pat juodais ūsais kaip Ranovo. Pagalvojau apie 
Staliną, kurio kūnas prieš metus atgulė šalia Lenino mau- 
zoliejuje Raudonojoje aikštėje. Tos ateistinės šalys tikrai 
stropiai saugo savo šventųjų palaikus. 

Bloga nuojauta dar sustiprėjo, kai pasiteiravęs mūsų 
gido, ar negalėtų suvesti mūsų su Antonu Stoičevu, pama- 
čiau, kaip jis iš pasibjaurėjimo atšoko. 

— Ponas Stoičevas yra liaudies priešas, - paaiškino su- 
irzęs, —- kodėl norit su juo susitikti? - O tada keistai pri- 
dūrė: - Žinoma, jei norite, suorganizuosiu susitikimą. Jis 
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nebedėsto universitete - tokių pažiūrų Žmogus negali au- 
klėti jaunimo. Bet yra Žinomas ir turbūt todėl norite su juo 


pasimatyti? sa 


$,— Ranovui, matyt, liepta tenkinti visus mūsų norus, — 
tyliai tarė Helena, kai prie viešbučio trumpam likome 
vieni. - Kodėl? Kodėl kažkas mano, kad tai gera mintis? — 
Mudu baimingai susižvalgėme. 

— O, kad žinočiau, - pasakiau. 

— Turime būti labai atsargūs. - Helena atrodė liūdna, 
kalbėjo tyliai ir aš nedrįsau jos pabučiuoti viešoje vieto- 
je. - Susitarkim, kad nuo šiol niekam nieko nesakysime, 
kalbėsime tik mokslo reikalais, ir tai kiek įmanoma ma- 
žiau, jei teks ką aptarinėti Ranovo akivaizdoj. 


— Sutarta. “6 


Penkiasdešimt penktas skyrius 


$s Pastaraisiais metais vis dažniau prisimenu tą dieną, kai 
pirmą kartą pamačiau Antono Stoičevo namus. Gal giliai 
atmintin įstrigo kontrastas tarp miesto ir Stoičevo gamtos 
prieglobsčio čia pat už Sofijos, o gal tą dieną dažnai pame- 
nu dėl paties Stoičevo - savitą ir subtilią jo laikyseną. Nors 
manau, kad, vos prisiminus Stoičevo namų vartus, mane 
apima keista, kvapą gniaužianti nuojauta, nes susitikimas 
reiškė lemiamą posūkį Rosio paieškose. 

Jau gerokai vėliau, kai balsu skaičiau apie vienuolynus 
toli už Konstantinopolio sienų, apie šventoves, kurių gy- 
ventojai kartais išvengdavo mieste priimto Bažnyčios įsa- 
ko, kur jų nesaugojo tvirtos gynybinės miesto sienos, bet 
buvo toliau nuo tironiškos valstybės rankos, pagalvoda- 
vau apie Stoičevą - jo sodą, pasvirusias obelis ir vyšnias 
baltais kamienais, namą kieme, ryškią žalumą ir mėlynus 
avilius, senus medinius dvivėrius vartus ir visišką ramy- 
bę, atsidavimo ir sąmoningo atsiskyrimo atmosferą. 

Stovėjome prie vartų, kol nusėdo Ranovo automobilio 
sukeltos dulkės. Helena paspaudė seno skląsčio rankeną; 
Ranovas niūriai stoviniavo atokiau, lyg nenorėdamas, kad 
jį kas pamatytų, net mes, o aš pasijutau tarytum įaugęs į 
žemę. Hipnotizavo rytinis lapų šlamėjimas, bičių dūzgi- 
mas ir netikėtas, pykinantis baimės jausmas. Stoičevas 
gali nieko nepadėti - dar vienas akligatvis, o tai reikštų, 
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kad grįžtume namo, nukeliavę ilgą kelią į niekur. Mintyse 
tokį variantą buvau perkratęs šimtus kartų: skrydis atgal į 
Niujorką iš Sofijos ar Stambulo, - pagalvojau, kad dar kar- 
tą norėčiau pamatyti Turgutą, - tada teks priprasti dirbti 
be Rosio, atsakyti į daugybę klausimų, kur buvau, aiškin- 
tis su fakultetu dėl ilgų atostogų ir grįžti prie disertacijos 
apie olandų pirklius - taikius, pilkus Žmogelius, - pri- 
žiūrint visiškai nevykusiam naujam vadovui, ir kasdien 
matyti uždarytas Rosio kabineto duris. Tų uždarų durų 
labiausiai ir bijojau, to tebesitęsiančio tyrimo, bergždžių 
policijos apklausų - „Taigi, pone, hm, Pauliau, ar ne? Iš- 
vykote praėjus dviem dienoms po to, kai dingo jūsų mo- 
kytojas?“ — paskui nedidelei grupelei skirtos pamaldos už 
mirusįjį ir galiausiai Rosio darbų klausimai, autorystės 
teisės, namo reikalai. 

Žinoma, jei grįžčiau su Helena už parankės, būtų len- 
gviau. Ketinau ją prašyti, kai tik baigsis šis siaubas, tekėti 
už manęs; bet pirma turėčiau pasitaupyti šiek tiek pinigų 
ir nuvežti ją pas tėvus į Bostoną. Taip, grįšime susikibę 
rankomis, bet nebus tėvo, kurio galėčiau prašyti dukros 
rankos. Pro sielvarto miglą mačiau, kaip Helena atidaro 
vartus. 

Stoičevo namas stovėjo nedidukėj dauboj- pusiau 
kieme, pusiau sode. Namo pamatai buvo iš rusvai pilko 
akmens, siūlės nutinkuotos baltai; vėliau sužinojau, kad 
tai toks granitas, iš jo pastatyti visi senieji pastatai Bulga- 
rijoje. Sienos iš plytų, bet tokios švelnios rausvai auksinės 
spalvos, jog atrodė, kad dešimtmečius gulėjo saulės ato- 
kaitoj. Stogas raudonų čerpių. Viskas truputį apsilupę. 
Atrodė, kad namas pamažu išdygo iš žemės ir dabar vėl 
smenga atgal, o pasvirę medžiai bando visa tai prideng- 
ti. Vieną namo kampą buvo apsivijęs vijoklis, prie kito 
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glaudėsi vynuogėmis apaugusi pinta medinė arka, į sieną 
kabinosi baltos rožės. Po arka stovėjo medinis stalas ir ke- 
turios negrabiai sukaltos kėdės, karštomis vasaros dieno- 
mis čia krinta vėsus šešėlis. Po senomis obelimis stovėjo 
du vaiduokliški aviliai, o šalia, saulės atokaitoje, puikavosi 
darželis, kuriame tvarkingose lysvėse kažkas žaliavo. Už- 
uodžiau prieskonius, levandas, žolę ir kepamus svogūnus. 
Kažkas rūpestingai prižiūrėjo šiuos senus namus, ir beveik 
tikėjausi pamatyti Stoičevą vienuolio abitu, tūpčiojantį po 
sodą. 

Tada pasigirdo dainavimas, tarp apgriuvusio kamino ir 
pirmojo aukšto langų. Tai buvo ne atsiskyrėlio baritonas, o 
švelnus moteriškas balsas; melodija energinga, net cigare- 
tę čiulpiantis Ranovas sukluso. 

— Izvinete! - sušuko. - Dobar den! 

Daina nutrūko, pasigirdo kaukšėjimas ir duslus smū- 
gis. Atsidarė durys ir į mus įsmigo griežtos jaunos moters 
akys, lyg nesitikėjusios kieme pamatyti žmogaus. 

Žengiau į priekį, bet mane aplenkė Ranovas ir, nusiė- 
męs skrybėlę, ėmė lankstytis ir sveikinti ją bulgariškai. 
Moteris pakėlė ranką prie skruosto ir smalsiai, bet kartu 
atsargiai žvelgė į Ranovą. Atidžiau įsižiūrėjęs supratau, 
kad nėra tokia jauna, kaip maniau, bet iš energijos ir jėgos 
supratau, kad tai ji to nuostabaus sodelio ir virtuvės kva- 
pų autorė. Apskritas veidukas, atgal sušukuoti plaukai, 
ant kaktos tamsus apgamėlis. Akys, lūpos ir smakras lyg 
gražaus vaiko. Buvo balta palaidine, o ant mėlyno sijono 
ryšėjo prijuostę. Nužvelgė mus įdėmiu žvilgsniu, kuris 
nesiderino su nekaltomis akimis, ir pastebėjau, kad atsa- 
kinėdamas į klausimus Ranovas iš piniginės net išsitraukė 
vizitinę kortelę. Kad ir kas ji būtų, Stoičevo dukra ar namų 
šeimininkė, - ar komunistinėse šalyse į pensiją išėję pro- 
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fesoriai gali sau leisti turėti namų šeimininkę? - bet buvo 
nekvaila. Ranovas, atrodo, bandė jai patikti. 

— Tai Irina Hristova, - pristatė, kol spaudėm jai ranką, — 
profesoriaus Stoičevo dukterėčia. - Sesers dukra, - dar pa- 
aiškino Ranovas. 

Prisidegė cigaretę ir pasiūlė Irinai Hristovai, o mudu 
tvirtai atsisakėme. Paaiškino, kad esame iš Amerikos, jos 
akys išsiplėtė, bet žvilgsnis tebebuvo atsargus. Tada nu- 
sijuokė, nors niekada taip ir nesupratau kodėl. Ranovas 
vėl nutaisė rūškaną miną - manau, jis tiesiog nemokėjo 
būti malonus ilgiau nei kelias minutes, o ji pakvietė mus 
vidun. 

Ir vėl nustebau; iš lauko tai galėjo būti jauki kaimo 
troba, bet vidaus prieblandoje, kuri smarkiai skyrėsi nuo 
šviesaus kiemo, buvo muziejus. Durys atsivėrė tiesiai į di- 
delį kambarį su židiniu, ant kurio žaidė saulės spinduliai. 
Akį traukė baldai - tamsios, įmantriai raižytos komodos 
su veidrodžiais, prabangios kėdės ir suolai. Man labiausiai 
į akis krito ir be galo sužavėjo Heleną gausybė liaudiškų 
audinių ir senovinių paveikslų - daugiausia ikonų, vertin- 
gesnių už matytas Sofijos bažnyčiose. Čia buvo madonos 
spindinčiomis akimis ir plonomis lūpomis, liūdni šventie- 
ji, dideli ir maži, paauksuoti ar sidabro rėmuose, apaštalai 
valtyse ir kankiniai, kantriai laukiantys mirties. Ant sienų 
puikavosi sodrių ir dulsvų spalvų kilimai, geometrinių 
raštų prijuostės ir net siuvinėta liemenė bei skaros, puoš- 
tos smulkiomis monetomis. Helena parodė man liemenę 
su siauromis kišenėlėmis ant abiejų skvernų. 

— Kulkoms, - paprastai paaiškino. 

Šalia liemenės kabėjo pora durklų. Norėjau pasiteirau- 
ti, kas dėvėjo tą liemenę, kas lietė tas kulkas, kas nešio- 
jo tuos durklus. Moliniame ąsotyje buvo primerkta rožių 
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ir paparčių, kurie atrodė nenatūraliai gyvi šalia dūlančių 
vertybių. Grindys išblizgintos. Toliau matėsi dar vienas 
panašus kambarys. 

Ranovas irgi dairėsi ir niurnėjo. 

— Manau, profesoriui Stoičevui leista turėti per daug na- 
cionalinių vertybių. Liaudies labui jas reikėtų parduoti. 

Irina arba nesuprato angliškai, arba tiesiog nesiteikė 
reaguoti į tokius pareiškimus; ji nusisuko ir nuvedė mus 
siaurais laiptais. Nežinau, ką tikėjausi išvysti viršuje — gal 
užgriozdintą lindynę, kurioje senasis profesorius tūno per 
žiemą, o gal - iki skausmo pažįstamą, tvarkingą darbo ka- 
binetą, koks slėpė neramų ir nuostabų profesoriaus Rosio 
protą. Bet kai viršuj atsivėrė durys ir laiptų aikštelėje pasi- 
rodė žilagalvis nedidukas, bet guvus vyras, viską užmiršau. 
Irina nuskubėjo prie jo, paėmė už rankos ir kažką, kartkar- 
tėmis nusijuokdama, aiškino bulgariška greitakalbe. 

Senukas atsisuko, žvilgsnis buvo ramus, mintys kažkur 
toli toli, man net pasirodė, kad žvilgsnis nudelbtas į grin- 
dis, nors žiūrėjo tiesiai į mus. Žengiau žingsnį ir ištiesiau 
ranką. Tvirtai ją paspaudė, tada, atsisukęs į Heleną, pa- 
spaudė ranką ir jai. Buvo mandagus, oficialus ir pagarbiai 
orus, didelės tamsios akys žiūrėjo tai į mane, tai į Heleną, 
tada įsmigo į Ranovą, stovintį mums už nugarų. Tuomet 
ir Ranovas priėjo ir paspaudė profesoriui ranką - kažkaip 
globėjiškai, ir aš ėmiau vis labiau nekęsti mūsų gido. Kaip 
norėjau, jog paliktų mus vienus, kad galėtume akis į akį 
pasikalbėti su profesoriumi Stoičevu. Kaip, po galais, nuo- 
širdžiai padiskutuoti ir išvis ką nors sužinoti iš profeso- 
riaus Stoičevo, jei Ranovas prilipęs it vantos lapas? 

Profesorius Stoičevas lėtai apsisuko ir nusivedė mus į 
vieną iš kelių kambarių antrame aukšte. Dukart čia pabu- 
vęs taip ir nesupratau, kur šeimininkas miega. Kiek ma- 
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čiau, antrame aukšte buvo tik koridorius, iš jo durys į kelis 
mažesnius kambarius. Visos durys buvo praviros, pro me- 
džių žalumą į vidų skverbėsi saulė, glostydama nesuskai- 
čiuojamas knygų nugarėles, knygų, išrikiuotų pasieniais, 
sudėtų į medines dėžes ant grindų ar gulinčių krūvomis 
ant stalų. Šalia įvairiausių formų ir dydžių dokumentai, 
kai kurie labai seni. Tai nebuvo tvarkingasis Rosio kabine- 
tas, čia buvo panašiau į užgriozdintą laboratoriją, į kolek- 
cininko kampą. Kur pažvelgsi, visur saulės nušviesti seni 
vaškiniai popieriai, seni odiniai viršeliai, nagingi įrišimai 
su paauksavimo liekanomis, apspurę puslapių kampučiai, 
rumbuotos knygų nugarėlės - raudonos ir rudos, kaulo 
spalvos - visur knygos, popieriaus ritiniai, rankraščiai. 
Nematyti nė dulkelės, nė viena knyga neguli ant kokio tra- 
paus daikto, bet visur, visuose kambariuose pilna knygų 
ir rankraščių - pasijutau esąs net ne muziejuje, kur tokios 
vertybės būtų gerokai erdviau ir metodiškiau išdėstytos. 

Ant sienos kabėjo senoviškas žemėlapis, pieštas ant 
ištemptos odos. Nesusiturėjęs priėjau arčiau, ir Stoičevas 
nusišypsojo. 

— Patinka? - paklausė. - Bizantijos imperija apie 1150 
metus. - Tai buvo pirmieji jo ištarti žodžiai. Jis kalbėjo ra- 
miai, taisyklinga anglų kalba. 

— Kai Bulgarija dar priklausė imperijai, - susimąsčiusi 
pridūrė Helena. 

Stoičevas patenkintas pažvelgė į ją. 

— Taip, tikrai. Manau, žemėlapis buvo nupieštas Vene- 
cijoje arba Genujoje ir atgabentas į Konstantinopolį, grei- 
čiausiai kaip dovana imperatoriui arba kam nors iš jo dva- 
riškių. Tai kopija, kurią padarė vienas mano draugas. 

Helena nusišypsojo ir pasirėmė smakrą. Tada beveik 
mirktelėjo profesoriui. 
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— Gal imperatoriui Manuilui I Komninui? 

Apstulbau, Stoičevas irgi nustebo. Helena nusijuokė. 

— Bizantija buvo mano pomėgis, - paaiškino. 

Senasis istorikas nušvito šypsena ir netikėtai manieringai 
nusilenkė Helenai. Tada pamojo į stalą svetainės vidury ir 
visi susėdome. Pro langą mačiau kiemą, besileidžiantį link 
pamiškės, vaismedžius, kai kurie jau buvo užmezgę vaisius. 
Už pravirų langų dūzgė bitės ir šlamėjo lapai. Pamaniau, 
kad Stoičevui turėtų būti gera net čia, atskirtam, sėdėti tarp 
rankraščių, skaityti ar rašyti ir klausytis garsų, kurių negali 
užgniaužti nė viena net tvirčiausios rankos valdoma valsty- 
bė. Ir gerai, kad nė vienas biurokratas nesumojo jo iš čia iš- 
tremti. Tokiomis aplinkybėmis tai buvo laiminga įkalinimo 
vieta ir, ko gero, labiau savanoriška, nei manėme. 

Stoičevas, netardamas nė žodžio, įdėmiai žiūrėjo į mus, 
o man buvo įdomu, ką galvoja apie mūsų atvykimą ir ar 
ketina išsiaiškinti, kas mes per paukščiai. Kai jau atrodė, 
kad profesorius išvis neprašneks, prabilau aš. 

— Profesoriau Stoičevai, — tariau, - atleiskit už įsiverži- 
mą į jūsų vienatvę. Esame labai dėkingi jums ir jūsų duk- 
terėčiai, kad sutikote mus priimti. 

Profesorius žiūrėjo į ant stalo besiilsinčias savo ran- 
kas- plonas, nubertas senatvės dėmių, - tada pakėlė 
žvilgsnį į mane. Jau sakiau, kad akys buvo labai tamsios, 
jauno žmogaus akys, nors švariai nuskustas alyvų spalvos 
veidas išvagotas senatvės. Ausys neįprastai didelės ir atlė- 
pusios; pro langus sklindančioje šviesoje atrodė perregi- 
mos, rausvais, it kokio triušio, pakraštėliais. Akys, romios 
ir apdairios, irgi panašios į žvėrelio. Dantys pageltę ir reti, 
o vienas, pačiame priekyje, auksinis. Bet turėjo visus, ir kai 
nusišypsojo, tiesiog nušvito - lyg laukinis žvėrelis būtų 
įgavęs žmogaus bruožų. Tai buvo nuostabus veidas, vei- 
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das, kuris jaunystėje skleidė neįprastą trauką, tokiam ža- 
vesiui negalėjai atsispirti. 

Stoičevas taip žaviai šypsojosi, kad mudu su Helena at- 
sakėm tuo pačiu. Irina irgi nušvito šypsena. Ji prisėdo po 
kažkokia ikona, greičiausiai šv. Jurgio, energingai smei- 
giančio ietimi išsekusį drakoną. 

— Man labai malonu, kad mus aplankėte, - prabilo Stoi- 
čevas, - pas mus retai būna svečių, ir dar rečiau - kalban- 
čių angliškai. Bus malonu prisiminti anglų kalbą, nors ne- 
kalbu taip gerai kaip jūs. 

— Jūsų anglų kalba puiki, - pasakiau, - kur išmokote, jei 
galiu paklausti? 

— Galite, - atsakė profesorius Stoičevas. - Jaunystėje 
turėjau laimės studijuoti užsienyje, dalį mokslų krimtau 
Londone. Ar galėčiau jums kuo nors padėti, ar tik norite 
apžiūrėti mano biblioteką? - paklausė taip paprastai, kad 
privertė mane nusišypsoti. 

— Ir viena, ir kita, - atsakiau, —- norėjome pamatyti bi- 
blioteką ir šio to pasiteirauti. - Stabtelėjau rinkdamas Žo- 
džius. - Panelė Rosi ir aš labai domimės jūsų šalies vidu- 
ramžių istorija, nors Žinau gerokai mažiau, nei turėčiau, 
mudu rašome, na... - užsikirtau supratęs, kad, be trumpos 
Helenos paskaitos lėktuve, išties nieko neišmanau apie 
Bulgarijos istoriją, arba tiek mažai, kad atrodysiu kaip vi- 
siškas pašlemėkas šio erudito ir istorijos sargo akivaizdoje; 
užsikirtau ir dėl to, kad tai, ką norėjome aptarti, yra labai 
asmeniška ir tikrai nenorėčiau, kad viską girdėtų niekina- 
mai spoksantis Ranovas. 

— Tai domitės viduramžių Bulgarija? - paklausė Stoiče- 
vas, ir man pasirodė, kad ir jis pažvelgė į Ranovo pusę. 

— Taip, - atsakė Helena, skubėdama man į pagalbą. - 
Domimės vienuolynų gyvenimu viduramžių Bulgarijoje, 
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norėtume paskelbti keletą straipsnių. Mus domina vidu- 
ramžių pabaigos vienuolijos, taip pat maldininkų keliai 
Bulgarijoje ir keliai, kuriais maldininkai iš Bulgarijos ke- 
liavo į kitas šalis. 

Stoičevas nušvito ir patenkintas lingavo galva, atlėpu- 
sias ausis glostė saulės spindulys. 

- Labai gera tema, - patikino jis. Žiūrėjo kažkur į tolį, 
giliai į praeitį, tarytum į laiko šulinį, ir kaip niekas kitas ge- 
rai matė mus dominantį laikotarpį. - Rašote apie ką nors 
konkretaus? Turiu nemažai rankraščių, gal praverstų, jei 
norėtumėt, mielai leisčiau juos pavartyti. 

Ranovas pasimuistė kėdėje, ir vėl suvokiau, kaip jo ne- 
kenčiu. Laimei, jis daugiau dėmesio skyrė gražiam Irinos 
profiliui nei mums. 

— Taip, - tariau, - norėtume kuo daugiau sužinoti apie 
penkioliktą šimtmetį - penkiolikto šimtmečio pabaigą, 
daktaras Rosis nemažai tyrinėjo šį laikotarpį jos gimtojoje 
šalyje, tai yra... 

— Rumunijoje, - užbaigė Helena. - Bet augau ir mokiau- 
si Vengrijoje. 

— A, taip, tai esat kaimynė. - Profesorius Stoičevas at- 
sisuko į Heleną ir nušvito švelniausia šypsena. - Iš Buda- 
pešto universiteto? 

— Taip, - atsakė Helena. 

— Tai gal pažįstat mano draugą - profesorių Sandorą? 

— O, taip. Jis Istorijos fakulteto dekanas. Ir neblogas 
mano draugas. 

— Labai malonu, labai malonu, - tarė profesorius Stoiče- 
vas, - perduokite nuo manęs kuo nuoširdžiausius linkėji- 
mus, kai tik sutiksite. 

— Būtinai, - nusišypsojo Helena. 

— Ką dar pažįstu? Šiuo metu turbūt daugiau nieko. Bet 
jūsų pavardė, profesore, labai jau įdomi. Žinau šią pavardę. 
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Jungtinėse Valstijose, - atsisuko į mane, tada vėl į Heleną; 
su nerimu stebėjau, kaip susiaurėjo Ranovo akys, - gyvena 
garsus istorikas Rosis. Ar jūs ne giminės? 

Nustebau, kad Helena išraudo. Gal jai dar sunku apie 
tai kalbėti viešai, o gal ji vis tebeabejoja, o gal tiesiog paste- 
bėjo netikėtą Ranovo susidomėjimą pokalbiu. 

— Taip, - trumpai atsakė, - jis mano tėvas, Bartolomėjus 
Rosis. " 

Pagalvojau, kad Stoičevui turėtų kilti klausimas, kodėl 
anglų istoriko dukra tvirtina gimusi Rumunijoje ir užau- 
gusi Vengrijoje, bet jei ir norėjo paklausti, tai nutylėjo. 

— Taip, Bartolomėjus Rosis. Parašė ne vieną puikią kny- 
gą įvairiausiomis temomis! - Jis pliaukštelėjo sau per kak- 
tą. - Skaitydamas ankstyvuosius jo straipsnius maniau, 
kad būtų geras Balkanų istorikas, bet šią temą metė ir ėmė- 
si kitų. 

Man palengvėjo išgirdus, kad Stoičevas Žino ir vertina 
Rosio darbus; gal bent taip pakilsime jo akyse ir lengviau 
sulauksime pritarimo. 

— Taip, tikrai, — tariau, - tiesa, profesorius Rosis yra ne 
tik Helenos tėvas, bet ir mano mokslinis patarėjas — aš ra- 
šau disertaciją. 

— Kokia laimė. - Stoičevas sukryžiavo ant krūtinės gys- 
lų išvagotas rankas. - Ir apie ką jūsų disertacija? 

— Na, - numykiau, ir dabar jau man atėjo eilė nurausti. 
Vyliausi, kad Ranovas ne itin įdėmiai stebi tuos spalvų po- 
kyčius. - Apie olandų pirklius septynioliktame amžiuje. 

— Nuostabu, - tarė Stoičevas, - gana įdomi tema. Ir kas 
jus tada atvedė į Bulgariją? 

— Tai ilga istorija, - atsakiau. - Panelė Rosi ir aš domi- 
mės Bulgarijos ir Stambulo stačiatikių bendruomenių są- 
sajomis. Nors tai toloka nuo mano disertacijos, kartu para- 
šėme keletą straipsnių šia tema. Be to, neseniai Budapešto 


Istorikė — 529 


universitete skaičiau paskaitą apie turkų užimtas Rumu- 
nijos teritorijas. - Iškart supratau, kad padariau klaidą; 
greičiausiai Ranovas nežinojo, kad buvome Budapešte ir 
Stambule. Tačiau Helena atrodė rami, todėl kalbėjau to- 
liau. - Labai norėtume baigti tyrimą čia, Bulgarijoje, ir tiki- 
mės, kad mums padėsite. 

— Žinoma, — kantriai tarė Stoičevas, - gal galėtumėte 
tiksliau išdėstyti, kas konkrečiai judu domina viduramžių 
vienuolynų ir maldininkų kelių istorijoje ir apskritai pen- 
kioliktame šimtmetyje. Tai nuostabus Bulgarijos istorijos 
tarpsnis. Turbūt žinote, kad nuo 1393 metų didžioji šalies 
dalis buvo osmanų priespaudoje, nors kai kurios teritori- 
jos nebuvo užkariautos net iki penkiolikto amžiaus. Nuo to 
laiko tautos intelektinį paveldą labiausiai išsaugojo vienuo- 
lynai. Ir man džiugu, kad jūs domitės jais, nes tai yra turtin- 
giausi mūsų palikimo šaltiniai Bulgarijoje. - Jis stabtelėjo, 
lyg aiškindamasis, kiek mums žinoma ši informacija. 

— Taip, - tariau. Nieko nebus. Teks prie Ranovo dėstyti 
kai kuriuos mudviejų tyrimo aspektus. Juk jei paprašysiu 
jį išeiti, jam tuoj pat kils įtarimų dėl vizito tikslų. Vieninte- 
lė viltis - pasistengti, kad klausimai skambėtų kuo moks- 
liškiau. - Manome, kad yra įdomių sąsajų tarp penkiolikto 
amžiaus stačiatikių bendruomenės Stambule ir vienuoly- 
nų Bulgarijoje. 

— Taip, visiškai teisingai, - sutiko Stoičevas, - ypač po 
to, kai Mechmedas Didysis Bulgarijos bažnyčią perdavė 
Konstantinopolio patriarcho jurisdikcijon. Iki to laiko Bul- 
garijos bažnyčia buvo nepriklausoma ir Veliko Tirnove tu- 
rėjo savo patriarchą. 

Jaučiausi labai dėkingas šiam eruditui. Mano pastabos 
buvo tokios tuščios ir bevertės, o jo atsakymai - tokie ap- 
galvoti (jau nekalbu apie informatyvumą) ir mandagūs. 
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— Taip, - tariau, - ir mus ypač domina, radome laišką, 
tai yra mudu neseniai buvome Stambule, - stengiausi ne- 
žiūrėti į Ranovo pusę, - ir ten radome laišką, susijusį su 
Bulgarija - su grupele vienuolių, kurie keliavo iš Konstan- 
tinopolio į vienuolyną Bulgarijoje. Norėtume atsekti jų ke- 
lią per Bulgariją. Greičiausiai jie keliavo į šventą vietą, bet 
nesam tikri. 

— Suprantu, - pasakė Stoičevas. Akys pasidarė budres- 
nės ir dar labiau suspindo. - Ar laiškas su data? Gal trum- 
pai nupasakotumėte turinį ir pasakytumėt, kas jį parašė, 
kur jį radot? Kam jis adresuotas ir taip toliau, viską, ką 
žinote. 

— Žinoma, - atsakiau, — tiesą sakant, turime to laiško ko- 
piją. Originalas rašytas slavų kalba, vienas vienuolis Stam- 
bule mums jį perrašė. Originalas yra Mechmedo Antrojo 
valstybiniame archyve Stambule. Greičiausiai pats norėsit 
perskaityti. - Iš portfelio ištraukiau laiško kopiją ir pada- 
viau Stoičevui vildamasis, kad Ranovas nepaprašys paro- 
dyt ir jam. 

Stoičevas paėmė laišką ir, vos perskaitė pirmąsias eilu- 
tes, jo akys blykstelėjo. 

— Įdomu,- tarė, bet, dideliam mano nusivylimui, padėjo 
laišką ant stalo. Ko gero, nenori mums padėti, net neper- 
skaitė laiško. - Mano brangioji, - jis atsisuko į dukterė- 
čią, - nemanau, kad galėtume sėsti prie senų laiškų, nepa- 
vaišinę svečių. Atneški mums rakijos ir ko nors užkąsti. - Ir 
itin mandagiai mostelėjo Ranovo pusėn. 

Irina iškart atsistojo, ji šypsojosi. 

— Žinoma, dėde, - atsakė gražia anglų kalba. Šitie na- 
mai mane vis dar stebino. - Bet man reikės pagalbos viską 
atnešti į antrą aukštą. - Ji nekaltai žvilgtelėjo į Ranovą ir šis 
atsistojo, braukdamas ranka plaukus. 
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— Mielai padėsiu jaunajai panelei, - pasakė ir jiedu nu- 
kaukšėjo laiptais žemyn. Ranovas garsiai klapsėjo, Irina iš 
paskos kažką tarškėjo bulgariškai. 

Vos durys užsidarė, Stoičevas palinko prie laiško ir go- 
džiai perskaitė. Tada pakėlė akis. Veidas atjaunėjo dešim- 
čia metų, bet žvilgsnis susikaupęs. 

— Tai nuostabu, - tarė jis prislopintu balsu. Mudu persė- 
dome arčiau jo prie ilgo stalo. - Negaliu patikėti, kad ma- 
tau šį laišką. 

— Kodėl? - nekantriai paklausiau. - Ar nutuokiate, apie 
ką jame kalbama? 

— Truputį. - Didelės Stoičevo akys įdėmiai žvelgė į 


mane. — Matot, aš irgi turiu vieną brolio Kirilo laišką. i 


Penkiasdešimt šeštas skyrius 


L“ gerai pamenu Perpinjano autobusų stotį, kurioje 
prieš metus su tėvu laukėme apdulkėjusio autobuso į 
kaimus. Autobusas atvažiavo ir dabar, ir mudu su Barliu 
įlipome. Kelionė į Le Benus kaimo keliais buvo pažįstama. 
Visų miestelių skverai su apkarpytais platanais. Medžiai, 
namai, laukai, seni automobiliai — viskas atrodė padaryta 
iš tų pačių dulkių, lyg būtų užklota balintos kavos spalvos 
debesiu. 

Viešbutis Le Benuose irgi panašus į tą, kurį pamenu, 
keturių aukštų tinkuotas namas, geležinės langų grotelės 
ir loveliai su rožes primenančiomis gėlėmis. Pajutau, kaip 
ilgiuosi tėvo, net dusau iš susijaudinimo, kad netrukus jį 
pamatysiu, gal net šią akimirką. Bent kartą aš ėmiausi ini- 
ciatyvos, pravėriau sunkias duris ir prie marmurinio regis- 
tratūros stalo numečiau krepšį. Bet stalas atrodė toks ma- 
syvus ir didingas, kad vėl susidrovėjau ir susilaižiusiam 
seniui vos išlemenau, jog čia galėtų būti apsistojęs mano 
tėvas. Senio neprisiminiau, bet jis buvo kantrus ir netru- 
kus pasakė, kad tikrai viešbutyje gyvena monsieur užsie- 
nietis tokia pavarde, bet Ia cle - jo rakto, taigi greičiausiai 
ir jo paties nėra. Parodė tuščią kabliuką. Širdis suspurdėjo 
ir ėmė smarkiau plakti, kai duris atidarė vyras, kurį gerai 
prisiminiau - metrdotelis iš restoranėlio, ramus, malonus 
ir skubantis. Senis klausiamai pažvelgė į jį, šis nustebęs at- 
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sisuko į mane ir prapliupo: jaunoji panelė, kaip ji užaugo, 
kokia suaugusi ir graži. O jos draugas? 

— Pusbrolis, - įsiterpė Barlis. 

Bet monsieur neminėjo, kad jo dukra turi pusbrolį ir kad 
jis atvyks kartu. Kokia maloni staigmena. Turime kartu 
pavakarieniauti. Paklausiau, kur mano tėvas, gal kas žino, 
bet niekas nieko nežinojo. Senis prisiminė, kad tėvas iš- 
ėjo anksti, greičiausiai pasivaikščioti. Metrdotelis pasakė, 
kad visas viešbutis užimtas, bet jei mums reikią kamba- 
rių, mielai tuo pasirūpinsiąs. Kodėl mums neužlipus į tėvo 
kambarį ir nepasidėjus ten savo krepšių? Tėvas gyvena 
numeryje su gražiu vaizdu ir nediduke svetaine. Jis, me- 
trdotelis, duos mums raktus ir išvirs kavos. Tėvas turėtų 
netrukus grįžti. Maloniai priėmėm pasiūlymą. Lėtai kilo- 
me džeržgiančiu liftu, ir man pasidarė įdomu, ar tik pats 
šeimininkas rūsyje netraukia jo lyno. 

Tėvo kambarys atrodė erdvus ir jaukus, būčiau džiau- 
gusis kiekviena smulkmena, jei ne tas bjaurus jausmas, kad 
į jo šventovę įsiveržiu trečią kartą per savaitę. Dar blogiau 
pasijutau, kai pamačiau tėvo lagaminą, pažįstamus drabu- 
žius, skutimosi reikmenis odiniame dėkle ir gerus batus. 
Mačiau juos vos prieš porą dienų auklėtojo Džeimso na- 
muose Oksforde, ir tas artumas mane pribloškė. 

Tačiau laukė dar didesnis smūgis. Iš prigimties tėvas 
buvo tvarkingas žmogus; bet kuris kambarys ar kabine- 
tas, kuriame jis bent trumpam apsistodavo, buvo tvarkos 
pavyzdys. Kitaip nei kiti viengungiai, našliai ar išsiskyrę 
vyrai, kuriuos sutikau vėliau, tėvas niekada nepasiekė tos 
būsenos, kai gyvendami vieni vyrai iškrato kišenių turi- 
nį ant stalų ar sekreterų ir sukaria drabužius ant kėdžių 
atkalčių. Niekada nebuvau mačiusi tėvo daiktų išmėtytų. 
O čia pusiau iškrautas lagaminas kėpsojo šalia lovos. Pasi- 
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rausęs turbūt išsitraukė kitą daiktą, ant grindų gulėjo ko- 
jinės ir apatiniai baltiniai. Ant lovos numestas apsiaustas. 
Akivaizdu, kad skubėjo persirengti: kostiumą paliko prie 
lagamino. Pamaniau, kad tai negali būti tėvo darbas, grei- 
čiausiai, kol jo nebuvo, kambarį kažkas apieškojo ir sujau- 
kė. Bet ant grindų it gyvatės išnara susirangęs kostiumas 
rodė ką kita. Ir batai lagamine buvo ne savo vietoj, ir kedro 
įdėklai batams nusviesti į šalį. Matyt, tėvas labai skubėjo, 
kaip dar niekad gyvenime. 


Penkiasdešimt septintas skyrius 


99 Kai Stoičevas pasakė turįs dar vieną brolio Kirilo laiš- 
ką, mudu su Helena nustebę susižvalgėme. 

— Ką? - pagaliau paklausė ji. 

Susijaudinęs Stoičevas barbeno pirštais per laiško 
kopiją. 

— Turiu rankraštį, kurį 1924 metais gavau iš draugo Ata- 
no Angelovo. Jame aprašoma ta pati kelionė, tik kita jos at- 
karpa, esu tuo tikras. Nežinojau, kad yra išlikę ir kitų šios 
kelionės dokumentų. Mano draugas mirė staiga, netrukus 
po to, kai atidavė man laišką. Vargšelis. Palaukit... - Sku- 
biai atsistojęs, ėmė svirduliuoti, mudu su Helena puolėm 
jam pagelbėti. Bet atsitiesė ir nužingsniavo į vieną mažųjų 
kambarių, modamas ir mums sekti iš paskos bei perspė- 
damas, kad neužkliūtume už ant grindų surikiuotų knygų 
stirtų. Permetęs akimis lentynas, siekė dėžės. Padėjau ją 
nukelti. Ištraukė raišteliu perrištą kartoninį aplanką. At- 
sinešė prie stalo, atvertė ir tiesiai prie mūsų akių ištrau- 
kė tokį trapų dokumentą, kad buvo baisu žiūrėti, kaip jį 
čiupinėja. Kokią minutę žiūrėjo į jį lyg paralyžiuotas, tada 
atsiduso. - Kaip matote, tai originalas. Su parašu... 

Kūnas nuėjo pagaugais, kai pamačiau gražiu dailyraš- 
čiu kirilica užrašytą vardą, kurį net aš galėjau perskaity- 
ti - Kirilas - ir metus: 6985. Pasižiūrėjau į Heleną, ši stovėjo 
prikandusi lūpą. Pablukęs vienuolio vardas buvo nejįtikė- 
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tinai tikras. Kadaise gyveno taip kaip mes dabar, šilta ran- 
ka vedžiojo plunksną po pergamentą. 

Stoičevas atrodė išsigandęs kaip ir aš, nors tokie seni 
rankraščiai buvo jam kasdienybė. 

— Išverčiau jį į bulgarų kalbą, — pratarė ir ištraukė kitą 
lapą, plonytį peršviečiamą spausdintą popieriaus lapą. 
Visi susėdome. - Pabandysiu jums perskaityti. - Atsikosė- 
jo ir pateikė mums pažodinį, bet patikimą vertimą. 


Jūsų Ekscelencija Abate Maksimai Eupraksijau, 

imu plunksną į rankas, kad įvykdyčiau jūsų sumanytą 
užduotį ir papasakočiau visas mūsų misijos smulkmenas. 
Su Dievo pagalba įvykdysime jūsų norus. Šiąnakt nakvo- 
jame prie Virbijaus, tai apie dvi dienos kelio nuo Šv. Vladi- 
miro vienuolyno, kur jūsų dėka mus priėmė mūsų broliai. 
Kaip ir liepėte, vienas nuėjau pas abatą ir visiškai slaptai 
apsakiau mūsų misiją, šalia nebuvo nei novicijaus, nei pa- 
tarnautojo. Jis įsakė, kad mūsų vežimą užrakintų arklidėse 
vienuolyno kieme, ir pastatė sargus — du savo vienuolius 
ir du mūsiškius. Tikiuosi, kelionėje mus dažnai lydės toks 
supratimas ir apsauga, bent jau kol įžengsime į pagonių 
žemes. Kaip nurodėte, padaviau abatui vieną knygą ir ma- 
čiau, kaip, net neatvertęs, giliausiai ją paslėpė. 

Arkliai nuilsę nuo kelionės per kalnus, todėl nakvosime 
čia dar vieną naktį. Mes jau gerokai atsigavę po mišių vie- 
nuolyno bažnyčioje, kurioje yra dvi Švenčiausiosios Mer- 
gelės ikonos, prieš aštuonerius metus padariusios stebuklą. 
Vienoje vaizduojamos stebuklingosios ašaros, kuriomis ji 
apverkė nusidėjėlį, dabar virtusios perlais. Karščiausio- 
se maldose prašėme Švenčiausiąją Mergelę globoti mūsų 
misiją, kad saugiai pasiektume Didįjį miestą ir net priešų 
sostinėje rastume prieglobstį. 
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Nuolankiausias jūsų tarnas, vardan Dievo Tėvo, Sū- 
naus ir Šventosios Dvasios, 

Brolis Kirilas 

Balandis, mūsų viešpaties 6985 metai 


Net sulaikę kvėpavimą klausėmės, kaip Stoičevas skaito 
laišką. Vertė lėtai ir metodiškai. Buvo besižiojąs kažką sa- 
kyti apie neabejotinas dviejų laiškų sąsajas, kai laiptų apa- 
čioje pasigirdo dunksėjimas, ir mes tyliai susižvalgėme. 

— Jie grįžta, - ramiai pasakė Stoičevas. Padėjo laišką į 
vietą, mūsiškį irgi padaviau Stoičevui pasaugoti. - Poną 
Ranovą priskyrė jums kaip lydintįjį asmenį? 

— Taip, - skubiai atsakiau, - ir jis, atrodo, labai domisi 
mūsų reikalais. - Turim gerokai daugiau papasakoti, bet 
tai labai asmeniška ir... - aš nutilau. 

— Pavojinga? - pasiteiravo Stoičevas, atsukdamas gražų 
seną profilį. 

— Iš kur Žinot? - Aš negalėjau paslėpti nustebimo: kol 
kas nė neužsiminėm apie pavojus. 

— Ai. - Išraiškingai ir su gailesčiu, kurio dar nesuvokiau, 
papurtė galvą. - Ir aš turiu jums šį tą papasakoti. Nesitikė- 
jau kada nors pamatyti dar vieną laišką. Su ponu Ranovuų 
kalbėkite kuo mažiau. 

— Nesirūpinkit. - Helena palingavo galvą, ir abu šypso- 
damiesi susižvalgė. 

— Ramiai, - švelniai tarė Stoičevas, - pasirūpinsiu, kad 
dar kartą galėtume pasikalbėti. 

Su lėkštėmis į svetainę įėjo Irina ir Ranovas, Irina išdė- 
liojo taures ant stalo ir pastatė butelį su gintaro spalvos 
gėrimu. Ranovas iš paskos atnešė kepalą duonos ir lėkš- 
tę baltų pupelių. Šypsojosi ir atrodė beveik šeimyniškas. 
Kaip norėjosi padėkoti Stoičevo dukterėčiai. Ji padėjo dė- 
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dei patogiai įsitaisyti kėdėje, tada susodino mus. Pasijutau 
gerokai praalkęs. 

— Prašom vaišintis, garbūs svečiai. - Stoičevas parodė 
į stalą, lyg tai būtų Konstantinopolio imperatoriaus vai- 
šės. Irina pripylė gėrimo - vien jo kvapas galėjo pribaigti 
mažutį žvėrelį, - ir Stoičevas galantiškai pakėlė taurelę, 
veidas nušvito plačia pageltusių dantų šypsena. - Į visų 
mokslininkų sveikatą. 

Visi džiaugsmingai pakėlėme taureles, tik Ranovas iro- 
niškai Žiūrėjo. 

— Tegu jūsų Žinios tarnauja partijai ir liaudžiai, - ištarė 
vos linktelėdamas. 

Beveik netekau apetito: ar jis kalba apskritai, ar siekia, 
kad partija žinotų tai, ką žinome mes? Bet atsakiau į pasvei- 
kinimą ir išlenkiau savo rakiją. Nusprendžiau, kad tokį gė- 
rimą reikia gerti vienu mauku, ir ko neišsideginau ryklės, 
bet netrukus liko tik maloni šiluma. Pagalvojau, kad šito 
gėrimo man jau bus gana, nes dar ims patikti Ranovas. 

— Labai malonu, kad turiu progą pasikalbėti su žŽmo- 
nėmis, kurie domisi viduramžių istorija, - kreipėsi į mane 
Stoičevas, - gal jums ir panelei Rosi bus įdomu pamatyti 
dviejų mūsų viduramžių šventųjų šventę? Rytoj Kirilo ir 
Metodijaus, slavų abėcėlės kūrėjų, diena. Kirilica pavadin- 
ta Kirilo, vienuolio, kuris ją sugalvojo, vardu. 

Kiek sutrikau, nes galvojau apie mūsų brolį Kirilą, bet 
kai Stoičevas vėl prabilo, supratau, koks jis išradingas. 

— Šią popietę dar turiu daug darbo, - pasakė, - bet jei 
norėtumėt ateiti rytoj, čia susirinks buvę mano studentai, 
tada daugiau papasakočiau apie Kirilą. 

— Jūs labai malonus, - atsakė Helena, - nenorime atimti 
daug jūsų brangaus laiko, bet mums bus garbė pabūti kar- 
tu. Ar galima šį reikalą sutvarkyti, drauge Ranovai? 
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Draugas, atrodo, nepraslydo negirdom, Ranovas niūriai 
pažvelgė į ją pro antrą brendžio taurelę. 

— Žinoma, — tarė, - jei tai padės jūsų tyrimui, mielai 
padėsiu. 

— Puiku, - pasakė Stoičevas, - ateikite apie pusę antros, 
Irina pagamins ką nors skanaus. Visada susirenka maloni 
kompanija. Gal sutiksite mokslininkų, kurių darbai jums 
pasirodys įdomūs. 

Širdingai jam padėkojome ir paklusom Irinos raginimui 
valgyti. Pastebėjau, kad Helena irgi nebegeria rakijos. Pa- 
valgius Helena iškart atsistojo, mes taip pat. 

- Ilgiau nebevarginsime jūsų, profesoriau, - ištarė, pa- 
spausdama jam ranką. 

— Tikrai nevarginate, brangioji. - Stoičevas šiltai paspau- 
dė ranką, bet atrodė pavargęs. - Lauksiu susitikimo rytoj. 

Irina palydėjo mus iki vartų per žalumoj paskendusį 
kiemą ir sodą. 

- Iki rytojaus, - atsisveikino šypsodamasi ir kažką pri- 
dūrė bulgariškai, nes prieš užsidėdamas skrybėlę Ranovas 
susiglostė plaukus. 

— Ji labai graži, - patenkintas pareiškė jis eidamas link 
automobilio. 


Helena atsisuko į mane ir užvertė akis. - 


ss Iki pat vakaro nė akimirkai nebuvom palikti vieni. Ra- 
novas atsilabino tik po užsitęsusių pietų niūriame viešbu- 
čio restorane. Mudu užlipome į viršų - liftas vėl buvo suge- 
dęs - ir sustojome koridoriuje prie kambario durų. Kai jau 
nusprendėme, kad Ranovas bus išėjęs, nusileidome žemyn 
ir prisėdome kavinėje po medžiais kitoje gatvės pusėje. 

— Ir čia mus kas nors stebi, - tyliai pratarė Helena, kai 
įsitaisėme prie metalinio staliuko. Atsargiai pasiguldžiau 
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portfelį ant kelių; bijojau padėti jį net po staliuku. Hele- 
na nusišypsojo. - Bet čia bent nesiklauso taip kaip mano ir 
tavo kambaryje. - Ji pakėlė akis į medžius. - Liepos, - pa- 
sakė, - po poros mėnesių bus pilnos žiedų. Pas mus žmo- 
nės verda liepžiedžių arbatą, turbūt ir čia. Kai atsisėdi 
lauko kavinėj, pirmiausia turi nupūsti liepų žiedadulkes, 
nes jos nukloja viską aplinkui. Kvepia medumi, saldžiai 
saldžiai. - Helena pamojo ranka, lyg nubraukdama šimtus 
žalsvų liepžiedžių. 

Suėmiau jos ranką ir atverčiau delnu į viršų. Tikėjau- 
si, kad dailios linijos reiškia ilgą ir sėkmingą gyvenimą su 
manimi. 

— Ką galvoji apie tai, kad ir Stoičevas turi laišką? 

— Gal tai netikėta sėkmė, - prabilo ji susimąsčiusi. — Iš 
pradžių galvojau, kad tai tik istorijos dėlionės gabaliu- 
kas - nuostabus gabaliukas, tik kaip jis mums galėtų pa- 
dėti? Bet kai Stoičevas užsiminė, kad laiškas kelia pavojų, 
pamaniau, kad žino kažką svarbaus. 

— Ir aš taip pamaniau, - prisipažinau, - bet gal jis pa- 
prasčiausiai turėjo omeny, kad tai politiškai neparanku, 
kaip dauguma jo darbų, nes jie susiję su Bažnyčios istorija. 

- Žinau, - atsiduso Helena, - gal ir taip. 

— Gal dėl to nenori kalbėti šiuo klausimu Ranovui 
girdint. 

— Gal. Teks palūkėt iki rytojaus, tada ir sužinosim, ką 
visa tai reiškia. 

Mūsų pirštai susipynė. 

— Kiekvieną dieną tau vis sunkiau laukti, ar ne? 

Aš linktelėjau. 

— Jei būtum pažinojusi Rosį... - pradėjau, bet nutilau. 

Helena žiūrėjo tiesiai man į akis, tada lėtai ir liūdnai nu- 
braukė iš segtukų išslydusią plaukų sruogą, ir jos žodžiai 
įgavo kitą svorį. 
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— Pradedu jį pažinti - per tave. 

Prie staliuko priėjo padavėja balta palaidine ir kažko 
paklausė. Helena atsisuko į mane. 

— Nori ko nors? - Padavėja susidomėjusi Žiūrėjo į mus — 
padarus, kalbančius kažkokia užsienio kalba. 

- Iš kur Žinai kaip užsakyti? — paerzinau Heleną. 

— Chai, - tarė, rodydama į mane ir save. - Prašau arba- 
tos. Molya. 

— Greitai mokaisi, - pasakiau, kai padavėja nuėjo. 

Ji gūžtelėjo pečiais. 

— Truputį mokiausi rusų. Bulgarų kalba labai artima. 

Kai padavėja grįžo su arbata, Helena ėmė liūdnai ją 
maišyti. 

— Kokia palaima ištrūkti iš Ranovo globos, net nenoriu 
pagalvoti, kad rytoj vėl jį pamatysiu. Neįsivaizduoju, kaip 
galėsime rimtai pasikalbėti, kai visą laiką stovi mums už 
nugarų. 

— Jei Žinočiau, kad jis ką nors įtaria, man būtų net len- 
gviau, - prisipažinau. - O keisčiausia, kad jis man kažką 
primena, bet niekaip nesumetu ką, mane, matyt, jau ka- 
muoja amnezija - atminties susilpnėjimas. - Pažvelgiau į 
rimtą ir dailų Helenos veidą ir staiga galvoje kažkas sprag- 
telėjo, mintys sukosi, bet ne apie Ranovo dvynio paiešką. 
Tai buvo kažkaip susiję su Helenos veidu mėnesienoje, ar- 
batos puodeliu ir keistu žodžiu, kurį ką tik ištariau. Staiga 
mintis prasiveržė į paviršių. 

— Amnezija, - tariau, - Helena, tai amnezija. 

— Ką? - susiraukė ji nieko nesuprasdama. 

— Rosio laiškai! - beveik rėkiau. Taip skubėjau atseg- 
ti portfelį, kad net paliejau arbatą. - Laiškai iš kelionės į 
Graikiją! 
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Ieškojau to prakeikto laiško, o tada dar tų kelių eilučių, 
kurias garsiai perskaičiau Helenai. Ji iš nuostabos išpūtė ir 
taip dideles akis. 

— Pameni tą laišką, kai jis grįžo į Graikiją, į Kretą, kai 
Stambule iš jo atėmė žemėlapį, kai nusisuko sėkmė ir vis- 
kas pakrypo į blogąją pusę? Tu tik paklausyk. - Ir garsiai 
perskaičiau: - Seniai Kretos smuklėse atrodo labiau linkę pasa- 
koti tūkstančius istorijų-apie vampyrus nei paaiškinti, kur 9a- 
lėčiau rasti puodų šukių, tokių kaip ši, ir kur nuskendę senieji 
laivai, į kuriuos ieškoti lobių nerdavo jų seneliai. Vieną vakarą 
kažkoks nepažįstamasis pavaišino mane stikliuku vietinio gėri- 
mo keistu pavadinimu - „Amnezija“. Galavausi visą dieną. 

— Dieve mano, - sušnibždėjo Helena. 

— Nepažįstamasis pavaišino mane stikliuku gėrimo 
keistu pavadinimu - „Amnezija“, — pakartojau prislopintu 
balsu. - Kaip manai, kas tas nepažįstamasis, po galais? Ir 
kodėl Rosis viską užmiršo?.. 

— Užmiršo... - Heleną užhipnotizavo tas žodis. - Jis už- 
miršo Rumuniją... 

— Užmiršo, kad ten išvis kada buvo. Laiškuose Hedže- 
sui rašo, kad iš Rumunijos grįžta į Graikiją prasimanyti pi- 
nigų ir pabūti archeologiniuose kasinėjimuose... 

— Jis užmiršo ir mano motiną, - vos girdimai ištarė 
Helena. 

— Ir tavo motiną, - atkartojau, ir prieš akis iškilo Hele- 
nos motina, mojanti mums tarpdury. - Ketino grįžti, bet 
staiga viską užmiršo, viską. Štai kodėl kartais sakydavo 
man, kad ne viską aiškiai prisimena. 

Helena buvo išbalusi ir tvirtai suspaudusi lūpas, pikto- 
se akyse tvenkėsi ašaros. 

- Ašjo nekenčiu, - tyliai prakošė. 


Žinojau, kad kalba ne apie savo tėvą. “6 
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ss Kitą dieną prie Stoičevo vartų atvykome lygiai pusę 
antros. Nekreipdama dėmesio į Ranovą, Helena suspaudė 
man ranką; bet net Ranovo nuotaika, atrodo, buvo puiki. 
Raukėsi mažiau nei paprastai ir vilkėjo rudu, dar nematy- 
tu kostiumu. Iš už vartų girdėjosi pokalbių nuotrupos ir 
juokas, kvepėjo laužu ir kepama mėsa. Jei pajėgčiau išmes- 
ti Rosį iš galvos, mano nuotaika irgi būtų gera. Jaučiau, 
kad šiandien, kaip tik šiandien atsitiks kažkas, kas padės 
jį surasti, todėl tvirtai nusprendžiau atšvęsti Kirilo ir Me- 
todijaus šventę. 

Kieme grupelėmis stoviniavo vyrai ir moterys. Irina bė- 
giojo tarp stalų, papildydama lėkštes ir pilstydama į taure- 
les tą patį stiprų gintaro spalvos gėrimą. Mūsų ji atskubėjo 
pasitikti ištiestomis rankomis, lyg būtume seni geri drau- 
gai. Paspaudė man ir Ranovui ranką, jis pabučiavo ją į abu 
skruostus. 

— Labai džiaugiuosi, kad atvažiavote, ačiū, - pasakė. — 
Dėdė visą naktį negalėjo sudėti bluosto ir dar nieko ne- 
valgė nuo vakarykščio susitikimo. Pasakykite, kad jis turi 
valgyti. - Irina susiraukė. 

— Nesijaudinkit, - tarė Helena, - viską padarysim, kad 
ji įtikintume. 

Stoičevas sėdėjo po obelim. Kažkas ten ratu sustatė kė- 
des, Stoičevas buvo įsitaisęs didžiausioje, aplink sėdėjo ke- 
letas jaunesnių vyrų. 
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— O), sveiki, - sušuko Stoičevas, sunkiai stodamasis. Kiti 
puolė jam padėti ir laukė savo eilės su mumis pasisvei- 
kinti. - Sveiki, mieli draugai. Susipažinkite su kitais mano 
bičiuliais. - Jis netvirta ranka mostelėjo aplink. - Mano 
studentai iš prieškario laikų. Malonu, kad ateina manęs 
aplankyti. - Dauguma vyrų baltais marškiniais ir nudėvė- 
tais kostiumais atrodė jauni tik palyginti su juo; dauguma 
jau buvo įkopę į šeštą dešimtį. Jie šypsodamiesi šiltai spau- 
dė mums rankas, vienas mandagiai nusilenkęs pabučiavo 
ranką Helenai. Man patiko jų žvitrios tamsios akys, ramios 
šypsenos, blyksinčios auksiniais dantimis. 

Priėjo Irina. Vėl ragino visus vaišintis, ir netrukus sve- 
čių banga nunešė mus prie stalų po arka. Stalas tiesiog 
l4žo nuo valgių ir sklido nuostabus kvapas - kieme ant 
iešmo kepė visa avis. Moliniuose induose buvo bulvių, 
pomidorų ir agurkų salotų, apibarstytų sūriu, riekės bal- 
tos duonos, dubenėliai sūrio kremo, kurio jau ragavome 
Stambule. Buvo troškintos mėsos, atšaldyto jogurto du- 
benėliuose, ant grotelių keptų baklažanų ir svogūnų. Kol 
neprikrovė pilnų lėkščių, kurias jau sunku buvo nulaiky- 
ti, Irina mūsų nepaleido ir, nešina rakijos taurelėmis, nuly- 
dėjo po vyšniomis. 

Tuo metu Stoičevo studentai varžėsi tarpusavyje, kuris 
atneš pilnesnę lėkštę ir pripils jam sklidiną taurelę. Stoiče- 
vas lėtai atsistojo. Kieme pasigirdo raginimai tylos. Pakėlęs 
taurelę, Stoičevas pasakė trumpą kalbą, kurioje mano au- 
sis pagavo Kirilo ir Metodijaus, ir dar mudviejų su Helena 
vardus. Iš visų pusių aidėjo sveikinimo šūksniai: 

— Už Stoičevą! 

— Za zdraveto na Profesor Stoičev! Nazdrave! 

Žvilgsniai nukrypo į Stoičevą, visi šypsojosi ir kėlė tau- 
reles, kai kurių akyse sužibo ašaros. Prisiminiau Rosį, kaip 
kukliai jis klausėsi sveikinimų švęsdamas dėstytojavimo 
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universitete dvidešimtmetį. Nusisukau, nes jaučiau, kaip 
gerklėje užstrigo susijaudinimo gumulas. Ranovas su tau- 
rele rankoje vaikščiojo tarp stalų po arka. 

Kol visi šnekučiuodamiesi kramsnojo, Helena ir aš at- 
sidūrėme garbingiausioje vietoje šalia Stoičevo. Jis nusi- 
šypsojo ir linktelėjo. „Kaip malonu, kad radote laiko ateiti. 
Tai mano mėgstamiausia šventė. Bažnyčios kalendoriuje 
daug šventųjų dienų, bet ši brangi kiekvienam, kuris dės- 
to ir mokosi, nes pagerbiame slavų raštijos ir literatūros 
paveldą, šimtametes mokymo ir mokymosi tradicijas. Be 
to, tai diena, kai mylimiausi mano studentai ir kolegos 
susirenka, kad atitrauktų senąjį profesorių nuo darbų. Ir 
už tai esu jiems labai dėkingas“. - Jis nužvelgė visus susi- 
žavėjimo kupinu žvilgsniu, arčiau sėdintiems patapšnojo 
per petį. Liūdna buvo matyti liesą, beveik permatomą pro- 
fesoriaus ranką. 

Netrukus Stoičevo studentai pasklido po kiemą, vieni 
nuėjo prie stalų, kur jau laukė ką tik iškepta ir gabaliukais 
supjaustyta aviena, kiti poromis vaikščiojo po sodą. Kai li- 
kome vieni, Stoičevas susijaudinęs atsisuko į mus. 

— Eime, - pasakė, - pakalbėkime, kol galime. Dukterė- 
čia pažadėjo užlaikyti Ranovą. Turiu šį tą papasakoti, su- 
prantu, kad ir jūs turit ką papasakot. 

- Žinoma. - Aš prisitraukiau kėdę arčiau, Helena irgi. 

— Pirma, draugužiai, - prabilo Stoičevas, - dar kartą ati- 
džiai perskaičiau laišką. Štai jūsų kopija. - Jis išėmė lapą 
iš marškinių kišenės. - Atiduodu jums, kad būtų saugu. 
Perskaičiau laišką ne kartą ir manau, kad jį rašė ta pati ran- 
ka - abu laiškus rašė brolis Kirilas. Žinoma, nemačiau ori- 
ginalo, bet jei tai tiksli kopija, tai stilius ir struktūra ta pati, 
vietovardžiai ir datos sutampa. Beveik galime neabejoti, 
kad abu laiškai yra dalis to paties susirašinėjimo, ir jie arba 
buvo atskirai siųsti, arba dėl kažkokių aplinkybių, kurių 
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niekada nesužinosime, atsidūrė skirtingose vietose. Turiu 
dar keletą minčių, bet pirmiausia privalot man papasakoti 
apie tyrimą. Įtariu, kad į Bulgariją atvažiavote ne vien dėl 
vienuolynų. Kaip radote šį laišką? 

Pasakiau, kad tyrimą pradėjome dėl priežasčių, kurias 
būtų sunku paaiškinti, nes atrodo ne itin racionalios. 

— Sakėt, kad esate skaitęs profesoriaus Bartolomėjaus 
Rosio, Helenos tėvo, darbus. Tai štai visai neseniai jis din- 
go, itin keistomis aplinkybėmis. 

Kaip galėdamas trumpiau ir aiškiau nupasakojau Stoi- 
čevui, kaip aptikau savąją drakono knygą, kaip dingo 
Rosis, perpasakojau jo laiškų turinį ir apibūdinau keistus 
žemėlapius, papasakojau apie kelionę į Stambulą ir Buda- 
peštą, nepamiršdamas nei liaudies dainos, nei iliustracijos 
su žodžiu Ivireanu iš Budapešto universiteto bibliotekos. 
Neprasitariau tik apie Pusmėnulio gvardiją. Nedrįsau iš- 
traukti iš portfelio nė vieno dokumento, nes aplinkui buvo 
pilna žmonių, bet smulkiai apibūdinau žemėlapius. Jis 
klausėsi kantriai ir įdėmiai. Po žilų plaukų kuokštu matė- 
si suraukta kakta, tamsios akys susidomėjusios. Pertraukė 
tik kartą, prašydamas tiksliau nupasakoti visas tris kny- 
gas - mano, Rosio ir Hjū Džeimso. Kadangi gerai išmanė 
rankraščius ir pirmuosius spausdintus tekstus, knygos 
buvo jo arkliukas. 

— Knygą turiu čia, - pridūriau, paglostydamas ant kelių 
gulintį portfelį. 

Stoičevas įsmeigė žvilgsnį į mane. 

— Kai tik bus įmanoma, norėsiu ją pamatyti. 

Bet labiausiai jį sudomino Turguto ir Selimo žinia, kad 
Maksimas Eupraksijus, kuriam brolis Kirilas rašė laiškus, 
abatavo Snagovo vienuolyne Valakijoje. 

— Snagove! - sušnibždėjo Stoičevas. Jo veidas paraudo, 
išsigandau, kad nenualptų. - Galėjau susiprotėti. Turėjau 
laišką bibliotekoje ištisus trisdešimt metų! 
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Tikėjausi, kad ir aš gausiu progą paklausti, iš kur jis 
gavo laišką. 

— Yra nemažai įrodymų, kad brolio Kirilo vienuoliai, 
prieš atvykdami į Bulgariją, iš Valakijos keliavo į Konstan- 
tinopolį. 

- Taip. - Stoičevas papurtė galvą. - Visada maniau, 
kad čia aprašoma vienuolių maldininkų kelionė iš Kons- 
tantinopolio į Bulgariją. Bet nepagalvojau, kad Maksimas 
Eupraksijus buvo Snagovo abatas. - Jis buvo paskendęs 
apmąstymuose, sename veide matėsi, kaip greitai skrieja 
mintys, lyg nešamos vėjo. - O tas žodis Ivireanu ir ponas 
Hjū Džeimsas Budapešte... 

— Ar Žinot, ką tas žodis reiškia? - nekantriai paklausiau. 

— Taip, mano sūnau, taip. — Stoičevas žiūrėjo kažkur 
pro šalį, atrodė, kad manęs nemato. - Tai Antimas Ivire- 
anu, septyniolikto amžiaus pabaigos Snagovo vienuolyno 
mokslininkas ir dailininkas, gyvenęs gerokai vėliau nei 
Vladas Tepešas. Esu skaitęs apie Ivireanu darbus. Buvo 
garsus to meto mokslininkas, jo vardas pritraukdavo į 
Snagovą daug žymių žmonių. Rumunų ir arabų kalbomis 
išspausdino šventąją Evangeliją, tai buvo pirmoji spaus- 
dinta knyga Rumunijoje. O Dieve, gal ir ne pirmoji, jei dra- 
kono knygos gerokai senesnės. Turiu daug ką jums paro- 
dyti. - Jis papurtė galvą; akys išsiplėtė. 

Mudu su Helena apsidairėme. 

— Ranovas su Irina, - pasakiau prislopintu balsu. 

— Taip. - Stoičevas atsistojo. - Eisime pro šonines duris. 
Prašau paskubėti. 

Mūsų nė nereikėjo skubinti. Būtume kopę su juo net į 
aukščiausią uolą. Jis sunkiai lipo laiptais, mes pamažu iš 
paskos. Atsisėdo pailsėti prie didelio stalo, apkrauto kny- 
gomis ir rankraščiais, kurių vakar čia nebuvo. 

— Niekada neturėjau daug informacijos apie šitą ar kitus 
laiškus, - atgavęs kvapą prabilo Stoičevas. 
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— Kitus? — Helena prisėdo šalia jo. 

— Taip. Yra dar du brolio Kirilo laiškai, taigi su maniš- 
kiu ir jūsiškiu Stambule - jau keturi. Turime nedelsdami 
važiuoti į Rilos vienuolyną pamatyti kitų dviejų. Tai neį- 
tikėtinas atradimas - keturi laiškai vienoj vietoj. Bet ne tai 
norėjau parodyti. Niekada nesusiejau... - Iš susijaudinimo 
jis negalėjo ilgai kalbėti. 

Netrukus iš mažesniojo kambario atsinešė popieriumi 
aplenktą knygą, tai buvo senas Vokietijoje spausdintas 
mokslo žurnalas. 

— Turėjau draugą, - pasakė, bet vėl nutilo. - O, kad būtų 
sulaukęs šios dienos! Jau sakiau jums - jo vardas Atanas 
Angelovas, bulgarų istorikas ir vienas pirmųjų mano mo- 
kytojų. 1923 metais rinko mokslinę medžiagą Rilos vienuo- 
lyno bibliotekoje - tai didžiausias viduramžių dokumentų 
lobynas. Ten surado penkiolikto amžiaus rankraštį - buvo 
paslėptas mediniame aštuoniolikto amžiaus rėme. Norėjo 
tą rankraštį, kelionės iš Valakijos į Bulgariją kroniką, pa- 
skelbti. Mirė rengdamas spaudai, aš pabaigiau ir išspaus- 
dinau. Rankraštis tebėra Riloje, bet niekada nežinojau... — 
Jis trinktelėjo sau per kaktą. — Štai. Žinoma, bulgariškai, 
bet greitai permesiu akimis ir svarbiausias vietas išversiu. 

Drebančia ranka atvertė išblukusį žurnalą, virpėjo ir 
balsas, kai bandė bendrais bruožais nusakyti Angelovo 
atradimą. Nuo to laiko ir straipsnis, kurį jis parašė pagal 
Angelovo užrašus, ir pats dokumentas buvo net kelis kar- 
tus paskelbti anglų kalba su daugybe papildymų. Bet net 
dabar, kai žiūriu į spausdintą dokumentą, visada matau 
seną Stoičevo veidą, ant akių krintančius retus žilus plau- 
kus, susidomėjimu degančias akis ir iš susijaudinimo už- 
sikertantį balsą. sė 
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ZACHARIJAUS IŠ ZOGRAFO „KRONIKOS“ 


Atanas Angelovas ir Antonas Stoičevas 


ĮVADAS 


Zacharijaus „Kronikos“ kaip istorinis dokumentas 


Nors jų nebaigtumas trikdo, Zacharijaus „Kronikos“ su 
„Stepono Klajūno pasakojimais“ yra svarbus penkiolikto 
amžiaus krikščionių maldininkų kelius Balkanuose pa- 
tvirtinantis šaltinis ir suteikia informacijos apie Vlado III 
Tepešo kūno, kaip manoma, palaidoto Snagovo ežero vie- 
nuolyne (dabartinė Rumunija) likimą Valakijoje. Tai taip 
pat reta ataskaita apie Valakijos naujuosius kankinius 
(nors tiksliai ir nežinome vienuolių iš Snagovo tautinių ša- 
knų, išskyrus „Kronikų“ veikėjo Stepono). Žinome tik apie 
septynis naujuosius kankinius iš Valakijos, bet nė vienas jų 
nebuvo nukankintas Bulgarijoje. 

„Kroniką“ be pavadinimo, kaip jau tapo įprasta ją va- 
dinti, slavų kalba 1479 arba 1480 metais užrašė vienuolis 
Zacharijus iš Ato kalno bulgarų vienuolyno Zografo, va- 
dinamojo „dailininko vienuolyno“, pusiasalio viduryje. 
Vienuolynas įkurtas dešimtame amžiuje, apie 1220 metus 
ji įsigijo Bulgarijos bažnyčia. Kaip ir serbų Hilanderio vie- 
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nuolyne bei rusų Panteleimone, Zografe vienuoliai irgi 
buvo ne vienos tautybės; kaip tik tai, kaip ir žinių apie 
patį Zacharijų stoka neleidžia nustatyti jo kilmės: galėjo 
būti bulgaras, serbas, rusas, o gal graikas, nors faktas, 
kad rašė slaviškai, leidžia manyti jį buvus slavų kilmės. 
„Kronikoje“ sužinome tik tiek, kad jis gimęs penkiolikta- 
me amžiuje ir kad jo gebėjimus aukštai vertino Zografo 
abatas, parinkęs Zacharijų išklausyti Stepono Klajūno iš- 
pažintį ir patikėjęs ją užrašyti dėl svarbių biurokratinių ir, 
ko gera, teologinių tikslų. 

Keliai, kuriuos savo pasakojime mini Steponas, atitinka 
kelis gerai žinomus maldininkų kelius. Valakijos maldi- 
ninkams, kaip ir visam krikščioniškajam Rytų pasauliui, 
Konstantinopolis buvo galutinis kelionės tikslas. Valaki- 
ja, ypač Snagovo vienuolynas, taip pat buvo maldininkų 
lankoma vieta, bet kad per vieną kelionę būtų pasiektas ir 
Snagovas, ir Ato kalnas, nėra žinoma. Tai, kad vienuoliai į 
Bačkovą keliavo per Haskovą, leidžia manyti, kad iš Kons- 
tantinopolio jie greičiausiai keliavo sausuma per Edirnę 
(dabartinės Turkijos dalį) į pietryčių Bulgariją; pasirinkę 
įprastus Juodosios jūros uostus, būtų išsilaipinę per toli į 
šiaurę nuo Haskovo. 

Tradicinių maldininkų kelių aprašymas Zacharijaus 
„Kronikoje“ iškelia klausimą, ar Stepono pasakojimas yra 
piligrimystės dokumentas. Tačiau dvi minimos Stepono 
kelionių priežastys — ištrėmimas iš užimto Konstantino- 
polio 1453 metais, relikvijų pergabenimas ir „lobio“ paieš- 
kos Bulgarijoje po 1476 metų - iš dalies parodo, kad tai 
gali būti klasikinė maldininkų kelionės kronika. O tai, kad 
Steponas iš Konstantinopolio išvyko būdamas jaunas vie- 
nuolis, rodo, jog buvo vedamas troškimo pažinti šventas 
pasaulio vietas. 
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„Kronikoje“ taip pat pasakojama apie paskutines 
Vlado III iš Valakijos (1428?-1476), plačiajai visuomenei 
žinomo kaip Vladas Tepešas-Žudikas ar tiesiog Draku- 
la, dienas. Nors kai kurie istorikai, jo amžininkai, plačiai 
pasakoja apie jo žygius prieš osmanus ir kovą už Valaki- 
jos sostą bei bandymus jame išsilaikyti, nė vienas smul- 
kiai neaprašo jo mirties ir laidotuvių. Kaip tvirtinama 
Stepono pasakojime, Vladas III dosniai rėmė Snagovo 
vienuolyną, atstatė vienuolyno bažnyčią. Galimas daly- 
kas, kad pasiprašė čia palaidojamas, kaip įprasta baž- 
nyčių rėmėjams ir didiesiems fundatoriams stačiatikių 
pasaulyje. 

„Kronikoje“ Steponas tvirtina, kad Vladas lankėsi vie- 
nuolyne 1476-aisiais, paskutiniais savo gyvenimo metais, 
galimas dalykas, likus keliems mėnesiams iki mirties. 1476 
metais Vlado III sostui itin didelę grėsmę kėlė osmanų 
sultonas Mechmedas II, su kuriuo Vladas su pertrūkiais 
kariavo maždaug nuo 1460 metų. Tuo pat metu jo sostui 
grasino ir bajorai, kurie buvo pasiryžę pereiti Mechmedo 
pusėn, jei tik tas vėl veršis į Valakiją. 

Jei Zacharijaus „Kronika“ tiksli, Vlado III apsilankymas 
Snagove - niekas apie tai daugiau neužsimena - turėjo 
būti itin pavojingas. „Kronikoje“ rašoma, kad Vladas atga- 
beno lobį į vienuolyną; o kad tai darė labai rizikuodamas 
savo gyvybe, rodo jo itin glaudų ryšį su Snagovu. Turėjo 
gerai žinoti apie nuolatinį pavojų tiek iš osmanų, tiek iš 
pačių valakų, kad ir Basarabo Laiotos, kuris trumpai valdė 
Valakiją iškart po Vlado mirties. Kadangi vizitas į Snagovą 
neturėjo politinės reikšmės, galima daryti prielaidą, kad 
Snagovas Vladui buvo svarbus dėl asmeninių ar dvasinių 
priežasčių, gal kad planavo čia atgulti amžino poilsio. Kad 
ir kaip ten būtų, Zacharijaus „Kronika“ patvirtina, kad 
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Vladas iki pat gyvenimo pabaigos Snagovui skyrė ypatin- 
gą dėmesį. 

Vlado III mirties aplinkybės labai neaiškios, dar dides- 
ne migla jas aptraukė daugybė legendų ir menkaverčiai 
moksliniai aprašymai. 1476 metų gruodžio pabaigoje arba 
1477 metų sausio pradžioje jis Valakijoje pateko į pasalą, 
greičiausiai turkų armijos, ir buvo nukautas. Nors kai kas 
sako, kad Vladą nužudė jo paties vyrai, palaikę jį turku. 
Kitas tos pačios legendos variantas pasakoja, kad, keršy- 
dami už neišpasakytą žiaurumą, keli jo valdiniai ieškojo 
tinkamos progos jį nužudyti. Dauguma šaltinių, kuriuose 
aptariama Vlado mirtis, sutinka, kad Vladui nukirto galvą 
ir ji, kaip įrodymas, kad krito didysis priešas, buvo nuga- 
benta sultonui Mechmedui į Konstantinopolį. 

Vis dėlto, pasak Stepono pasakojimo, dalis Vlado III 
vyrų tebebuvo jam ištikimi, nes, rizikuodami savo galvo- 
mis, atgabeno kūną į Snagovą. Ilgai tikėta, kad begalvis 
kūnas buvo palaidotas Snagovo bažnyčioje priešais pa- 
grindinį altorių. 

Jei tikėsime Stepono Klajūno pasakojimu, tai Vlado III 
kūnas buvo slapta išgabentas iš Snagovo į Konstantinopo- 
lį, o iš ten į Šv. Jurgio vienuolyną Bulgarijoje. Tokio perkė- 
limo priežastis neaiški, kaip neaišku ir tai, kokio „lobio“ 
vienuoliai ieškojo Konstantinopolyje, o vėliau Bulgarijoje. 
Steponas teigia, kad lobis „pagreitintų princo sielos išga- 
nymą“, O tai reiškia, jog abatui tai buvo svarbus teologi- 
nis klausimas. Galimas dalykas, kad jie ieškojo kokio nors 
šventojo relikvijų, išblaškytų per Konstantinopolio nuka- 
riavimus. O gal abatas nenorėjo prisiimti atsakomybės už 
kūno sunaikinimą Snagove ar palaikų išniekinimą, kaip 
reikalauja apsisaugojimas nuo vampyrų, ar rizikuoti, kad 
tokių veiksmų imsis aplinkiniai kaimiečiai. Tai būtų buvęs 
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suprantamas žingsnis turint galvoje Vlado statusą ir atsi- 
žvelgiant į faktą, kad stačiatikių hierarchai buvo skatinami 
nedalyvauti palaikų naikinime. 

Deja, galima Vlado III palaikų palaidojimo vieta nieka- 
da nebuvo aptikta Bulgarijoje, nežinoma net kur stovėjo 
Šv. Jurgio vienuolynas, kaip ir Parorijos vienuolynas Bul- 
garijoje; greičiausiai osmanų laikais buvo apleistas arba 
sugriautas, ir „Kronika“ yra vienintelis dokumentas, už- 
simenantis apie galimą vienuolyno vietą. Joje rašoma, 
kad jie nuėjo visai netoli - „neką toliau“ - nuo Bačkovo 
vienuolyno, kuris yra už 35 kilometrų į pietus nuo Ase- 
novgrado prie Čepelarskos upės. Aišku, kad Šv. Jurgio 
vienuolynas buvo kažkur pietų Bulgarijoje. Šį kalnuotą 
regioną osmanai nukariavo paskutinį, o aukštai kalnuose 
esančios vietovės taip niekada iki galo ir nepakluso os- 
manams. Jei Šv. Jurgio vienuolynas buvo kalnuose, tai iš 
dalies paaiškintų, kodėl ta vieta buvo parinkta Vlado III 
palaikų poilsiui. 

Nors „Kronika“ tvirtina, kad Šv. Jurgio vienuolynas, 
čia apsigyvenus Snagovo vienuoliams, tapo maldininkų 
lankoma vieta, jis neminimas nei to laiko šaltiniuose, nei 
laiškuose, iš kurių galėtume spręsti, ar vienuolynas išny- 
ko, ar buvo apleistas netrukus po to, kai iš jo išvyko Ste- 
ponas. Tiesa, iš vienintelės šventosios ikonos kopijos, išli- 
kusios Bačkovo bibliotekoje, šį tą sužinome apie Šv. Jurgio 
vienuolyno įkūrimą. Pasak dokumento, vienuolyną 1101 
metais įkūrė Georgijus Komninas, kažkelintaeilis Bizanti- 
jos imperatoriaus Aleksijaus I Komnino pusbrolis. Zacha- 
rijaus „Kronikoje“ teigiama, kad, atvykus grupei vienuo- 
lių iš Snagovo, čia gyveno „tik keli seni vienuoliai“; grei- 
čiausiai jie buvo išlaikę senąją tvarką, o prie jų prisidėjo ir 
vienuoliai iš Valakijos. 
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Reikia atkreipti dėmesį į tai, kad „Kronikoje“ valakų 
kelionė per Bulgariją pasakojama dviem būdais: smulkiai 
aprašant dviejų vienuolių, patekusių į osmanų rankas, 
nukankinimą ir didelį bulgarų dėmesį per šalį keliaujan- 
čiai vienuolių vilkstinei. Žinant gana tolerantišką osma- 
nų požiūrį į krikščionių veiklą Bulgarijoje, neaišku, kodėl 
osmanai manė, kad valakų vienuoliai kelia jiems grėsmę. 
Steponas pasakoja, kad jo draugai Haskovo mieste buvo 
„kvosti“, o vėliau kankinti ir nužudyti. Tai leidžia many- 
ti, kad osmanų valdžia buvo įsitikinusi, jog vienuoliai turi 
kažkokią politiškai neparankią informaciją. Haskovas yra 
pietryčių Bulgarijoje, kurią jau penkioliktame amžiuje val- 
dė osmanai. Keista, bet nukankintiems vienuoliams skir- 
tos tradicinės osmanų bausmės už vagystę (nukirstos abi 
rankos) ir už pabėgimą (nukirstos kojos). Dauguma naujų- 
jų kankinių osmanų buvo nukankinami kitais būdais. Šios 
bausmės ir Stepono pasakojime aprašoma vienuolių veži- 
mo krata rodo, kad Haskovo valdžia kaltino juos vagyste, 
bet, atrodo, negalėjo to įrodyti. 

Steponas aprašo ir itin didelį bulgarų susidomėjimą 
maldininkais. Tai galėjo sukelti osmanų smalsumą. Juk 
vos prieš aštuonerius metus, 1469 metais, iš Veliko Tir- 
novo į Rilos koplyčią buvo ramiai gabenami atsiskyrėlio 
šv. Jono Riliečio, Rilos vienuolyno įkūrėjo, palaikai. Proce- 
siją stebėjo ir perpasakojo Vladislavas Gramatikas knygoje 
„Šv. Jono palaikų pergabenimo aprašymas“. Joje matome, 
kad osmanai nekreipė dėmesio į vietos bulgarų susido- 
mėjimą palaikais, o pati kelionė įgavo simbolinę prasmę 
vienijant bulgarų krikščionis. Zacharijus ir Steponas turėjo 
gerai Žinoti apie garsiąją Jono Riliškio palaikų kelionę, tad 
labai galimas dalykas, kad Zacharijus iš Zografo iki 1479 
metų galėjo būti tą aprašymą skaitęs. 
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Skirtingas požiūris į ankstesnę ir neseną religinę pro- 
cesiją per Bulgariją suteikia ypatingos reikšmės osmanų 
nerimui dėl valakų vienuolių kelionės. Tai, kad jų vežimą 
apieškojo pašos sargybiniai, rodo, kad osmanus Bulgari- 
joje buvo pasiekusios kažkokios žinios apie šios kelionės 
tikslą. 

Aišku, kad osmanų vyresnybė Bulgarijoje nenorėtų pri- 
glausti vieno didžiausių savo politinių priešų palaikų ar 
toleruoti tų palaikų garbinimo. Bet keisčiausia, kad, iškra- 
tę vežimą, jie, atrodo, nieko nerado, nes vėliau Steponas 
pasakoja, kaip kūnas buvo palaidotas Šv. Jurgio vienuoly- 
ne. Galima tik spėlioti, kur jie galėjo paslėpti visą (nors ir 
be galvos) kūną, jei jį iš tikrųjų gabeno. 

Galiausiai ir istorikus, ir antropologus domina „Kro- 
nikos“ užuomina apie Snagovo vienuolių tikėjimą vizijo- 
mis, matytomis vienuolyno bažnyčioje. Jie nesutaria, kas 
per vigiliją atsiskyrė nuo Vlado III kūno; minima keletas 
tradicinių kūno transformacijų į gyvąjį numirėlį - vam- 
pyrą. Vieni tarėsi matę iš kūno iššokant kažkokį žvėrį, 
kiti —- kad į bažnyčią įsiveržė antgamtinė būtybė rūko ar 
vėjo pavidalu ir privertė kūną atsisėsti. Vampyro gene- 
zėje žvėries pasirodymas Balkanų folklore minimas daž- 
nai, kaip tikima ir tuo, kad vampyras gali pavirsti rūku 
ar migla. Liūdnai pagarsėjęs Vlado III kraujo nuleidimas, 
atsivertimas į katalikybę Vengrijos karaliaus Motiejaus 
Korvino dvare, turėjo būti gerai žinomas vienuoliams, 
nes, pirma, Valakijoje tai žinojo visi, ir antra, tai kėlė neri- 
mą stačiatikių bendruomenei (ir ypač Vlado mėgstamam 
vienuolynui, kurio abatas greičiausiai buvo jo nuodėm- 
klausys). 
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Rankraščiai 


Zacharijaus „Kronika“ žinoma iš dviejų rankraščių: 1480 
metų Ato ir R. VII. 132; pastarasis taip pat žinomas kaip 
„Patriarcho versija“. Ant lapų ketvirčių ta pačia ranka 
surašytas Ato rankraštis saugomas Rilos vienuolyno bi- 
bliotekoje Bulgarijoje; atrastas 1923 metais. Šį, ankstesnįjį 
iš dviejų „Kronikos“ rankraščių, be abejonės, surašė pats 
Zacharijus iš Zografo, greičiausiai remdamasis pasakoji- 
mais, užrašytais prie Stepono mirties patalo. Nors tvirti- 
na, kad viską surašė „Žodis žodin“, Zacharijus rankraštį 
pateikė gerai apgalvojęs jo kompoziciją; tai rodo dailus 
stilius, kurio neįmanoma pasiekti rašant iš pasakojimo, be 
to, tekste yra tik vienas pataisymas. Rankraščio origina- 
las greičiausiai buvo saugomas Zografo bibliotekoje bent 
iki 1814 metų, nes minimas penkiolikto ir šešiolikto amžių 
rankraščių bibliografijoje. Bulgarijoje rankraštis atrastas 
1923 metais, kai bulgarų istorikas Atanas Angelovas ap- 
tiko jį Rilos vienuolyno bibliotekoje paslėptą po šv. Jurgio 
gyvenimo aprašymo (Georgi 1364.21) viršeliu. 1924 metais 
Angelovas nustatė, kad Zografe rankraščio kopija neišli- 
ko. Nežinia, kada ir kaip originalas atkeliavo iš Ato kalno į 
Rilą, nors išgabenti rankraštį (kaip ir daugybę kitų brangių 
dokumentų) iš Ato galėjo paskatinti dažni piratų puldinė- 
jimai aštuonioliktą ir devynioliktą amžius. 

Antra ir vienintelė kita žinoma Zacharijaus „Kronikų“ 
versija - R. VII. 132, arba Patriarcho versija, yra Konstanti- 
nopolio patriarchato bibliotekoje ir priskiriama šešiolikto 
amžiaus viduriui arba pabaigai. Greičiausiai tai yra vėlesnė 
rankraščio kopija, kurią Zografo abatas siuntė patriarchui 
dar Zacharijui gyvam esant. Ji tikriausiai buvo siunčia- 
ma patriarchui kartu su perspėjančiu laišku apie galimas 
erezijos apraiškas Šventojo Jurgio vienuolyne Bulgarijoje. 


Istorikė — 557 


Laiškas neišliko, bet labai galimas dalykas, kad dėl kokių 
nors priežasčių Zografo abatas paprašė Zacharijų padaryti 
„Kronikos“ kopiją, kad galėtų ją pasiųsti į Konstantino- 
polį, originalą palikdamas Zografo bibliotekoje. Prabėgus 
pusšimčiui ar šimtui metų, „Kronika“ tebebuvo pakanka- 
mai svarbi patriarchato bibliotekoje. 

Patriarcho versija nuo 1480 metų Ato versijos skiriasi 
dar vienu svarbiu aspektu: joje nėra pasakojimo apie tai, 
ką Snagovo vienuoliai tvirtina matę per vigiliją, pradedant 
eilute „vienas vienuolis matė žvėrį“ ir baigiant „begalvis 
kunigaikščio kūnas sujudėjo ir bandė atsikelti“. Ši pastrai- 
pa galėjo būti išmesta iš vėlesnės versijos, kad apsaugotų 
patriarchato bibliotekos skaitytojus nuo nereikalingos in- 
formacijos apie Stepono aprašomą ereziją, o gal kad būtų 
išvengta domėjimosi prietarais apie gyvuosius numirė- 
lius, kam Bažnyčia kategoriškai nepritarė. Sunku nustatyti 
Patriarcho versijos datą, nors gana aišku, kad patriarchato 
bibliotekos kataloguose ji atsirado 1605 metais. 

Ir paskutinis panašumas, labiausiai stulbinantis ir glu- 
minantis: iki šių dienų iš abiejų „Kronikos“ rankraščių 
praktiškai toje pačioje pasakojimo vietoje išplėšti lapai. 
1480 metų Ato kronika baigiasi žodžiu „Sužinojau“, o Pa- 
triarcho versija - „tai nebuvo paprastas maras“, bet abi 
gražiai sujungtos, matyt, išmetus Stepono pasakojimo 
dalį, kurioje galima rasti užuominų apie erezijos ar blogio 
apraiškas Šv. Jurgio vienuolyne. 

Kada puslapiai galėjo būti išplėšti, randame jau minė- 
tame vienuolyno bibliotekos kataloge, kuriame Patriarcho 
versija įtraukta kaip „neužbaigta“. Todėl galime daryti iš- 
vadą, kad šios „Kronikos“ versijos pabaiga buvo išplėšta 
iki 1605 metų. Tačiau neaišku, ar abu vandalizmo atvejai 
įvykdyti tuo pačiu laiku, ar vienas paskatino kitą, ar abiejų 
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dokumentų pabaigos buvo panašios. Patriarcho ir Zogra- 
fo versijų atitikimas, išskyrus tą dalį apie minėtąją vigiliją, 
rodo, kad abiejų pasakojimų pabaiga buvo vienoda arba 
bent jau labai panaši. Dar daugiau: tas faktas, kad pusla- 
piai Patriarcho versijoje išplėšti, nors jau buvo praleista 
pastraipa apie antgamtinius įvykius Snagovo bažnyčioje, 
leidžia manyti, kad ji baigėsi erezijų ar blogio apraiškų 
Šv. Jurgio vienuolyne aprašymu. Viduramžių Balkanuose 
nerasite kito pavyzdžio, kai viena nuo kitos per šimtus ki- 
lometrų laikomos dvi to paties dokumento kopijos būtų 
vienodai klastojamos. 


Papildymai ir vertimai 


Zacharijaus iš Zografo „Kronika“ buvo publikuota du kar- 
tus. Pirmas leidimas - vertimas į graikų kalbą su trumpu 
paaiškinimu - įtrauktas į 1849 metų Ksanto Konstantino 
Bizantijos bažnyčios istoriją. 1931 metais patriarchatas iš- 
spausdino jos brošiūrą slavų kalba. Atanas Angelovas, 
1923 metais suradęs Zografo versiją, ketino ją paskelbti su 
išsamiais komentarais, bet savo projekto įgyvendinti ne- 
spėjo — 1924 metais jis mirė. Dalis Angelovo užrašų buvo 
paskelbta po mirties 1927 metais žurnale Balkanske istori- 
cheski pregled. 


ZACHARIJAUS IŠ ZOGRAFO „KRONIKA“ 


Šitą istoriją man, Zacharijui atgailautojui, papasakojo 
mano Kristaus brolis Steponas Keliauninkas iš Carigrado. Į 
Žografo vienuolyną jis atkeliavo 6987 (1479) metais. Ir pa- 
pasakojo keistus ir nuostabius savo gyvenimo nuotykius. 
Steponas Keliauninkas pas mus atvyko penkiasdešimt tre- 
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jų, buvo pasaulio matęs, protingas ir pamaldus žmogus. 
Globojamas Švenčiausiosios Dievo Motinos, atkeliavo 
pas mus iš Bulgarijos, klajojo su vienuoliais po Valakiją, 
ištvėrė daugybę kančių ir matė, kaip Haskovo mieste tur- 
kai nukankino du jo draugus. Jis ir kiti broliai per bedie- 
vių žemes gabeno nuostabios galios relikviją. Su, matyt, 
garsia relikvija jie keliavo į bulgarų šalies gilumą, nes visi 
krikščionys, vyrai ir moterys, susirinkdavo į pakeles, kad 
nusilenktų procesijai ar pabučiuotų vežimo šoną. Tada ta 
šventoji relikvija buvo atvežta į Šv. Jurgio vienuolyną ir 
įdėta į relikvijų skrynią. Ir nors vienuolynas buvo mažas ir 
atokus, į jį ėmė plaukti maldininkų minios iš vienuolynų 
Riloje ir Bačkove, ir iš šv. Ato kalno. Bet Steponas Keliau- 
ninkas buvo pirmasis pas mus atkeliavęs brolis, aplankęs 
Šv. Jurgio vienuolyną. 

Gyveno pas mus kelis mėnesius, bet apie Šv. Jurgio vie- 
nuolyną kalbėjo nenoriai, nors papasakojo daug istorijų 
apie kitas aplankytas šventas vietas, dalijosi savo patirtimi 
iš visos pamaldžios širdies, kad mes, kurie pragyvenom 
visą gyvenimą savo krašte, žinotume apie šventosios Baž- 
nyčios stebuklus kitose šalyse. Tai jis mums papasakojo 
apie nuostabią koplyčią Kotoro įlankos saloje, tokioje ma- 
žoje, kad Venecijos jūros bangos skalauja visas keturias jos 
sienas, ir apie Šv. Stepono vienuolyną kitoje saloje, esančio- 
je apie dvi dienas kelio pakrante į pietus. Tai tiek jis mums 
papasakojo, ir dar daugybę dalykų, tarp jų apie siaubingas 
pabaisas Marmuro jūroje. 

Dažniausiai mums pasakodavo apie Konstantinopolio 
bažnyčias ir vienuolynus, ko! jų dar nebuvo išniekinę ir 
išplėšę bedieviai sultono kariai. Pagarbiai pasakojo apie 
neįkainojamas, stebuklingas ikonas, tokias kaip Švenčiau- 
siosios Mergelės atvaizdas Šv. Sofijos bažnyčioje ir šydu 
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pridengta Blachernos Dievo Motina. Jis matė šv. Jono Auk- 
saburnio ir imperatorių kapus, palaimintojo Bazilijaus gal- 
vą Išganytojo bažnyčioje ir daugybę kitų relikvijų. Kaip 
jam, o drauge ir mums, klausytojams, pasisekė, kad dar 
būdamas jaunas vėl iškeliavo iš miesto, kai tas nelabasis 
Mechmedas pastatydino didelę tvirtovę, kad puldinėtų 
miestą, ir netrukus pralaužė didžiąsias Konstantinopolio 
sienas ir paėmė į vergiją kilnius miesto žmones. Kai toli 
būdamas Steponas išgirdo šitą žinią, kartu su kitais krikš- 
čionimis apraudojo išniekintą miestą. 

Ant arklio permestuose odiniuose maišuose į mūsų vie- 
nuolyną atvežė retų ir nuostabių knygų. Jis jas rinko, iš jų 
sėmėsi dieviškojo įkvėpimo, nes mokėjo graikų, lotynų ir 
slavų kalbas, gal dar ir kitų kalbų. Papasakojo daugybę da- 
lykų ir atidavė knygas mūsų bibliotekai, kad ši išgarsėtų 
amžiams, bet dauguma mūsų skaitė tik viena kalba, o kiti 
iš viso nemokėjo skaityti. Atidavė knygas paaiškindamas, 
kad ir jis čia baigia savo keliones ir lieka amžinai, kaip ir jo 
knygos, Zografe. 

Tik aš ir dar vienas brolis pastebėjome, kad Steponas 
nieko nepasakojo apie savo viešnagę Valakijoje, tik prasita- 
rė, kad buvo ten novicijus; iki gyvenimo pabaigos nedaug 
kalbėjo ir apie Bulgarijoje esantį Šv. Jurgio vienuolyną. Kai 
atkeliavo pas mus, jau buvo sunkiai pasiligojęs, kentėjo 
kojų ir rankų skausmus, ir mažiau nei po metų pasakė, 
kad netrukus tikisi nusilenkti Išganytojo sostui, jei tik jam, 
kaip ir kitiems nusidėjėliams, bus atleistos nuodėmės. Jau 
mirties patale paprašė pakviesti abatą, kad galėtų atlikti 
išpažintį, nes matė tiek daug blogio ir negali su tuo nu- 
mirti. Abatas buvo taip priblokštas išpažinties, kad papra- 
šė mane jį dar kartą išklausyti ir viską užrašyti, nes norįs 
pasiųsti laišką su visa istorija į Konstantinopolį. Sėdėda- 
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mas prie Stepono lovos ir baiminga širdimi klausydamas 
kantriai pasakojamos istorijos, viską greitai ir be klaidų 
užrašiau. Tada jis priėmė komuniją, ramiai miegodamas 
numirė ir buvo palaidotas mūsų vienuolyne. 


Stepono iš Snagovo pasakojimas, patikimai užrašytas 
nusidėjėlio Zacharijaus 


Aš, Steponas, po ilgų metų klajonių, netekęs savo šven- 
tojo gimtojo Konstantinopolio miesto, iškeliavau pažinti 
šiaurės už didžiosios upės, kuri skiria Bulgariją nuo Da- 
kijos. Keliavau per slėnį, tada per kalnus, kol atkeliavau 
prie vienuolyno Snagovo ežero saloje - nuostabiai nuošali 
ir lengvai apsaugoma vieta. Čia mane priėmė gerasis aba- 
tas, prisėdau prie stalo su kitais vienuoliais, nuolankiais ir 
dievobaimingai pamaldžiais, kaip ir kitose kelionėse su- 
tikti vienuoliai. Vadino mane savo broliu ir dosniai dalijosi 
maistu ir gėrimu. Apsuptas pamaldžios jų tylos, jaučiausi 
ramiausiai per visus savo klajonių mėnesius. Kadangi sun- 
kiai dirbau ir klusniai vykdžiau visus abato reikalavimus, 
man leido pasilikti vienuolyne. Bažnyčia buvo nedidukė, 
bet stulbinamai graži, su varpais, kurių garsas sklisdavo 
toli virš vandens. 

Bažnyčia ir vienuolynas didžiausią paramą gaudavo iš 
kunigaikščio Vlado, Vlado Drakulos sūnaus, kurį du kar- 
tus iš sosto išvarė sultonas ar kiti priešai. Kartą jį į kalėjimą 
uždarė vengrų karalius Motiejus Korvinas. Kunigaikštis 
Drakula buvo labai drąsus, beatodairiškuose mūšiuose jis 
užgrobdavo ar susigrąžindavo iš bedievių kadaise užim- 
tas žemes, visą grobį atiduodavo vienuolynui ir nuolat 
troško, kad mes melstumės už jį ir jo šeimą, visų jų sau- 
gumą. Tai mes ir darėme. Vienuoliai šnibždėjosi, kad tas 
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nusidėjėlis siaubingai žiaurus ir kad vengrų karaliaus ka- 
lėjime leidosi atverčiamas į Romos katalikų tikėjimą. Bet 
abatui apie jį niekas nesakydavo nė vieno blogo žodžio, 
ir jis ne kartą čia slėpė Vladą ir jo vyrus nuo jį norėjusių 
nužudyti didikų. 

Paskutiniais savo gyvenimo metais Drakula vėl atvyko 
į vienuolyną, anksčiau jis čia lankydavosi gerokai dažniau. 
Tuomet jo nesutikau, nes abatas išsiuntė mane ir dar vieną 
vienuolį į kitą bažnyčią, kur turėjome sutvarkyti reikalus. 
Grįžęs sužinojau, kad buvo Drakula ir paliko naujų bran- 
genybių. Vienas vienuolis, kuris kaimuose iš valstiečių 
pirkdavo maistą ir buvo girdėjęs daugybę pasakojimų, pa- 
šnibždėjo, kad Drakulos paliktame maiše turėtų būti pilna 
ausų ir nosių, bet kai abatas apie tai sužinojo, labai nu- 
baudė tą plepį. Pats aš niekada nemačiau Vlado Drakulos 
gyvo, bet mačiau mirusį. Apie tai ir papasakosiu. 

Gal po keturių mėnesių mus pasiekė žinia, kad per mūšį 
ji apsupo, sugavo ir nužudė bedieviai kariai, bet prieš tai 
savo garsiuoju kardu jis dar sukapojo jų per keturiasde- 
šimt. Sultono kariai nukirto jam galvą ir pasiėmė, kad pa- 
rodytų savo valdovui. 

Ta Žinia greitai pasklido kunigaikščio Drakulos stovy- 
kloje, ir nors daugelis po jo mirties išsislapstė, keli atne- 
šė žinią ir jo kūną į Snagovo vienuolyną, bet paskui irgi 
pabėgo. Abatas verkė matydamas iš laivo iškeliamą kūną 
ir balsu meldėsi už Drakulos sielą, prašydamas Dievo pa- 
galbos, nes bedievių ordos visiškai priartėjo. Jis įsakė kūną 
palaidoti bažnyčioje. 

Tai buvo vienas baisiausių mano išgyvenimų: žvakių 
apsuptas bažnyčioje gulėjo kūnas be galvos su purpuro 
spalvos mantija. Budėjome tris dienas ir tris naktis. Per 
pirmą vigiliją bažnyčioje buvo ramu, siaubą kėlė tik sudar- 
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kytas kūnas. Antrą naktį irgi buvo ramu - taip tvirtino tą 
naktį budėję vienuoliai. Bet trečią naktį pavargę vienuoliai 
užsnūdo, o kitus mirtinai kažkas nugąsdino. Kas tai buvo, 
jie nesutarė, nes kiekvienas sakė matęs vis kita. Vienas 
matė, kaip iš klauptų šešėlio išniro Žvėris ir peršoko per 
karstą, bet negalėjo pasakyti koks. Kiti matė į bažnyčią be- 
siskverbiančią tirštą miglą ar pajuto vėjo gūsį, kuris užpū- 
tė daugybę žvakių, ir visi dievagojosi ir prisiekinėjo visais 
šventaisiais, ypač archangelais Mykolu ir Gabrieliu, kad 
tamsoje begalvis kūnas sujudėjo ir bandė atsikelti. Vienuo- 
liai iš baimės ėmė rėkti ir išbudino visą vienuolyną. 

Į priekį išėjo abatas, deglo šviesoje mačiau, kaip jis išba- 
lo ir su siaubu, dažnai žegnodamasis, klausėsi vienuolių 
pasakojimų. Priminė visiems susirinkusiems, kad šio di- 
diko siela mūsų rankose ir kad turime tuo rūpintis. Nu- 
sivedė visus atgal į bažnyčią, vėl uždegė žvakes ir karste 
pamatėme ramiai gulintį kūną. Abatas įsakė apieškoti baž- 
nyčią, bet niekur nebuvo matyti nei žvėries, nei piktosios 
dvasios. Tada liepė visiems susitvardyti ir grįžti į celes, ry- 
tinės mišios praėjo ramiai, kaip visada. 

Bet kitą vakarą jis pasikvietė aštuonis vienuolius, tarp jų 
ir mane, ir pasakė, kad mes suvaidinsime, jog palaidojome 
kunigaikščio kūną bažnyčioje, bet jis turi būti nedelsiant 
išgabentas iš čia. Sakė tik vienam mūsų pasakysiąs, kur 
ir kodėl turime išvežti kūną, kad kiti dėl savo nežinojimo 
jaustųsi saugūs. Išsirinko vienuolį, kuris jau daugelį metų 
buvo šalia abato, o kitiems liepė paklusti ir nieko neklau- 
sinėti. 

Taip aš, nors maniau, kad jau niekada neiškeliausiu į 
platųjį pasaulį, vėl tapau keliauninku, nuėjau ilgą kelią, su 
kitais vienuoliais grįžau į savo gimtąjį miestą, kuris buvo 
tapęs kitatikių karalystės sostine, ir pamačiau, kaip čia vis- 
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kas pasikeitę. Didžioji Sofijos bažnyčia paversta mečete, į 
kurią mes negalime įžengti. Dauguma bažnyčių sugriau- 
tos arba paliktos griūti, kitos paverstos mečetėmis, kur 
meldžiasi turkai. Čia sužinojau, kad ieškome lobio, kuris 
išgelbėtų kunigaikščio sielą, o tą lobį siaubingai rizikuo- 
dami iš Išganytojo vienuolyno ir iš miesto slapta išnešė du 
drąsūs vienuoliai. Bet sultono janyčarams kilo įtarimų, o 
mums didelis pavojus, ir mes vėl turėjome keliauti toliau, 
šį kartą ieškodami to lobio senojoje bulgarų karalystėje. 

Kai keliavome per šalį, atrodė, kad bulgarai jau Žino 
mūsų misiją, nes vis daugiau ir daugiau jų susirinkdavo 
pakelėse, tylėdami nusilenkdavo procesijai, kiti ilgai mus 
lydėdavo, rankomis liesdami vežimą ar bučiuodami jo 
kraštą. Toje kelionėje nutiko siaubingas dalykas. Kai ėjome 
per Haskovą, mus sustabdė miesto sargybiniai. Jie apieš- 
kojo vežimą, pareiškę, kad suras viską, ką vežame, atėmė 
du ryšulius ir čia pat juos atrišo. Kai pasirodė, kad ten tik 
maistas, įsiutę numetė viską ant kelio ir suėmė du mūusiš- 
kius. Du gerieji vienuoliai, aiškindami, kad nieko nežino, 
dar labiau įsiutino bloguosius sargybinius, tie jiems nu- 
kapojo plaštakas ir pėdas, o žaizdas dar užpylė druska ir 
paliko mirti. Mus paleido gyvus, bet palydėjo iš miesto 
keiksmais ir botagų kirčiais. Vėliau mums pavyko surinkti 
draugų kūnus ir galūnes, kad krikščioniškai juos palaido- 
tume Bačkovo vienuolyne, kur vienuoliai daug dienų ir 
naktų meldėsi už jų sielas. 

Šis įvykis mus labai nuliūdino ir išgąsdino, bet kelia- 
vome toliau, greitai ir be nuotykių pasiekėme Šv. Jurgio 
vienuolyną. Čia vienuoliai, nors jų buvo nedaug ir jau visi 
seni, mus priėmė ir pasakė, kad išties prieš kelis mėnesius 
du maldininkai atgabeno į vienuolyną lobį, kurio ieško- 
me, ir kad viskas gerai. Dėl didelio pavojaus negalėjome 
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tuoj pat grįžti į Dakiją, todėl pasilikome vienuolyne. At- 
sivežtas relikvijas slapta sudėjome į relikvijorių Šv. Jurgio 
vienuolyne, ir daugybė krikščionių plūdo prie jo melstis, 
bet ir jie nieko neplepėjo. Kurį laiką gyvenome ramiai ir 
savo rankomis statėme ir gražinome vienuolyną. Tačiau 
netrukus aplinkiniuose kaimuose kilo maras, kuris iš pra- 
džių nepalietė vienuolyno. Tada sužinojau [kad tai nebuvo 
paprastas maras, 0) 
[Toliau dalis rankraščio iškirpta arba išplėšta.] 


Sešiasdešimtas skyrius 


9 „Kai Stoičevas baigė skaityti, mudu su Helena sėdėjo- 
me netardami nė žodžio. Pats Stoičevas, lyg norėdamas 
pabusti, kartkartėmis papurtydavo galvą ir perbraukdavo 
ranka veidą. Galop Helena prabilo: 

— Tai ta pati kelionė - tai turi būti ta pati kelionė. 

Stoičevas atsisuko. 

— Ir aš taip manau. Ir aišku, kad brolio Kirilo vienuoliai 
gabeno Vlado Tepešo palaikus. 

— O tai reiškia, kad, išskyrus tuos osmanų nužudytus 
vienuolius, kiti saugiai pasiekė vienuolyną Bulgarijoje. 
Šv. Jurgio vienuolyną. Kur jis yra? 

Tą klausimą ir aš labai norėjau užduoti ir gauti atsaky- 
mą į labiausiai kankinančią mįslę. Stoičevas patrynė kaktą 
ir sumurmėjo: 

— Kad aš žinočiau. Niekas nežino. Aplink Bačkovą 
nėra Šv. Jurgio vienuolyno ir jokių įrodymų, kad kada 
nors buvo. Šv. Jurgio vienuolynas - viduramžių Bulgari- 
joje - tikrai buvo, bet pirmaisiais osmanų jungo amžiais 
išnyko. Greičiausiai buvo sudegintas, o akmenys išnešio- 
ti ir panaudoti kitoms statyboms. - Jis liūdnai pažvelgė į 
mus. - Jei osmanai turėjo bent vieną priežastį nekęsti ar bi- 
joti vienuolyno, greičiausiai jis buvo sunaikintas iki pama- 
tų. Ir, žinoma, jie neleido atstatyti vienuolyno, kaip buvo 
atstatytas Rilos vienuolynas. Vienu metu labai domėjausi, 
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kur galėjo būti Šv. Jurgio vienuolynas. - Jis trumpam nuti- 
lo. - Kai mirė mano draugas Angelovas, kurį laiką vienas 
bandžiau tęsti jo pradėtą tyrimą. Nuvažiavau į Bačkovo 
vienuolyną, kalbėjausi su daugybe vienuolių, klausinė- 
jau aplinkinius gyventojus, bet apie Šv. Jurgio vienuolyną 
niekas nieko nežinojo. Neradau jo nė viename sename že- 
mėlapyje. Tikėjausi, kad vietiniai žmonės žinos bent kokią 
legendą, jei jame tikrai kadaise buvo palaidoti tokio svar- 
baus asmens kaip Vladas Drakula palaikai. Dar prieš karą 
norėjau nuvažiuoti į Snagovą ir pasidomėti... 

- Jei būtumėt nuvažiavęs, gal būtumėt sutikęs Rosį ar 
bent tą archeologą Georgesku! - sušukau. 

— Labai galimas dalykas, - keistai nusišypsojo jis. - Jei 
išties ten būčiau susitikęs Rosį, gal būtume pasidaliję Ži- 
niomis, kol dar nebuvo per vėlu. 

Nežinojau, ką turi galvoj - prieš revoliuciją Bulgarijo- 
je ar prieš tremtį į kaimą, bet neklausiau. Tačiau netrukus 
pats paaiškino. 

— Nutraukiau tyrimą labai staiga. Tą dieną, kai grįžau iš 
Bačkovo pilna galva planų apie kelionę į Rumuniją, bute 
Sofijoje pamačiau baisų vaizdą. - Jis vėl nutilo ir užsimer- 
kė. - Stengiuosi negalvoti apie tą dieną. Pirmiausia derėtų 
jums paaiškinti, kad turėjau butą netoli romėnų sienos 5o- 
fijoje, labai gražioje senojoje miesto dalyje, - patiko isto- 
rinė miesto aplinka. Išėjau apsipirkti, ant rašomojo stalo 
palikęs knygas ir užrašus apie Bačkovą ir aplinkinius vie- 
nuolynus. Grįžęs pamačiau, kad kažkas knisosi po mano 
daiktus, ištraukė knygas iš lentynų ir apieškojo spintą. Ant 
stalo, ant visų mano užrašų buvo matyti kraujo pėdsakų. 
Panašiai kaip rašalas, pasklidęs po popieriaus lapą... - Jis 
nutilo ir pervėrė mus skvarbiu žvilgsniu. - Vidury stalo 
gulėjo knyga, kurios niekada nebuvau matęs... - Staiga jis 
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pakilo ir vėl nušlepsėjo į kitą kambarį, girdėjom, kaip kaž- 
ko ieško, kilnoja knygas. Reikėtų eiti jam pagelbėti, bet sė- 
dėjau beviltiškai spoksodamas į Heleną, kuri irgi negalėjo 
pajudėti. 

Netrukus Stoičevas grįžo, nešinas didžiuliu foliantu, 
įrištu į aptrintą odos gabalą. Padėjo foliantą ant stalo, o 
gą ir nebyliai rodo tuščius puslapius ir garsųjį paveikslėlį 
knygos viduryje. Didelio formato lapuose drakonas atrodė 
truputį mažesnis, bet tai buvo to paties raižinio spaudinys, 
net ta pati dėmelė, kurią mačiau Hjū Džeimso knygoje. Pa- 
geltusiame apvade buvo dar viena dėmė, prie pat drakono 
letenos. Stoičevas parodė tą dėmę, bet, atrodo, tikrai sun- 
kiai tvardėsi - negalėjo nuslėpti pasibjaurėjimo ir baimės, 
net prabilo į mus bulgariškai. 

— Kr'v, - ištarė. —- Kraujas. 

Aš pasilenkiau. Tas rusvas taškas buvo piršto atspaudas. 

— O Dieve. - Prisiminiau savo vargšą katiną ir Rosio drau- 
gą Hedžesą. - Ar kas nors buvo kambaryje? Ką darėte? 

— Kambaryje nebuvo nieko, - tyliai prašneko jis, - du- 
rys užrakintos, kai grįžau, jos tebebuvo užrakintos, o įėjęs 
pamačiau siaubingą vaizdą. Iškviečiau policiją, jie viską 
lengvai nustatė, kieno tas kraujas. 

— Ir kieno? - Helena palinko arčiau. 

Stoičevas kalbėjo dar tyliau, todėl ir aš pasilenkiau ar- 
čiau. Jo kaktą išpylė prakaitas. 

— Mano, - atsakė. 

— Bet... 

— Ne, žinoma, kad ne mano. Manęs ten nebuvo. Bet po- 
licija manė, kad aš viską pats padariau. Vienintelis daly- 
kas, kurio niekaip nepaaiškinsi, tai tas piršto atspaudas. 
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Policija sakė niekada nemačiusi tokio Žmogaus piršto at- 
spaudo - jame beveik nebuvo linijų. Atidavė man knygą 
ir užrašus ir liepė sumokėti baudą už tokias išdaigas. Vos 
nepraradau dėstytojo vietos. 

- Ir toliau nieko nebetyrinėjot? - spėjau aš. 

Stoičevas beviltiškai gūžtelėjo liesus pečius. 

— Tai vienintelis tyrimas, kurio nebaigiau. Bet net ir 
tada būčiau jį tęsęs, jei ne tai. - Jis lėtai atvertė kitą pusla- 
pi. - Štai, - parodė. Lapo vidury gražia senoviška rašyse- 
na sodriu rašalu buvo užrašytas vienas vienintelis Žodis. 
Jau pakankamai gerai Žinojau garsiąją Kirilo abėcėlę, kad 
perskaityčiau žodį, tačiau kiek užkliuvau prie pirmosios 
raidės. Padėjo Helena. 

- STOIČEVAS, - sušnibždėjo ji, - pamatėte savo vardą? 
Kaip baisu. 

— Taip, savo vardą, ir dar užrašytą viduramžių rašalu. 
Dabar gailiuosi, kad išsigandau ir netęsiau tyrimo, bet aš 
bijojau. Bijojau, kad man kas nors atsitiks, - panašiai kaip 
atsitiko jūsų tėvui, panele. 

— Ir buvo dėl ko bijoti, - nuraminau senąjį mokslinin- 
ką. - Bet gal dar ne vėlu išgelbėti Rosį. 

Jis pasimuistė kėdėje. 

- Taip, jei žinotume, kur yra Šv. Jurgio vienuolynas. 
Pirmiausia turime važiuoti į Rilą, kur yra kiti brolio Ki- 
rilo laiškai. Jau sakiau, iki šiol nemaniau, kad jie susiję su 
Zacharijaus „Kronika“. Laiškų kopijų neturiu, o Rilos vie- 
nuolyno vyresnybė neleido jų spausdinti, nors keletas is- 
torikų, tarp jų ir aš, prašėme leidimo paskelbti laiškus. Be 
to, Riloje gyvena vienas žmogus, su kuriuo labai norėčiau 
pasikalbėti. Nors gal jis ir negalės padėti. 

Stoičevas, atrodo, norėjo dar kažką pasakyti, bet ant 
laiptų pasigirdo greiti žingsniai. Jis bandė atsistoti, tada 
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maldaujamu žvilgsniu pažvelgė į mane. Griebiau folian- 
tą ir nėriau į kitą kambarį, paslėpiau knygą už dėžės. Kai 
Ranovas pravėrė bibliotekos duris, aš jau vėl stovėjau prie 
Stoičevo ir Helenos. 

— Aha, - tarė Ranovas, - istorikų konferencija. Profe- 
soriau, pražiopsosite vakarėlį. - Nė kiek nesidrovėdamas 
nužiūrinėjo ant stalo gulinčias knygas ir užrašus, galiau- 
siai paėmė žurnalą, iš kurio Stoičevas skaitė mums Zacha- 
rijaus „Kroniką“. — Ar tai jūsų domėjimosi objektas? - Jis 
beveik nusišypsojo. - Gal ir man reikėtų paskaityti, dėl 
bendro išprusimo. Dar daug ko nežinau apie viduramžių 
Bulgariją. O jūsų gudrioji dukterėčia toli gražu nėra taip 
susidomėjusi manimi, kaip maniau. Gražiausiame jūsų 
sodo kampelyje pateikiau jai keletą rimtų pasiūlymų, bet 
ji spyriojasi. 

Stoičevas iš pykčio išraudo, atrodė, tuoj sprogs, bet ne- 
tikėtai jį išgelbėjo Helena. 

— Nekišk prie mergaitės savo nešvarių biurokrato le- 
tenų, —- pasakė ji, žiūrėdama tiesiai Ranovui į akis. - Tavo 
darbas sekioti mus, ne ją. 

Paliečiau Helenai ranką, mintyse maldaudamas, kad 
nesiutintų to žmogaus; ko jau ko, bet politinių problemų 
mums tikrai nereikėjo. Helena ir Ranovas pastovėjo įbedę 
vienas į kitą akis ir tada abu nusisuko. 

Tuo metu prabilo atsipeikėjęs Stoičevas. 

— Būtų labai gerai, jei galėtumėt suorganizuoti šiems 
mokslininkams kelionę į Rilą, - ramiai pasakė jis. — Aš irgi 
norėčiau su jais važiuoti, man būtų didelė garbė aprodyti 
jiems Rilos biblioteką. 

— Rilą? —- Ranovas laikė rankose žurnalą. - Puiku. Tai 
bus kita mūsų ekskursija. Gal poryt. Pranešiu jums, profe- 
soriau, kad žinotumėt, kada mus ten pasitikti. 
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— Ar negalėtume vykti rytoj? —- paklausiau aš, stengda- 
mas neišduoti savo nekantravimo. 

— Labai skubate? - Ranovas pakėlė antakius. - Viskam 
suorganizuoti reikia laiko. 

Stoičevas linktelėjo. 

— Kantriai lauksime, o profesorius galės pasidžiaugti 
Sofija. Dabar, mano draugai, buvo labai malonu pasikeis- 
ti idėjomis ir mintimis, bet Kirilas ir Metodijus nesupyks, 
jei mes ko nors užkąsime, išgersime ir pasilinksminsime. 
Eime, panele Rosi. - Jis ištiesė liesą ranką Helenai, kuri pa- 
dėjo profesoriui atsistoti, - duokite man savo rankelę, ir 
mes atšvęsime mokslo ir Žinių dieną. 

Svečiai pamažu rinkosi po arka, ir netrukus pamatėme 
kodėl: trys jaunesni vyrai išsitraukė instrumentus ir įsitai- 
sė prie stalo. Išstypėlis juodų plaukų kupeta derino sida- 
bro spalvos akordeoną. Kitas sugrojo keletą trelių klarne- 
tu. Trečias muzikantas išsitraukė didelį odinį būgną ir ilgą 
lazdelę apvaliu galu. Visi trys susėdo greta, nusišypsojo, 
paderino instrumentus ir patogiau įsitaisė. Klarnetininkas 
nusivilko švarką. 

Tada visi trys susižvalgė ir užgrojo - pasigirdo gyva ir 
linksma melodija, tokios dar nebuvau girdėjęs. Stoičevas 
spindėjo krėsle už kepto ėriuko, o Helena suspaudė man 
ranką. Melodija sukosi it vėjo sūkurys, tada nuvilnijo man 
nepažįstamo šokio ritmu, kojos nenustygo vietoj. Akorde- 
onininkas kartkartėmis išspausdavo graudžią natą. Mane 
stulbino, su kokia energija jie groja. Muzikos garsus lydėjo 
džiaugsmo šūksniai ir padrąsinimai. 

Po akimirkos keli vyrai pašoko, griebė vienas kitam 
už diržų ir pasileido šokti. Lakuoti batai energingai trypė 
žolę. Netrukus prie jų prisidėjo keletas moterų tamsiomis 
suknelėmis. Kūnai sustingę, judėjo tik kojos. Šokėjų veidai 
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spinduliavo džiaugsmu; visi šypsojosi, blyksėjo auksiniai 
akordeonininko dantys. Vienas vyras iš kišenės išsitraukė 
baltą nosinaitę ir, iškėlęs ją virš galvos, nuvedė šokėjų ra- 
telį. Helenos akys spindėjo, ji plekšnojo delnu į stalą, atro- 
dė, tuoj tuoj pasileis šokti. Muzikantai grojo ir grojo, mes 
juos sveikinome, gerdami į jų sveikatą, o šokėjai, atrodo, nė 
nesiruošė sustoti. Pagaliau melodija nutrūko ir ratelis iširo, 
šokėjai, braukdami prakaitą, juokėsi. Vyrai atėjo išgerti, mo- 
terys ieškojo nosinaičių ir taisėsi išsidraikiusius plaukus. 

Tada akordeonistas vėl užgrojo - ilgesingai ir liūdnai. 
Užvertė susivėlusią galvą ir užtraukė dainą. Vėl sublizgė- 
jo dantys. Tai buvo pusiau daina, pusiau rauda, ilgesinga 
melodija suspaudė širdį, prisiminiau visus, kuriuos buvau 
praradęs. 

2 Apie ką jis dainuoja? - paklausiau Stoičevo, slėpda- 
mas savo susijaudinimą. 

— Tai sena, labai sena daina - gal kokių trijų ar keturių 
šimtų metų. Tai pasakojimas apie gražią bulgarų mergaitę, 
kurią persekioja turkai įsibrovėliai. Jie nori paimti mergai- 
tę į pašos haremą, bet ji atsisako. Ji bėga į aukštus kalnus 
už kaimo, jie vejasi ją ant arklių iki uolos pačiame kalno 
viršuje. Čia ji sušunka, kad verčiau mirs, nei taps bedie- 
vio meiluže, ir nušoka nuo uolos. Kalno papėdėje ištrykšta 
šaltinėlis - jo vanduo pats skaniausias visame slėnyje. 

Helena linktelėjo. 

- Ir Rumunijoje yra panašių dainų. 

— Manau, tokios dainos dainuojamos visuose Balkanuo- 
se, kurie patyrė osmanų jungą, - liūdnai tarė Stoičevas. — 
Bulgarų folklore jų tūkstančiai - tai protesto prieš vergovę 
dainos. 

Kai akordeonininkui pasirodė, kad jau pakankamai su- 
virpino širdis, jis šelmiškai nusišypsojo ir vėl užgrojo šo- 
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kio ritmu. Dabar beveik visi svečiai sustojo į eilutę, kuri 
it gyvatė nuvingiavo aplink terasą. Vienas vyriškis pašau- 
kė prisidėti ir mudu, Helena pakilo, o aš likau sėdėti ša- 
lia Stoičevo. Patenkintas stebėjau Heleną, kuri po trumpų 
paaiškinimų pasileido šokti. Atrodė suaugusi su muzika, 
graži ir išdidi, kojos tvirtai trypė pažįstamu ritmu. Stebė- 
damas jos lankstų kūną šviesia palaidine ir juodu sijonu, 
juodų garbanų apsuptą spinduliuojantį veidą, mintyse 
maldavau, kad tik jai nieko neatsitiktų, svarstydamas, ar 


leis likimas man tuo pasirūpinti. e 


Sešiasdešimt pirmas skyrius 


94 Kai pirmą kartą pamačiau Stoičevo namus, mane apė- 
mė neviltis, o pirmasis Rilos vienuolyno įspūdis mane iš- 
gąsdino. Vienuolynas stovėjo labai giliame slėnyje, o virš 
kupolų kilo Rilos kalnai - aukšti, apaugę eglėmis. Rano- 
vas pastatė automobilį pagrindinių vartų šešėlyje ir mes su 
turistų grupėmis nužingsniavome link vienuolyno. Diena 
buvo karšta ir sausą; Balkanų vasara įsibėgėjusi, kojas nu- 
gulė karštos kelio dulkės. Durelės vartuose buvo neužda- 
rytos, ir aš niekada nepamiršiu atsivėrusio vaizdo. Priešais 
stūksojo gynybinės vienuolyno sienos su arkomis iš juodo 
ir balto akmens juostų ir ilgos medinės galerijos. Trečdalį 
didžiulio kiemo užėmė milžiniška bažnyčia, priebažny- 
tis ištapytas freskomis, vidudienio saulėj spindėjo aukso 
kupolai. Masyvus kvadratinis pilko akmens bokštas aki- 
vaizdžiai senesnis už kitus pastatus. Stoičevas paaiškino, 
kad bokštą, kaip slėptuvę nuo politinių priešų, pasista- 
tydino vienas viduramžių didikas. Tai vienintelė senojo 
Rilos vienuolyno dalis, nes jį ne kartą sudegino turkai, o 
vėliau, 1836 metais, visu grožiu atstatė vietos meistrai. 
Suskambo varpai, pakeldami išsigandusių paukščių pul- 
ką. Paukščiai šovė į viršų, nusekiau juos žvilgsniu ir vėl 
pamačiau milžiniškas viršukalnes, į kurias užkopti reiktų 
mažų mažiausiai dienos. Man užėmė kvapą; ar Rosis ga- 
lėtų čia būti? 
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Helena stovėjo šalia, ant galvos užsirišusi ploną šalikėlį. 
Suspaudė man ranką, visai kaip tą vakarą Sofijos sobore 
Stambule, atrodė, tai buvo taip seniai. Osmanai šį kraš- 
tą nukariavo gerokai anksčiau nei Konstantinopolį; tiesą 
sakant, savo kelionę reikėjo pradėti čia, o ne nuo Sofijos 
soboro. Bulgarijos kultūrai įtaką darė Bizantijos dogmos 
ir Konstantinopolio architektūra. Dabar Sofijos mečetė pa- 
versta muziejumi, o šis atokus slėnis tiesiog trykšta Bizan- 
tijos kultūra. 

Stoičevui buvo smagu matyti mūsų apstulbusius veidus. 
Irina plačiakrašte skrybėle tvirtai laikė jo ranką. Tik Rano- 
vas stovėjo vienas, piktai dėbsodamas, ir įtariu žvilgsniu 
nusekė juodai apsitaisiusių vienuolių grupę. Teko nema- 
žai pakovoti, kol įtikinome Ranovą paimti Stoičevą ir Iriną 
kartu... Sakė norįs, kad Stoičevas aprodytų mums Rilą, bet 
nesuprantąs, kodėl jis negalėtų atvažiuoti autobusu kaip 
visi paprasti bulgarai. Susilaikiau nepaklausęs, kodėl jis 
kaip visi paprasti bulgarai nevykstąs autobusu. Galiausiai 
ji įveikėme, bet Ranovas burbėjo visą kelią nuo Sofijos iki 
Stoičevo namų. Esą Stoičevas naudojęsis savo vardu prie- 
tarams ir nepatriotinėms idėjoms propaguoti; visi žiną, kad 
jis nesutikęs atsisakyti nemoksliško požiūrio į Stačiatikių 
bažnyčią, o jo sūnus, kuris studijavo Rytų Vokietijoje, esąs 
toks pat nepakenčiamas kaip ir tėvas. Bet mes pasiekėme 
savo, Stoičevas važiavo kartu ir, kai kalnų užkandinėj su- 
stojome priešpiečių, Irina dėkingai šnibždėjo, kad būtų 
bandžiusi įkalbėti dėdę išvis nevykti, jei būtų tekę važiuoti 
autobusu; karštyje tokia kelionė jam per sunki. 

- Šiame sparne tebegyvena vienuoliai, - paaiškino Stoi- 
čevas, - o aname yra viešbutėlis, kuriame miegosime mes. 
Pamatysite, kaip čia ramu naktimis, nors dienomis gausu 
turistų. Tai didžiausia mūsų nacionalinė vertybė, todėl čia 
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atvažiuoja daugybė žmonių, ypač vasarą. Bet naktį viskas 
nurimsta. Eime, — paragino, - susitiksime su abatu. Skam- 
binau jam vakar, laukia mūsų. - Jis Žingsniavo neįtikėtinai 
spėriai, dairydamasis aplinkui, tarytum ši vieta būtų įkvė- 
pusi jam naujos gyvybės. 

Abato kambariai buvo pirmojo aukšto sparne. Vienuo- 
lis juodu apsiaustu ir ilga ruda barzda palaikė mums du- 
ris. Stoičevas, nusiėmęs kepurę, žengė pirmas. Nuo suo- 
lo pasienyje pakilo abatas ir atėjo pasitikti. Abu širdingai 
pasisveikino, Stoičevas pabučiavo jam ranką, tas jį perže- 
gnojo: Abatas buvo sudžiūvęs, tiesus vyras, kokių šešių 
dešimčių, barzda pražilusi, akys žydros - labai nustebau 
pamatęs mėlynakį bulgarą, - ramios ramios. Paspaudė 
mums rankas, paskui Ranovui, kuris žiūrėjo su panieka. 
Tada paragino prisėsti, vienuolis atnešė padėklą su stikli- 
nėmis - ne su rakija, bet su vandeniu ir rožėmis kvepiančiu 
užkandžiu, kurio jau buvome ragavę Stambule. Pastebė- 
jau, kad Ranovas negėrė, lyg bijotų nuodų. 

Abatas apsidžiaugė pamatęs Stoičevą, supratau, kad ši 
viešnagė teikia džiaugsmo abiem. Per Stoičevą išsiklausi- 
nėjo, iš kurios mes Amerikos dalies, kuriuose dar Bulga- 
rijose vienuolynuose lankėmės, kuo galėtų mums padėti 
ir kiek ketiname pabūti. Kalbėjomės ilgai, o Stoičevas pa- 
slaugiai vertė, kad mudu galėtume atsakyti į visus abato 
klausimus. Biblioteka galime naudotis kiek tinkami, pa- 
tikino abatas; miegoti viešbutyje; eiti į mišias bažnyčioje, 
vaikščioti visur, išskyrus vienuolių sparną, - čia jis linkte- 
lėjo į Heleną ir Iriną, - ir nenorįs net girdėti, kad Stoičevo 
draugai mokėtų už nakvynę. Nuoširdžiai padėkojome, ir 
Stoičevas pakilo. 

— O dabar, - pasakė, - kadangi gavome visus leidimus, 
eime į biblioteką. - Pabučiavęs abatui ranką ir nusilenkęs, 
jis jau krutėjo link durų. 
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— Mano dėdė labai susijaudinęs, - sušnibždėjo Irina. — 
Sakė, kad jūsų laiškas - didelis atradimas Bulgarijos isto- 
rijoje. 

Įdomu, ar ji žino, kiek mes daug tikimės iš to laiško, 
kiek šešėlių dar nutįs mūsų paieškų kelyje, bet jos veide 
nieko negalėjau įskaityti. Padėjo dėdei peržengti slenkstį, 
ir visi nužingsniavome nuostabiomis medinėmis galerijo- 
mis. Ranovas su cigarete rankoje tipeno iš paskos. 

Biblioteka buvo kampiniame pirmojo aukšto kambary- 
je, labiau panaši į urvą ar milžinišką skylę nei į biblioteką. 
Prie durų pasitiko vienuolis juoda barzda, aukštas, sulysu- 
sio veido, ir man pasirodė, kad jis piktai dėbtelėjo į Stoiče- 
vą, paskui pasveikino mus. 

- Jis bibliotekininkas. Parodys viską, ko mums reikia. 

Ant stiklu uždengtų stalų gulėjo kelios knygos ir ran- 
kraščiai. Jie skirti turistams; būčiau norėjęs juos apžiūrėti, 
bet ėjome toliau ir kambario gale nusileidome žemyn. Vie- 
nuolyno požemiuose buvo stebuklingai vėsu, kelios lem- 
putės neapšvietė visų tamsių kerčių. Šiame nuošaliame 
kampelyje medinės spintos ir lentynos buvo nukrautos dė- 
žėmis ir knygomis. Akis užkliuvo už Švenčiausiosios Mer- 
gelės ikonos, jos ne pagal metus augų Kūdikį saugojo du 
raudonsparniai angelai, už ikonos kabėjo brangakmeniais 
nusagstyta auksinė lempa. Šimtametės sienos nubalintos. 
Visur tvyrojo pažįstamas yrančių dokumentų, vaškinio 
popieriaus ir apmušalų kvapas. Apsidžiaugiau, kad bent 
leisdamasis į lobyną Ranovas susiprato užgesinti cigaretę. 

Stoičevas treptelėjo koja į akmenines grindis, lyg kvies- 
damas dvasias. 

— Štai, - prabilo, - matote Bulgarijos tautos dvasią - Čia 
šimtus metų vienuoliai saugojo Mūsų paveldą, dažnai 
slapta. Kartu kartos ištikimų vienuolių perrašinėjo ran- 
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kraščius arba, puldinėjant kitatikiams, juos slėpdavo. Tai 
tik maža dalis mūsų palikimo, žinoma, didesnė dalis buvo 
sunaikinta. Bet džiaugiamės ir tuo, kas liko. 

Jis pasišnekučiavo su bibliotekininku, kuris atidžiai 
žiūrinėjo lentynoje sunumeruotas dėžes. Po kelių minučių 
nukėlė medinę dėžę ir išėmė keletą tomų. Ant vieno virše- 
lio buvo stulbinantis Kristaus atvaizdas - bent aš maniau, 
kad tai Kristus: vienoje rankoje rutulys su kryžiumi, kito- 
je - skeptras, o veidas bizantiškai melancholiškas. Nusivy- 
liau, kad brolio Kirilo laiškai buvo ne šiame nuostabiame 
sąsiuvinyje, o gerokai paprastesniame, seno kaulo spalvos. 
Bibliotekininkas atnešė sąsiuvinį prie stalo, kur buvo švie- 
siau, Stoičevas nekantriai prisėdo ir su pasimėgavimu jį at- 
vertė. Mudu su Helena išsitraukėme bloknotus, o Ranovas 
klaidžiojo tarp lentynų, lyg jam būtų siaubingai nuobodu. 

— Kiek pamenu, - tarė Stoičevas, - čia yra du laiškai, ir 
neaišku, ar yra buvę daugiau, - ar Kirilas parašė daugiau 
laiškų, kurie neišliko. - Jis parodė mums pirmąjį pusla- 
pį. - Surašytas apvaliomis, kaligrafiškomis raidėmis, per- 
gamentas labai senas, beveik rudas. Stoičevas klausiamai 
sužiuro į bibliotekininką. - Taip, - pasakė patenkintas. — 
Rašyti bulgarų kalba, kaip ir kai kurie kiti reti dokumen- 
tai. - Bibliotekininkas padėjo sąsiuvinį priešais Stoičevą, 
kuris ramiai sėdėjo, žiūrinėdamas puslapius ir nagrinėda- 
mas seną dailyraštį. - Tikrai neblogas darbas, - galop pa- 
sakė. - Išversiu kaip galėdamas geriau. - Ir pateikė mums 
dviejų laiškų vertimus. 


Jūsų Ekscelencija abate Eupraksijau, 
trečia diena keliaujame kalnais iš Laotos į Viną. Vieną nak- 
t prisiglaudėme gero valstiečio arklidėje, kitą Šv. Mykolo 
celėse, kur nebėra vienuolių, bet ten gavome sausą kam- 
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pą. Praėjusią naktį pirmą kartą buvom priversti nakvoti 
miške, pasikloję ant žemės skudurus, o vežimą ir arklius 
sustatėme ratu. Naktį vilkai prisliūkino visai arti, girdėjo- 
me staugimą, išsigandę arkliai net stojosi piestu. Sunkiai 
juos sutramdėme. Nuoširdžiai džiaugiuosi, kad šalia yra 
broliai Ivanas ir Teodosijus, aukšti ir stiprūs, ir laiminu 
jūsų išmintį, kad pasiuntėte juos drauge. 

Šįvakar prisiglaudėme turtingo ir pamaldaus piemens 
namuose; sakosi turįs tris tūkstančius avių, pasiūlė mums 
prigulti ant minkštų avikailių, bet guliu ant plikų grindų, 
nes manau, kad tai labiau pritinka pamaldžiam vienuo- 
liui. Kelias eina mišku, kurį iš abiejų pusių supa kalnai, 
keliaujame ir lietui lyjant, ir saulei šviečiant. Gerasis 
žmogus sakė, kad iš ano upės kranto juos du kartus puolė 
bedieviai, iki ten mums liko vos kelios dienos kelio, jei tik 
brolis Angelas pasitaisys ir galės keliauti taip pat greitai 
kaip mes. Manau, kad užsodinsiu jį ant arklio, nors svoris, 
kurį jie traukia, ir taip nemažas. Laimei, kelyje nesutikome 
bedievių karių. 


Nuolankus Dievo tarnas 
brolis Kirilas 
Mūsų Viešpaties 6985 metų balandis 


Jūsų Ekscelencija abate Eupraksijau, 
miestą palikome jau prieš kelias savaites ir dabar atvirai 
keliaujame bedievių žemėmis. Nedrįstu rašyti, kur esame, 
jei mus sugautų. Gal geriau reikėjo pasirinkti jūros kelią. 
Pakeliui matėme sudegintus du vienuolynus ir bažnyčią. 
Bažnyčios nuodėguliai dar ruseno. Jie pakorė penkis vie- 
nuolius, esą kėlusius maištą, likę gyvi broliai išsibarstė po 
kitus vienuolynus. Tai vienintelė naujiena, nes negalime 
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ilgiau pasikalbėti su žmonėmis, kurie ateina prie mūsų ve- 
žimo. Tačiau neturime jokios priežasties manyti, kad tai 
vienas tų vienuolynų, kurio ieškome. Ženklas bus labai 
aiškus, pabaisa prilygs šventajam. Jei šį laišką galėsiu per- 
duoti, mano pone, jis pasieks jus kaip galima greičiau. 


Nuolankus Dievo tarnas 
brolis Kirilas 
“Mūsų Viešpaties 6985 metų birželis 


Kai Stoičevas baigė versti, visi sėdėjome tyloje. Helena 
teberašė į bloknotą, Irina sėdėjo susidėjus ant krūtinės ran- 
kas, Ranovas, abejingai atsirėmęs į stalą, kasėsi kaklą. Aš 
nusprendžiau nebeužsirašinėti laiške aprašytų įvykių; He- 
lena vis tiek viską spės. Laiške nebuvo jokių nuorodų, kur 
vienuoliai keliavo, neminimas kapas, neaprašomas laido- 
jimas - iš nusivylimo mane net dusino. 

Bet Stoičevas visai neatrodė nusiminęs. 

— Įdomu, - prabilo jis po kurio laiko, - labai įdomu. 
Jūsų laiškas iš Stambulo chronologiškai turėtų įsiterp- 
ti tarp šitų dviejų laiškų. Pirmame ir antrame laiške jie 
keliauja per Valakiją link Dunojaus - tai aišku iš vieto- 
vardžių. Tada seka jūsų laiškas, kurį brolis Kirilas parašė 
Konstantinopolyje, greičiausiai tikėdamasis, kad iš ten 
galės pasiųsti ir pirmuosius laiškus. Bet negalėjo arba bi- 
jojo išsiųsti - nebent tai tik kopijos, bet to jau nesužino- 
sime. Paskutinis laiškas rašytas birželį. Jie pasirinko sau- 
sumos kelią, kuris aprašomas Zacharijaus „Kronikoje“. 
Tai turėjo būti tas pats maršrutas iš Konstantinopolio per 
Edirnę ir Haskovą, nes tai pagrindinis kelias iš Carigrado 
į Bulgariją. 


Helena pakėlė akis. 
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— Ar galim būti tikri, kad paskutiniame laiške aprašoma 
Bulgarija? 

— Absoliučiai tikri - ne, - pripažino Stoičevas, - bet tai 
labai tikėtina. Jei jie keliavo iš Carigrado, tai yra Konstanti- 
nopolio, į kraštą, kuriame penkiolikto šimtmečio pabaigo- 
je buvo deginami vienuolynai ir bažnyčios, labai tikėtina, 
kad tas kraštas buvo Bulgarija. Be to, jūsų laiške iš Stambu- 
lo rašoma, kad jie ketina keliauti į Bulgariją. 

Mane apėmė visiška neviltis. 

— Bet čia nėra jokių žinių apie galimą vienuolyno, kurio 
ieškojo, vietą. Net jei sutiktume, kad tai Šv. Jurgio vienuo- 
lynas. 

Ranovas prisėdo šalia ir ėmėsi apžiūrinėti nykščius. 
Svarsčiau, ar turėčiau slėpti ypatingą savo domėjimąsi 
Šv. Jurgio vienuolynu, bet kaip tada išklausinėti Stoičevą? 

— Tikrai nėra, - linktelėjo Stoičevas. - Brolis Kirilas laiš- 
kuose ir nebūtų rašęs galutinio kelionės tikslo pavadini- 
mo, kaip nepaminėjo ir Snagovo Eupraksijaus užrašuose. 
Jei juos būtų sugavę, tuos vienuolynus būtų ėmę dar la- 
biau persekioti arba galėjo atlikti kratą. 

— Čia yra viena įdomi eilutė. - Helena baigė rašyti. — 
Gal galit dar kartą ją perskaityti - tą, kad ženklas bus la- 
bai aiškus - pabaisa prilygs šventajam. Kaip manot, ką tai 
reiškia? 

Žvilgtelėjau į Stoičevą. Ta eilutė ir man užkliuvo. Jis at- 
siduso. 

— Čia gali būti kalbama apie freską arba ikoną vienuo- 
lyne — Šv. Jurgio vienuolyne, jei tikrai ten keliavo. Nors 
sunku nuspėti, kas galėjo būti pavaizduota. Net jei dabar 
surastume Šv. Jurgio vienuolyną, mažai tikėtina, kad būtų 
išlikusi penkiolikto amžiaus ikona, ypač kad vienuolynas 
ne kartą degė. Nežinau, ką tai reiškia. Bet tikėtina, kad tai 
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teologinė užuomina, kuri buvo labai aiški abatui, bet ne 
mums, O gal tai buvo koks nors slaptas susitarimo ženklas. 
Bet neturime pamiršti, kad brolis Kirilas sako, jog tai bus 
ženklas, kad pasiekė tikslą. 

Buvau nusivylęs; supratau, kad tikėjausi, jog laiškai iš- 
blukusiame sąsiuvinyje padės paskutinį tašką mūsų paieš- 
koms arba bent rasime kokią nors užuominą į žemėlapius, 
kuriais vis dar tikėjausi pasinaudoti. 

— Čia keistas kitas klausimas. — Stoičevas perbraukė ran- 
ka pasmakrę. - Laiške iš Stambulo rašoma, kad lobis, kurio 
jie ieško - greičiausiai šventos relikvijos iš Carigrado, - yra 
vienuolyne Bulgarijoje, todėl turi ten keliauti. Profesoriau, 
perskaitykite dar kartą tą vietą, būkite toks geras. 

" Išsitraukiau Stambulo laiško tekstą, kad turėčiau po 
ranka, kai nagrinėsime kitus brolio Kirilo laiškus. 

- Čia rašoma: „... tai, ko ieškome, jau išvežta iš miesto į 
saugią vietą užgrobtose bulgarų žemėse.“ 

- Štai ta vieta, - tarė Stoičevas. - Klausimas, - jis barbe- 
no ilgais pirštais į stalą, - kodėl šventa relikvija buvo slap- 
ta išgabenta iš Stambulo 1477 metais. Miestą osmanai val- 
dė nuo 1453 metų, dauguma relikvijų buvo sunaikinta per 
įsiveržimą. Kodėl Išganytojo vienuolynas kitas relikvijas į 
Bulgariją išvežė tik po dvidešimt ketverių metų ir kokios 
relikvijos vienuoliai keliavo ieškoti net į Konstantinoplį? 

— Na, - priminiau jam, - iš laiškų žinome, kad janyčarai 
irgi ieškojo tos pačios relikvijos, vadinasi, ji buvo svarbi ir 
sultonui. 

Stoičevas kažką svarstė. 

- Taip, bet janyčarai ėmėsi jos ieškoti po to, kai relikvija 
buvo išvežta iš vienuolyno. 

— Tai buvo kažkoks šventas daiktas, turėjęs politinės 
reikšmės osmanams ir dvasinės svarbos Snagovo vienuo- 
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liams. — Helena sėdėjo susiraukusi ir pieštuku barbeno per 
skruostą. - Gal knyga? 

— Taip, - susijaudinęs sušukau, - gal toje knygoje buvo 
kokia nors osmanams svarbi informacija, kurios reikėjo 
vienuoliams? 

Ranovas piktai dėbtelėjo į mane iš už stalo. 

Stoičevas lėtai linktelėjo, bet po akimirkos prisiminiau, 
kad Bulgarijoje tai reiškia nepritarimą. - To meto knygose 
paprastai nebūdavo politinės informacijos, vien religiniai 
tekstai, daug kartų perrašyti, kad jais galėtų naudotis kiti 
vienuolynai, arba tekstai islamo religinėms mokykloms 
ir mečetėms, jei tai buvo osmanų knygos. Labai abejoju, 
kad vienuoliai būtų leidęsi į tokią pavojingą kelionę dėl 
kokio nors giesmyno. Be to, Snagove jie turėjo turėti tokių 
knygų. 

— Luktelkit. - Helenos akys iš susijaudinimo net išsiplė- 
tė. — Tai turėjo būti kaip nors susiję su Snagovo vienuolyno 
arba Drakono ordino reikalais, arba Vlado Drakulos pabu- 
dimu — pamenate „Kroniką“? Abatas norėjo, kad Drakula 
būtų palaidotas kur nors kitur. 

— Teisybė, - susimąstęs tarė Stoičevas, - abatas norėjo 
nugabenti jo kūną į Carigradą net rizikuodamas vienuolių 
gyvybėmis. 

— Taip, - tariau aš. Atrodo, norėjau dar kažką pasakyti, 
pasižiūrėti į kitą kelionės atkarpą, bet staiga Helena ėmė 
purtyti mano ranką. 

— Ką? - paklausiau, bet ji jau buvo visiškai susitvardžiusi. 

— Nieko, - švelniai tarė ji, nežiūrėdama nei į mane, nei 
į Ranovą. 

Maldavau Dievą, kad Ranovas išeitų parūkyti arba jam 
nusibostų mūsų pokalbis, kad Helena galėtų nevaržoma 
kalbėti. Stoičevas susidomėjęs ją nužvelgė ir monotoniš- 
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ku balsu ėmė aiškinti, kaip viduramžiais buvo rašomi ir 
perrašomi rankraščiai - kartais juos perrašinėdavo beveik 
beraščiai vienuoliai, todėl kitoms kartoms palikdavo dau- 
gybę klaidelių. Nesupratau, kodėl leidžiasi į tokias smul- 
kmenas, nors man ir jos buvo įdomios. Gerai, kad išlikau 
ramus, nes Ranovas pradėjo žiovauti. Galiausiai jis atsisto- 
jo ir išėjo iš bibliotekos. Vos jis pranyko, Helena vėl sugrie- 
bė mano ranką. Stoičevas atidžiai ją stebėjo. 

— Pauliau, - pratarė ji tokia keista veido išraiška, kad 
net apkabinau ją per pečius, bijojau, kad nenualptų. - Gal- 
va! Argi nesuprantate? Drakula keliavo į Konstantinopolį 
savo galvos! 

Stoičevas kostelėjo, bet per vėlai. Atsisukęs už knygų 
lentynų išvydau kvadratinį brolio Rumeno veidą. Jis paty- 
liukais grįžo į biblioteką, ir nors buvo nusisukęs, iš nuga- 
ros mačiau, kad klausosi. Po akimirkos jis vėl ištykino, o 
mes sėdėjome nepratardami nė žodžio. Mudu beviltiškai 
susižvalgėme, ir aš pakilau apžiūrėti kambario. Vyruko 
nesimatė, bet labai galimas dalykas, kad jau netrukus kas 
nors, kad ir Ranovas, žinos, kokie žodžiai išsprūdo Hele- 
nai. Įdomu, kaip jam ši informacija galėtų praversti? * 


Sešiasdešimt antras skyrius 


51 atyriau tik keletą tokių akimirkų, kai plyksteli toks 
akivaizdus suvokimas kaip anąkart Rilos bibliotekoje, He- 
lenai garsiai pareiškus savo mintį. Vladas Drakula į Kons- 
tantinopolį grįžo savo galvos - tiksliau, Snagovo abatas 
pasiuntė jo kūną, kad sujungtų su galva. Ar Drakula už- 
siprašė to iš anksto, žinodamas premijos dydį už savąją 
dar jam gyvam esant ir sultono pomėgį demonstruoti ant 
kuolų pamautas priešų galvas? Ar abatas pats priėmė tokį 
sprendimą, nenorėdamas, kad Snagove gulėtų begalvis 
eretiško —- ar pavojingo — didiko kūnas? Žinoma, vampy- 
ras be galvos ne itin grėsmingas, vaizdelis net kėlė juoką, 
bet, vengdamas neramumų tarp vienuolių, abatas galėjo 
nuspręsti, kad Drakulą reikėtų tinkamai krikščioniškai pa- 
laidoti. Abatas greičiausiai nenorėjo vienas priimti spren- 
dimo dėl kunigaikščio kūno sunaikinimo. Ir kas Žino, ką 
dar jis pažadėjo Drakulai gyvam esant? 

Prisiminiau saulėtą rytą Stambule, Topkapio rūmuose, 
ir vartus, prie kurių osmanų budeliai ant baslių iškeldavo 
sultono priešų galvas. Drakulos galva turėjo būti pamau- 
ta ant aukščiausio baslio - žudikas galiausiai pats bus pa- 
mautas ant baslio. Įdomu, kiek žmonių susirinko pažiūrėti 
Drakulos galvos - sultono triumfo įrodymo? Helena kartą 
sakė, kad net Stambulo gyventojai bijojo Drakulos. Dabar jo 
nebebijos nė viena turkų karo stovykla; sultonas pagaliau 
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sutramdė neramią sritį ir Valakijos soste galės pasodinti 
osmanų vasalą. Viskas, kas liko iš žudiko, - siaubingas tro- 
fėjus: išdžiūvusios akys ir nuo kraujo sukepę plaukai. 

Mūsų pašnekovas, atrodo, mintijo tą patį. Kai tik įsitiki- 
nome, kad brolis Rumenas išėjo, Stoičevas tyliai prašneko. 

— Taip, labai galimas dalykas. Bet kaip Panachranto vie- 
nuoliai išgavo Drakulos galvą iš sultono rūmų? Tai tikrai 
turėjo būti didelis lobis. 

— O kaip gavome vizas į Bulgariją? - paklausė Helena, 
pakeldama antakius. - Davėme bakšišą - didelį kyšį. Po 
nukariavimo vienuolynai gyveno skurdžiai, bet kai kurie 
galėjo būti pasislėpę turtų - auksinių monetų, brangakme- 
nių, - kuriais galėjo suvilioti net sultono sargybą. 

: Susimąsčiau. 

— Vadove po Stambulą rašoma, kad nuo baslių nuimtos 
sultono priešų galvos būdavo išmetamos į Bosforo sąsiau- 
rį. Gal kuris nors iš vienuolių taip ir gavo galvą — tai ne taip 
pavojinga, kaip bandyti ją nuimti nuo baslio prie vartų. 

— To nesužinosime, — pasakė Stoičevas, -bet manau, kad 
panelės Rosi mintis gera. Carigrade vienuoliai greičiausiai 
ieškojo Drakulos galvos. Tam yra ir rimtas teologinis pa- 
grindas. Stačiatikiai tiki, kad reikia laidoti kūną, - todėl ir 
nedeginame palaikų, nes Paskutinio teismo dieną visi pri- 
sikelsime savo kūne. 

— O kaip tada su šventaisiais ir visur išbarstytais jų pa- 
laikais? - suabejojęs paklausiau. - Kaip jie prisikels? Ką 
jau kalbėti apie tai, kad prieš kelerius metus Italijoje ma- 
čiau bent penkias šv. Pranciškaus rankas. 

— Šventieji privilegijuoti, - nusijuokęs tarė Stoičevas, — 
bet Vladas Drakula, nors ir buvo didysis turkų žudikas, 
nebuvo šventasis. Todėl Eupraksijui nerimą kėlė jo sielos 
nemirtingumas, bent jau taip rašoma Stepono pasakojime. 
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— Arba jo kūno nemirtingumas, - pasakė Helena. 

— Taigi, - įsiterpiau aš, - gal Išganytojo vienuolyno vie- 
nuoliai paėmė galvą, kad galėtų tinkamai palaidoti kūną, o 
janyčarai, pastebėję vagystę, pradėjo paiešką, ir abatas įsa- 
kė verčiau išgabenti ją iš Stambulo nei palaidoti. Gal mal- 
dininkai kartkartėmis keliaudavo į Bulgariją, - ieškodamas 
pritarimo, dirstelėjau į Stoičevą, - ir vienuoliai išsiuntė 
ją - kad būtų tinkamai palaidota Šv. Jurgio ar kitame Bul- 
garijos vienuolyne. Tada atvyko vienuoliai iš Snagovo, bet 
per vėlai. Apie tai išgirdęs, Išganytojo vienuolyno abatas 
pasikalbėjo su vienuoliais ir jie su kūnu iškeliavo toliau. Be 
to, vienuoliai turėjo kuo greičiau išvykti iš Stambulo, kol 
dar jais nesusidomėjo janyčarai. 

— Labai geros hipotezės, - nusišypsojo man Stoičevas. — 
Bet nieko tiksliai nežinome, nes įvykiai aprašomi tik užuo- 
minomis. Tačiau nupiešėte gana įtikinamą įvykių seką. Ko 
gero, priversime jus visiškai užmiršti olandų pirklius. 

Pajutau, kaip raustu, ir iš pasitenkinimo, ir iš gėdos, bet 
Stoičevo šypsena buvo nuoširdi. 

— Tada osmanai išsiuntė sargybinius, kurie domėjosi 
Snagovo vienuolių atvykimu ir išvykimu, - galimą istoriją 
pratęsė Helena, - gal jie apieškojo vienuolynus ir sužinojo, 
kad vienuoliai buvo apsistoję Šv. Irinos vienuolyne ir siun- 
tė Žinias apie savo kelionę - greičiausiai į Edirnę, o paskui 
Haskovą. Vienuoliai pasiekė pirmą miestą Bulgarijoje ir 
čia buvo - kaip tas žodis? - sulaikyti. 

— Taip, - baigė Stoičevas. - Norėdami išpešti Žinių, os- 
manai du vienuolius kankino, bet tie drąsuoliai nieko ne- 
pasakė. Sargybiniai apieškojo vežimą, bet rado tik maisto. 
Čia kyla klausimas - kodėl osmanai nerado kūno? 

— Gal jie ir neieškojo kūno. - sudvejojau aš. - Gal ieš- 
kojo galvos. Jei janyčarai Stambule nedaug tesužinojo, gal 
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manė, kad Snagovo vienuoliai veža galvą. Zacharijaus 
„Kronikoje“ rašoma, kad osmanai labai supyko, kai atrišę 
kelis ryšulius rado tik maistą. Kūną vienuoliai galėjo pa- 
slėpti miške, jei tik juos iš anksto perspėjo. 

— O gal vežime buvo slaptavietė, - garsiai svarstė Helena. 

— Bet lavonas smirdėtų, - griežtai priminiau. 

— Tai priklauso nuo to, kuo tiki, - mįslingai ir žaviai nu- 
sišypsojo jis. 

— Kuo tikiu? 

— Taip, supraskit, kad kūnas, kuris netrukus taps gyvuo- 
ju numirėliu arba jau yra toks, neyra arba yra labai lėtai. Jei 
Rytų Europos kaimų gyventojai įtardavo vampyrizmą, jie 
iškasdavo lavonus, norėdami pažiūrėti, kaip greitai jie yra, 
ir su visais ritualais suniokodavo per lėtai yrančius kūnus. 
Kai kur taip elgiamasi net šiais laikais. 

— Specifinė veikla. - Stoičevą nupurtė šiurpas. — Girdė- 
jau, kad taip yra net Bulgarijoje, nors, žinoma, tai drau- 
džiama. Bažnyčia visada pasisakė prieš kapų išniekinimą, 
o dabar vyriausybė bando kaip galėdama išnaikinti visus 
prietarus. 

— Argi ne keista tada laukti kūno prisikėlimo? - gūžte- 
lėjusi paklausė Helena ir nusišypsojo Stoičevui. Jis buvo 
patenkintas. 

— Panele, - tarė jis, - mes skirtingai interpretuojame 
savo paveldą, bet džiaugiuosi jūsų proto guvumu. O da- 
bar būtų metas pasižiūrėti į jūsiškius žemėlapius, manau, 
bibliotekoje turėtume rasti medžiagos, kuri padėtų juos 
suprasti. Palikit mane valandžiukei - mano darbas jums 
atrodys labai nuobodus, o man teks ilgai aiškintis. 

Sugrįžo Ranovas ir neramiai dairėsi po kambarį. Tikė- 
jausi, kad jis nepastebėjo žemėlapių. 

— Ar nenorėtumėt nueiti į bažnyčią? - Stoičevas atsiko- 
sėjo ir nežymiai pažvelgė į Ranovą. Helena pašoko ir nu- 
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skubėjo prie jo, o aš paslapčia ištraukiau iš portfelio aplan- 
ką su žemėlapių kopijomis. Širdis viltingai suvirpėjo, kai 
pamačiau, kaip susidomėjęs Stoičevas ima žemėlapius. 

Deja, Ranovas atrodė labiau linkęs sukinėtis aplink Stoi- 
čevą ir plepėti su bibliotekininku nei sekioti mudu, nors 
vis dar tikėjausi, kad mums pavyks jį ištempti. 

— Gal žinote, kur galėtume užkąsti? - paklausiau. 

Tylusis bibliotekininkas įdėmiai stebėjo mane. Ranovas 
nusišypsojo. 

- Išalkote? Čia dar ne metas valgyti, vakarienė tik šeš- 
tą. Teks palaukti. Vakarienę gausite svečių bendrabutyje, 
su vienuoliais nevalgysite. - Jis nusisukęs ėmė apžiūrinėti 
odinius knygų viršelius lentynoje. 

Helena prie durų paėmė mane už rankos. 

— Gal pasivaikščiokim? — paklausė ji, kai jau buvo- 
me lauke. 

— Nebežinau, ar mokėsiu tinkamai elgtis, kai Ranovo 
nėra šalia, - piktai pareiškiau. - Apie ką kalbėsime, kai 
jo nėra? 

Ji nusijuokė, bet mačiau, kad ir jai neramu. 

— Gal grįžt ir pabandyt atitraukti jo dėmesį? 

— Ne, geriau nereikia, - paprieštaravau, - kuo labiau 
stengsimės, tuo jam labiau rūpės sužinoti, ką Stoičevas na- 
grinėja. Juo sunku atsikratyti, it kokiu įkyriu uodu. 

— Tikrai įkyrus. 

Helena įsikibo man į parankę. Kai išnirome iš didingų 
vienuolyno pastatų ir galerijų šešėlio, saulė tebebuvo ryški 
ir karšta. Vienuolyną supo mišku apaugę šlaitai ir stačiai į 
dangų kylančios uolos. Tiesiai virš galvos ratus suko ere- 
lis. Ilgabarzdžiai vienuoliai juodais abitais su gobtuvais 
zujo tarp bažnyčios ir vienuolyno: vieni šveitė medines ga- 
lerijos grindis, kiti ilsėjosi bažnyčios šešėlyje. Įdomu, kaip 
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jie iškenčia karščius. Bažnyčioje buvo vėsu, ją apšvietė tik 
kelios žvakės ir liepsnelių atspindys aukso, vario ir branga- 
kmenių blizgesy. Sienos ištapytos nuostabiomis freskomis. 

— Devynioliktas amžius, - tvirtai tarė Helena. - Stabte- 
lėjau prie itin liūdno paveikslo — šventasis labai ilga žila 
barzda ir tvarkingai perskirtais žilais plaukais žiūrėjo tie- 
siai į mudu. - Jonas Riliškis, - Helena perskaitė užrašą virš 
nimbo. 

— Jo kaulai atgabenti čia aštuoneriais metais anksčiau, 
nei mūsų draugas iš Valakijos įžengė į Bulgariją, ar ne? Jis 
minimas „Kronikoje“. 

— Taip. - Helena tebestovėjo, lyg laukdama, kad pa- 
veikslas prabiltų. Tas laukimas mane erzino. 

— Helena, - paraginau. - Eime, užsiropškim ant kalno 
ir apsidairykim. - Jei ko nors nesiimsiu, mintys apie Rosį 
išves mane iš proto. 

— Gerai, - sutiko ji ir piktai dėbtelėjo į mane, lyg supras- 
dama mano nekantrumą. - Jei ne per daug toli. Ranovas 
niekad neleistų toli. 

Takelis į kalnus vingiavo per tankų mišką, čia nesijautė 
popiečio kaitros, kaip ir bažnyčioje. Buvo gera ištrūkti iš 
Ranovo globos. 

— Kaip manai, ar jam buvo sunku pasirinkti tarp mūsų 
ir Stoičevo? 

— O ne, - nukirto Helena, - vis tiek mus kas nors seka. 
Jei tik per ilgai užsibūsime, netrukus ką nors sutiksime. 
Jam neišeina būti ir su mumis, ir su Stoičevu, bet turi ati- 
džiai jį sekti, kur nuves tas tyrimas. 

— Kalbi labai dalykiškai, - tariau nagrinėdamas Helenos 
profilį. Skrybėlaitė nusmaukta ant pakaušio, skruostai pa- 
raudę. — Neįsivaizduoju, kaip galima gyventi tokioj ciniš- 
koj aplinkoj, visą laiką būti sskamam. 
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— Nėra taip baisu, kai nieko kito nežinai. - Helena gūž- 
telėjo pečiais. 

— Bet vis tiek norėjai išvažiuoti į Vakarus. 

— Taip, - sutiko, eidama šalia. - Norėjau. 

Prisėdom ant išvirtusio pakelės medžio. 

— Įdomu, kodėl mus įleido į Bulgariją, - net miške kal- 
bėjau prislopintu balsu. 

— Ir kodėl išvis leidžia visur laisvai vaikščioti, - linktelė- 
jo Helena, - ar susimąstei apie tai? 

— Man atrodo, - lėtai rinkau žodžius, - jie leidžia mums 
ieškoti to, ko ieškome, - uždrausti būtų nesunku, - nori, 
kad rastume tai, ko ieškome. 

— Puiku, Šerlokai. - Helena mosavo delnu man palei 
nosį. - Greitai mokaisi. 

— Gerai, tarkim, jie žino arba įtaria, ko ieškome. Kodėl 
mano, kad Vladas Drakula galėtų būti gyvasis numirė- 
lis? - Sunku buvo ištarti tuos žodžius balsu, nors, tiesą sa- 
kant, kalbėjau beveik pašnibždom. - Ne kartą sakei, kad 
komunistų vyriausybės netiki valstiečių prietarais. Tai 
kodėl neužkerta kelio mums? Ar tikisi, kad, suradę kapą, 
įgaus kažkokių antgamtinių galių valdyti bulgarų liaudį? 

— Ne, ko gero, ne.- Helena papurtė galvą. - Žinoma, 
nori turėti daugiau įtakos, bet visada siekia to moksliniais 
būdais. Be to, jei tikėtųsi įdomaus atradimo, neleistų, kad 
kažkoks amerikietis prisiimtų visą garbę, - susimąstė ji. — 
Pagalvok, kas gali būti svarbiau mokslui nei Žinojimas, 
kaip prikelti iš mirusiųjų ar gyvų mirusiųjų? Ypač Rytų 
blokui, kuris mėgsta balzamuoti savo vadus? 

Prieš akis iškilo pageltęs Georgijaus Dimitrovo veidas 
Sofijos mauzoliejuje. 

— Tada mes tikrai turime sunaikinti Drakulą, - pareiš- 
kiau aš ir pajutau, kaip kaktą išpylė prakaitas. 
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— Bet įdomu, - liūdnai pridūrė Helena, - ar Drakulos 
sunaikinimas turės įtakos ateityje? Prisimink Staliną ir ką 
jis pridarė savo Žmonėms, arba Hitlerį. Jiems nereikėjo 
penkių šimtų metų, kad įvykdytų baisius nusikaltimus. 

— Žinau, - tariau, - ir aš apie tai galvojau. 

Helena linktelėjo. 

— Keista tai, kad Stalinas atvirai žavėjosi Ivanu Rūsčiuo- 
ju. Du lyderiai, dėl valdžios naikinę ir žudę savo tautą. 
O ar Žinai, kuo žavėjosi Ivanas Rūstusis? 

— Sakei, kad yra daug rusų pasakų apie Drakulą. - Jau- 
čiau, kaip stoja širdis. 

— Tiksliai. 

Spoksojau į Heleną. 

-— Ar gali įsivaizduoti pasaulį, kuriame Stalinas gyven- 
tų penkis šimtus metų? - Helena krapštė nagu sudūlėjusį 
rąstigalį. - O gal amžinai? 

— Ar manai, kad galėtume vieni rasti tą viduramžių 
kapą? - Pajutau, kaip sugniaužiau kumščius. 

— Tai labai sunku, o gal net neįmanoma. Esu tikra, kad 
mus visur kas nors stebi. 

Tuo metu iš už keliuko posūkio išniro vyras. Taip neti- 
kėtai, kad vos nenusikeikiau. Atrodė paprastas žmogelis, 
prastai apsirengęs, su malkų ryšuliu ant kupros, pamojo 
mums pasisveikindamas. Žvilgtelėjau į Heleną. 

— Matai?- tyliai paklausė ji.““ 


j9 Pusiaukelėj į viršukalnę užėjome aptrupėjusią uolą. 

— Prisėskime valandėlę, - tarė Helena. 

Tiesiai po kojomis plytėjo mišku apaugęs gilus slėnis, 
užklotas raudonais vienuolyno stogais. Savo akimis pa- 
mačiau milžinišką jo dydį. Popiečio saulėj švytėjo bažny- 
čios kupolai, per patį vidury stūksojo bokštas. 
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— Iš čia gerai matyti įtvirtinimai. Įsivaizduok, kiek kartų 
priešai iš čia stebėjo vienuolyną. 

— Arba maldininkai, - priminė Helena. - Jiems tai buvo 
galutinis dvasinės kelionės tikslas, ne karinis išbandy- 
mas. - Jis atsirėmė į medžio kamieną ir timptelėjo žemyn 
sijoną. Numetė rankinuką, nusiėmė skrybėlaitę, pasiraito- 
jo baltos palaidinės rankoves. Ant kaktos ir skruostų žibėjo 
prakaito lašeliai. Tokia ji man patiko - paskendusi mintyse, 
akys išplėstos, žvilgsnis ryžtingas, lūpos tvirtai suspaus- 
tos; tokia Helena man patiko labiau nei žiūrinti tiesiai man 
į akis. Kaklą buvo užsirišusi šalikėliu, nors bibliotekininko 
palikta žymė tebuvo panaši į menką nubrozdinimą, iš po 
šalikėlio blykčiojo kryželis. Iki skausmo pervėrė laukinis 
jos grožis; tai buvo ne fizinis ilgesys, o kažkas panašiau 
į baimę dėl jos tobulumo. Ji buvo neliečiama. Mano, bet 
kartu ir ne. 

— Helena, - tariau neliesdamas jos rankos. Nenorėjau 
nieko sakyti, bet negalėjau tylėti. - Norėčiau kai ko pa- 
klausti. 

Ji linktelėjo, akys ir mintys tebebuvo nukreiptos į įspū- 
dingą šventovę papėdėje. 

— Helena, ar tekėsi už manęs? 

Ji atsisuko. Svarsčiau, ar ji nustebusi, linksma, ar pa- 
tenkinta. 

— Pauliau, - griežtai prabilo, - kiek mudu pažįstami? 

— Dvidešimt tris dienas, - pripažinau. Tik dabar suvo- 
kiau, kad rimtai nepagalvojau, ką darysiu, jei pasakys ne, 
bet jau buvo vėlu. Ir jei ištars ne, negalėsiu nušokti nuo uo- 
los, nors ir labai to norėčiau, nes Rosio paieška tik įpusėjo. 

— Manai, kad pažįsti mane? 

— Toli gražu ne, - pasakiau tvirtai. 

— Manai, kad aš tave pažįstu? 


594 — Elizabeth Kostova 


— Nesu tikras. 

— Tiek mažai žinom vienas apie kitą. Esame iš skirtingų 
pasaulių. - Ji nusišypsojo, lyg norėdama ištraukti geluo- 
nį iš savo žodžių. - Be to, niekada negalvojau, kad kada 
nors tekėsiu. Nesu tinkama vedyboms. O kaip dėl šito? - Ji 
palietė šaliku užrištą kaklą. - Ar imsi į žmonas moterį su 
pragaro žyme? 

— Ginsiu tave nuo bet kokio pragaro. 

— Ar nebus per didelė našta? Ir kaip galėtume turėti vai- 
kų, - jos žvilgsnis buvo tiesus ir tvirtas, - žinodami, kad 
jiems gali persiduoti užkratas? 

— Tai tu atsakai ne, ar man prašyti tavo rankos vėliau? — 
sunkiai galėjau ištarti žodį. 

Tada ji uždėjo liesą, bet švelnią ranką - neįsivaizduoju, 
ar galėčiau gyvent be tos rankos - ant manosios, ir staiga 
miglotai suvokiau, kad neturiu Žiedo, kurį užmaučiau ant 
piršto. 

Helena liūdnai pažiūrėjo į mane. 

— Atsakymas - Žinoma, tekėsiu už tavęs. 

Po ilgo mylimo Žmogaus ieškojimo buvau taip apstul- 
bęs, kad negalėjau ištarti nė žodžio, nedrįsau ir pabučiuoti. 
Todėl tik sėdėjome susiglaudę ir tyliai žiūrėjome į raudo- 


; a im . 66 
nus ir auksinius milžiniško vienuolyno atspalvius. 


Sešiasdešimt trečias skyrius 


ką aplinkui, bet greičiau pastebėjo tai, kas prasmuko 
man pro akis, - ant lovos išmėtytus užrašus ir knygas. Čia 
buvo apiplyšusi Bramo Stokerio Drakula, nauja viduram- 
žių erezijų pietų Prancūzijoje istorija ir labai sena knyga 
apie Europos vampyrus. 

Tarp knygų mėtėsi užrašai, dalis rašyti tėvo ranka, ir 
pluoštas atvirukų, jų rašysena man buvo nematyta - rašyti 
tamsiu rašalu, smulkiomis tvarkingomis raidėmis. Barlis 
ir aš vienu metu — kaip gerai, kad esu ne viena, - puolė- 
me naršyti po užrašus, aš ėmiausi rinkti atvirukus. Ant jų 
buvo įvairiausių šalių pašto ženklai - Portugalijos, Pran- 
cūzijos, Italijos, Monako, Suomijos, Austrijos. Bet jie buvo 
be pašto antspaudų. Kartais laiškas tęsdavosi per kelis at- 
virukus, tvarkingai sunumeruotus. Bet keisčiausias buvo 
parašas - Helena Rosi. Ir visi adresuoti man. 

Barlis skaitė man per petį. Matė, kad esu nustebusi. Pri- 
sėdom ant lovos krašto. Pirmas atvirukas buvo iš Romos, 
juoda ir balta Forumo griuvėsių nuotrauka. 


1962 gegužė 

Mano mieloji dukrele, 
kokia kalba tau rašyti, mano mielas vaike, kurio nemačiau 
daugiau nei penkerius metus? Visą tą laiką turėjome pra- 
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leisti kalbėdamosi bučinių, žvilgsnių ir meilių žodelių kalba. 
Man taip sunku net pagalvoti apie tai, prisiminti tai, ką pra- 
radau, bet šiandien turiu baigti laišką, nors jį tik pradėjau. 


Tavo mylinti motina 
Helena Rosi 


Kitas atvirukas buvo spalvotas, kiek išblukęs, su gėlė- 
mis vazose - „Jardins de Boboli - Boboli sodai - Boboli. 


1962 metų gegužė 
Mano mieloji dukrele, 

atskleisiu tau paslaptį: nekenčiu anglų kalbos. Man an- 
glų kalba - tai gramatikos pratimas ar literatūros pamoka. 
Širdy jaučiu, kad geriausiai mintis galiu išreikšti savo kal- 
ba - vengrų, 0 gal net kita — rumunų. Rumunų kalba - tai 
nevidono, kurio ieškau, kalba, bet net ir jis jos neišplėšė iš 
manęs. Jei šįryt sėdėtumei man ant kelių ir abi žiūrėtume 
į sodą, išmokyčiau tave pirmų sakinių: „Ma numesc...“ 
Ir tada mes šnibždėtume ir šnibždėtume tavo vardą ta 
švelnia kalba, tavo motinos gimtąja kalba. Paaiškinčiau 
tau, kad rumunų kalba - tai drąsių, nuoširdžių ir liūdnų 
žmonių kalba, piemenų ir valstiečių, ir tavo senelės, kurios 
gyvenimą jis sugriovė, kalba. Papasakočiau tau nuostabių 
dalykų, kuriuos išgirdau iš jos, apie žvaigždes danguje virš 
kaimo, apie žiburius, plaukiančius upe. „Ma numesc...“ 
Tai būtų pati laimingiausia mano gyvenimo diena. 


Tavo mylinti motina 
Helena Rosi 


Susižvalgėme su Barliu, jis švelniai apkabino mane per 
pečius. 


Sešiasdešimt ketvirtas skyrius 


„+ Grižę į biblioteką pamatėme, kad Stoičevas labai su- 
sijaudinęs. Ranovas sėdėjo priešais jį ir barbeno pirštais į 
stalą, kartkartėmis žvilgteldamas į dokumentą, kurį sena- 
sis mokslininkas atidėjo į šoną. Tokio supykusio Ranovo 
dar nebuvau matęs, o tai reiškė, kad Stoičevas neatsakinėjo 
į jo klausimus. Stoičevas nekantriai mudu nužvelgė. 

— Manau, radau, - sušnibždėjo. 

Helena prisėdo šalia ir palinko virš rankraščių. Jie pri- 
minė brolio Kirilo laiškus - tas pats stilius ir braižas, graži, 
smulki rašysena išblukusiame, aptrupėjusiais kraštais per- 
gamente. Iš raidžių supratau, kad tai slavų raštas. Šalia pa- 
dėjo mūsų žemėlapius. Sunkiai kvėpavau laukdamas, kad 
pasakys tikrai ką nors labai svarbaus. Gal kapas yra čia, 
Riloje, staiga toptelėjo; gal dėl to Stoičevas norėjo, kad bū- 
tinai čia atvažiuotume, nes kažką įtarė. Bet buvau nustebęs 
ir kiek sutrikęs, kad kalba apie tai Ranovo akivaizdoje. 

Stoičevas apsidairė, pažvelgė į Ranovą, patrynė raukš- 
lėtą kaktą ir prabilo žemu balsu. 

— Manau, kad kapo Bulgarijoje nėra. 

— Ką? - Pajutau, kaip ima ūžti galva. - Helena žiūrėjo 
Stoičevui tiesiai į akis, o Ranovas nusisuko, toliau barben- 
damas pirštais į stalą, tarytum net nesiklausytų. 

— Man labai gaila jus nuvilti, mano draugai, bet iš šito 
rankraščio, kurio nebuvau matęs daugelį metų, paaiškėja, 
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kad apie 1478 metus grupė maldininkų iš Šv. Jurgio vie- 
nuolyno grįžo į Valakiją. Tai muitinės dokumentas - lei- 
dimas grąžinti į Valakiją kažkokias valakiškos kilmės reli- 
kvijas. Man labai gaila. Gal kada galėsite ten nukeliauti ir 
giliau pasidomėti šiuo reikalu. O jei dar domina kiti mal- 
dininkų keliai Bulgarijoje, mielai pagelbėsiu. 

Spoksojau netekęs amo. Dabar mes, ko gero, niekada 
nepateksime į Rumuniją. Stebuklas jau vien tai, kad išvis 
taip toli nusigavome. 

— Rekomenduosiu, kad gautumėte leidimus pamatyti 
kitus vienuolynus ir į juos vedančius maldininkų kelius ir 
ypač Bačkovo vienuolyną. Tai nuostabus Bulgarijos bizan- 
tiškojo meno pavyzdys, jo pastatai gerokai senesni nei Ri- 
los. Be to, jie turi keletą tikrai retų rankraščių, kuriuos vie- 
nuolynui kaip dovanas atnešė maldininkai. Jums bus įdo- 
mu ir surinksite nemažai medžiagos savo straipsniams. 

Labai stebėjausi, kad Helena nuolankiai priima tokį 
planą. 

— Pone Ranovai, ar galite tai suorganizuoti? - paklausė 
ji. - Gal profesorius Stoičevas irgi norės kartu važiuoti. 

— Bijau, kad turiu grįžti namo, - apgailestaudamas at- 
sakė Stoičevas. - Turiu daug darbo. Norėčiau būti kartu ir 
padėti jums Bačkove, bet galiu parašyti laišką vienuolyno 
abatui. Ponas Ranovas pabūtų jūsų vertėju, o abatas pa- 
gelbėtų išversti rankraščius. Jis puikiai išmano vienuolyno 
istoriją. 

— Puiku. - Ranovas atrodė patenkintas pagaliau atsikra- 
tęs Stoičevo. 

Nieko nepadarysi, pagalvojau, turim apsimesti, kad 
rinksime medžiagą kitame vienuolyne, o pakeliui sugal- 
vosime, ką daryti toliau. Vyksime į Rumuniją? Vėl prisi- 
miniau prie universiteto durų stovintį Rosį; durys uždary- 
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tos ir užrakintos. Rosis jau niekada jų nebepravers. Buku 
žvilgsniu stebėjau, kaip Stoičevas dėlioja rankraščius atgal 
į dėžutes ir užtrenkia dangčius. Helena nunešė jas į lenty- 
ną, tada palydėjo Stoičevą pro duris. Ranovas tylėdamas 
sekė iš paskos — piktdžiugiškai mėgavausi tyla. Kad ir ką 
rastume, dabar viskas priklausys tik nuo mūsų, vėl liksi- 
me vieni su mūsų palydovu. O jis jau pasirūpins, kad kuo 
greičiau išvyktume iš Bulgarijos. 

Irina, matyt, buvo bažnyčioje; atpleveno pas mus per 
karščiu tvoskiantį kiemą; Ranovas stabtelėjo galerijoje pa- 
rūkyti, tada nužingsniavo link pagrindinių vartų ir dingo. 
Mačiau, kaip prie vartų paspartino žingsnį, matyt, ir jam 
reikia nuo mūsų pailsėti. Stoičevas sunkiai prisėdo ant me- 
dinio suolo, Irina uždėjo ranką jam ant peties. 

— Paklausykit, - tyliai prabilo šypsodamasis, tarytum 
šiaip šnekučiuotumės. - Kol mūsų draugas negirdi, turi- 
me greitai pasitarti. Nenorėjau jūsų išgąsdinti. Nėra jokio 
dokumento apie maldininkų grįžimą į Valakiją su kokio- 
mis nors relikvijomis. Turiu prisipažinti, kad melavau. 
Drakula neabejotinai palaidotas Šv. Jurgio vienuolyne, 
kad ir kur jis būtų. Radau kai ką labai svarbaus. Steponas 
pasakojo, kad Šv. Jurgio vienuolynas yra netoli Bačkovo. 
Neįžiūriu jokių sąsajų tarp Bačkovo apylinkių ir jūsų že- 
mėlapių, bet yra šešiolikto amžiaus pradžios Bačkovo 
abato laiškas Rilos abatui. Nedrįsau jo parodyti prie Ra- 
novo. Laiške rašoma, kad Bačkovo abatui nebereikia Rilos 
abato ar kokio kito kunigo pagalbos užgniaužiant erezijų 
apraiškas Šv. Jurgio vienuolyne, nes vienuolynas sudegin- 
tas, vienuoliai išsklidę kas kur. Bet jis perspėja Rilos abatą 
atidžiai stebėti vienuolius iš tenai, kaip ir kitus vienuolius, 
kurie gali išnešioti po kraštą mintį, kad drakonas nugalėjo 
Šv. Jurgį, o tai yra erezijos apraiškos. 
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— Drakonas nugalėjo - palaukit, palaukit, - įsiterpiau 
aš, - turit galvoj tą eilutę apie pabaisą ir šventąjį? Kirilas 
pasakojo, kad jie ieškojo vienuolyno su ženklu, kuriame 
šventasis ir pabaisa tampa lygūs. 

- Šv. Jurgis — vienas svarbiausių Bulgarijos ikonografi- 
jos elementų, - ramiai aiškino Stoičevas. - Būtų labai keis- 
ta, jei drakonas įveiktų šv. Jurgį. Bet nepamirškite, kad vie- 
nuoliai iš Valakijos ieškojo vienuolyno, kuriame jau buvo 
toks ženklas, nes tai būtų tinkama vieta Drakulos kūnui ir 
galvai susijungti. Dabar man jau darosi įdomu, ar nebuvo 
didesnių erezijų, apie kurias nežinome, tačiau apie kurias 
galėjo būti žinoma Konstantinopolyje arba Valakijoje, o gal 
žinojo ir pats Drakula. Ar Drakono ordinas turėjo savą ti- 
kėjimą, nesutampantį su Bažnyčia? Ar tai galėjo būti erezi- 
jos apraiškų pradžia? Niekada apie tai nepagalvojau. - Jis 
papurtė galvą. - Turite važiuoti į Bačkovą ir paklausti aba- 
to, gal ką nors Žino apie tą pabaisos ir šventojo lygybę, o 
gal net jų pasikeitimą vietomis. Išsiklausinėkite slapta. Pa- 
rašiau jam laišką, - kurį mūsų palydovas, aišku, perskai- 
tys, - kad domitės maldininkų keliais, bet turite rasti būdą 
su juo pasikalbėti akis į akį. Ten taip pat gyvena vienuolis, 
buvęs mokslininkas, žinomas šv. Jurgio tyrinėtojas. Dirbo 
drauge su Atanu Angelovu, antras žmogus, perskaitęs Za- 
charijaus „Kronikas“. Kai jį pažinojau, jis buvo Pondevas, 
bet nežinau, kokį priėmė vienuolio vardą. Abatas padės 
jį surasti. Ir dar. Neturiu čia Bačkovo apylinkių žemėla- 
pio, bet kažkur į šiaurės rytus turėtų būti pailgas, darantis 
kilpą slėnis, kuriuo greičiausiai kadaise tekėjo upė. Kartą 
mačiau tą slėnį ir kalbėjausi su vienuoliais, bet dabar nepa- 
menu, kaip jie tą slėnį vadino. Ar negalėtų tai būti drakono 
uodega? Bet kur tada drakono sparnas? Pasidairykite. 

Norėjau pulti ant kelių ir išbučiuoti Stoičevui kojas. 
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— O jūs su mumis nevažiuosite? 

— Dėl šito neklausyčiau net dukterėčios, - atsakė švel- 
niai jai šypsodamasis, - bet bijau, kad mano kelionė sukel- 
tų tik dar daugiau įtarimų. Jei jūsų gidas pamatys, kad ir 
aš domiuosi tyrimu, bus dar akylesnis. Kai tik grįšite į So- 
fiją, atvažiuokite manęs aplankyti, jei tik galėsite. Galvosiu 
apie jus, linkėdamas jums saugios kelionės ir sėkmingos 
paieškos. Štai, paimkite. — Jis padėjo Helenai ant delno 
kažkokį mažą daikčiuką, bet ji greitai užlenkė pirštus ir aš 
nepamačiau nei kas ten buvo, nei kur jį paslėpė. 

— Pono Ranovo ilgokai nėra, - ramiai pasakė Helena. 

Dirstelėjau į ją. 

— Gal paieškoti? - Jau buvau išmokęs pasitikėti Helenos 
instinktu, todėl, nelaukdamas atsakymo, nužingsniavau 
link pagrindinių vartų. 

Iškart už tvoros prie ilgo mėlynos spalvos automobilio 
pamačiau Ranovą su kitu vyru. Vyriškis buvo aukštas ir 
elegantiškas, vasariniu kostiumu ir skrybėle, kažkodėl jį 
pamatęs sustojau vartų šešėlyje. Jiedu karštai kalbėjosi, bet 
pokalbis staiga nutrūko. Gražuolis paplekšnojo Ranovui 
per nugarą ir įsėdo į automobilį. Beveik pajutau tą drau- 
gišką paplekšnojimą - žinojau šį gestą, - kartą ta ranka jau 
buvo ant mano peties. Kad ir kaip būtų neįtikėtina, bet tas 
žmogus, dabar greitai išsukantis iš dulkėtos mašinų sto- 
vėjimo aikštelės, buvo Geza Jozefas. Įsliūkinau atgal į kie- 
mą ir nuskuodžiau pas Heleną ir Stoičevą. Helena pervėrė 
mane žvilgsniu; gal ji irgi mokosi tikėti mano instinktais. 
Pasivedžiau ją į šalį, Stoičevas, nors ir atrodė susidomėjęs, 
buvo per daug mandagus, kad klausinėtų. 

— Manau, kad čia buvo Geza Jozefas, - šnibždėjau grei- 
takalbe, - nemačiau veido, bet kažkas labai panašus į jį ką 
tik šnekėjosi su Ranovu. 
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— Šūdas, - tyliai ištarė Helena. Manau, tai buvo pirmas 
ir paskutinis kartas, kai girdėjau Heleną keikiantis. 

Netrukus atskubėjo Ranovas. 

— Metas vakarieniauti, - lyg niekur nieko pasakė, o man 
buvo įdomu, ar jis gailisi, kad taip ilgai paliko mus vienus 
su Stoičevu. Iš tono supratau, kad manęs prie vartų nepa- 
stebėjo. 

— Eime, laimei, nereikės valgyti su vienuoliais. 

Tyli vakarienė vienuolyne buvo gardi, namų maistą ne- 
šiojo du vienuoliai. Bendrabutyje, matyt, buvo apsistoję ir 
turistų, atkreipiau dėmesį, kad ne visi kalba bulgariškai. 
Atostogaujantys vokiečiai turbūt iš Rytų Vokietijos, kiti 
greičiausiai čekai. Kimšome pilna burna prie ilgo medinio 
stalo, prie kito stalo vakarieniavo vienuoliai, ir aš jau sva- 
jojau apie laukiančias siauras lovas. Neturėjom progos vie- 
nu du pasikalbėti, bet įtariau, kad ir Helena galvoja apie 
Jozefą. Ko jis nori iš Ranovo? Tiksliau, ko jis nori iš mūsų? 
Prisiminiau Helenos pasakojimą, kad mus visą laiką kas 
nors seka. Kas jam pasakė, kad mes čia? 

Diena buvo sunki, bet taip norėjau greičiau nukeliauti 
į Bačkovą, kad būčiau ėjęs pėstute, jei tik taip būtų buvę 
greičiau. Bet turėjome išsimiegoti ir pasiruošti kelionei. Ša- 
lia knarkiant rytų berlyniečiams ir prahiečiams, per mie- 
gus girdėjau su manim besiginčijantį Rosį ir iš mano ne- 
nuovokumo švelniai besijuokiančią Heleną: „Žinoma, aš 


tekėsiu už tavęs.“ "* 


Sešiasdešimt penktas skyrius 


1962 metų birželis 
Mano mieloji dukrele. 

žinai, kad esame turtingi dėl baisių dalykų, nutikusių man 
ir tavo tėvui. Didžiąją dalį pinigų palikau tavo tėvui, tavo 
globai, bet tų pinigų pakanka ir mano ilgam tyrimui, il- 
gai apsiausčiai. Prieš kokius dvejus metus iškeičiau juos 
Ciūricho banke ir atidariau sąskaitą vardu, kurio niekada 
niekam nepasakysiu. Mano banko sąskaita didelė. Kartą 
per mėnesį iš jos pasiimu pinigų, sumoku buto nuomą, 
archyvų mokestį ir už pietus restoranuose. Taupau, kad 
vieną dieną, mano mažute, viską, kas bus sąskaitoje, palik- 
čiau tau, kai tapsi moterimi. 


Tavo mylinti motina 
Helena Rosi 


1962 metų birželis 
Mano mielojo dukrele, 

šiandien viena iš tų blogųjų dienų. (Niekada neišsiųsiu 
šio atviruko. Jei apskritai bent vieną kada nors išsiųsiu, 
tai tik ne šitą.) Šiandien - ta diena, kai nebesuprantu, ar 
aš ieškau to velnio, ar paprasčiausiai bėgu nuo jo. Žiūriu 
į veidrodį, seną veidrodį viešbučio kambaryje; jo paviršius 
nusėtas dėmėmis, panašiomis į samanas. Nusirišu šalikėlį 
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ir stoviu prieš veidrodį, uždėjusi pirštą ant randelio kakle, 
ant rausvo taškelio, kuris niekaip neužgyja. Įdomu, ar tu 
rasi mane anksčiau nei aš jį? Įdomu, ar jis mane ras anks- 
čiau nei aš jį? Įdomu, kodėl jis manęs dar nerado? Įdomu, 
ar dar kada nors tave pamatysiu? 


Tavo mylinti motina 
Helena Rosi 


1962 metų rugpjūtis 


Mano mieloji dukrele, 

kai gimei, tavo juodos garbanėlės buvo prilipusios prie 
mažos galvutės. Kai tave nuprausė ir nušluostė, garbanė- 
lės švelniai krito aplink veiduką; juodos, kaip mano, bet tu- 
rėjo ir rausvo atspalvio, kaip tavo tėvo. Gulėjau morfijaus 
jūroje, apkabinusi tave ir stebėdama, kaip mainosi plaukų 
spalva iš čigoniškai juodos į šviesesnę ir vėl į juodą. Bu- 
vai tokia gražutė. Pati to nesuvokdama, pasirūpinau tuo, 
kol dar buvai mano įsčiose. Pirštukai mažučiai, žandukai 
rausvi, blakstienos ilgos ir juodos kaip varnelės. Laimė 
buvo stipresnė net už morfijų. 


Tavo mylinti motina 
Helena Rosi 


Sešiasdešimt šeštas skyrius 


„„Atsibudau anksti Rilos vyrų bendrabučio miegama- 
jame; pro mažus į kiemą atsiveriančius langus skverbėsi 
pirmieji saulės spinduliai, dauguma turistų dar saldžiai 
miegojo siauruose gultuose. Patamsy girdėjau pirmuosius 
bažnyčios varpus, dabar varpas skambino vėl. Atsibudau 
su mintimi, kad Helena tekės už manęs. Norėjau ją pa- 
matyti, pamatyti kuo greičiau ir paklausti, ar vakarykštė 
diena nebuvo tik sapnas. Kiemą nušvietusi saulė atkartojo 
mane užliejus; džiaugsmą, rytas atrodė neįtikėtinai gai- 
vus, kupinas visų amžių gaivumo. 

Helena neatėjo pusryčių. Bet Ranovas buvo čia, kaip vi- 
sada paniuręs, ir rūkė, kol vienuolis mandagiai išprašė jį 
laukan. Papusryčiavęs koridoriumi nužingsniavau į mo- 
terų sparną, kur su Helena vakar vakare išsiskyrėme, mie- 
gamojo durys buvo praviros. Čekių ir vokiečių nebebuvo, 
lovos tvarkingai paklotos. Helena, matyt, dar saldžiai mie- 
gojo, mačiau ją susiraičiusią lovoje arčiausiai lango. Buvo 
nusisukus į sieną, tad patyliukais įėjau galvodamas, kad 
dabar net vienuolyne galiu ją pabučiuoti, nes ji - mano su- 
žadėtinė. Uždariau duris, kad vienuoliai neįkištų nosies. 

Helena gulėjo nugara į duris baltuose pataluose prie 
lango. Kai priėjau arčiau, apsivertė ant kito šono, lyg jaus- 
dama, kad aš čia. Galva atmesta, akys kietai užmerktos, 
juodos garbanos išsitaršiusios ant pagalvės. Buvo giliai 
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įmigusi, net knarkė. Pagalvojau, kad turi būti smarkiai pa- 
vargusi po kelionės ir vakarykščio pasivaikščiojimo, bet 
dėmesį patraukė kažkoks perdėtas laisvumas, todėl priė- 
jau arčiau. Pasilenkiau, norėdamas pabučiuoti, kol ji dar 
nepabudo, bet staiga pamačiau iš baltumo net pamėlusį 
veidą ir šviežią kraują ant kaklo. Šalia jau beveik užgijusių 
sroveno dvi mažos naujos žaizdelės. Šiek tiek kraujo ant 
paklodės krašto, dar daugiau ant pigių naktinių marški- 
nių rankovės. Marškiniai atsmaukti, net perplėšti, beveik 
matyti tamsus spenelis. Tą akimirką viską suvokiau, širdis 
nustojo plakusi. Pasilenkiau ir atsargiai užklojau jos nuo- 
gumą, lyg apkamšydamas vaiką. Sukūkčiojau ir mane ap- 
ėmė protu nesuvokiamas pyktis. 

— Helena! - Švelniai papurčiau už: peties, bet ji net nesu- 
judėjo. Tik dabar pamačiau, kokia ji išsekusi, lyg jai labai 
skaudėtų net miegant. Kur kryželis? - staiga prisiminiau ir 
apsidairiau aplink. Gulėjo man po kojomis, plona grandi- 
nėlė nutraukta. Ar kažkas ją specialiai nuplėšė, ar Helena 
nusitraukė per miegus? 

— Helena, pabusk! - vėl papurčiau. 

Dabar ji neramiai sujudėjo ir išsigandau, ar nepakenksiu 
per anksti ją išbudindamas. Bet ji atsimerkė ir susiraukė. 
Mačiau, kokia ji nusilpusi. Kiek kraujo ji neteko šiąnakt, 
kai aš ramiai miegojau kitame koridoriaus gale? Kodėl pa- 
likau ją vieną? Kodėl? 

— Pauliau, - pratarė lyg nustebusi, - ką čia veiki? - Tada 
sunkiai atsisėdo ir pamatė suplėšytus marškinius. Ranka 
palietė kaklą ir lėtai atitraukė, kol stovėjau nustėręs iš siel- 
varto. Ant pirštų liko krešantis kraujas. Ji pažvelgė į ran- 
kas, tada į mane. 

— O Dieve, - tepratarė. Tada atsisėdo, ir man šiek tiek 
palengvėjo, nors jos veide vis dar tebebuvo siaubas; jei 


Istorikė — 607 


būtų daugiau nukraujavusi, būtų per silpna net atsisės- 
ti. —- O Pauliau, - sušnibždėjo. Prisėdau ant lovos krašto, 
paėmiau ranką ir tvirtai suspaudžiau. 

— Arjau atsibudai? — paklausiau. 

Ji linktelėjo. 

— Žinai, kur esi? 

— Taip, - atsakė, bet tada uždėjo ranką ant kraujuotų 
pirštų ir balsu sukūkčiojo. Dar nebuvau girdėjęs jos garsiai 
verkiant. Sustingau. 

— Aš čia, nusiramink.- Pabučiavau nekruviną jos 
ranką. 

Verkdama suspaudė mano pirštus, tada pabandė susi- 
tvardyti. 

— Turim ką nors sugalvoti — ar čia mano kryželis? 

— Taip. - Padaviau jį atidžiai stebėdamas ir nusiraminau 
pamatęs, kad jos veido neiškreipė pasibjaurėjimo išraiš- 
ka. - Ar tu jį nusiėmei? 

— Ne, tikrai, ne. - Ji purtė galvą, skruostu nusirito aša- 
ra. - Nepamenu, kad būčiau jį nusitraukusi. Nemanau, 
kad jie - jis - išdrįstų tai padaryti, jei tik legenda sako tei- 
sybę. - Helena atsargiai nusivalė veidą, neliesdama žaiz- 
dos kakle. - Greičiausiai nusitraukiau per miegus. 

- Ir aš taip manau, nes radau jį čia, - parodžiau į grin- 
dis. - Ar tu gerai jautiesi... su tuo kryžiumi? 

— Taip, - atsakė ji susimąsčiusi, - bent kol kas. - Pasku- 
tiniai jos žodžiai užspaudė man gerklę. 

Helena ištiesė ranką ir palietė kryželį, iš pradžių atsar- 
giai, o tada paėmė į ranką. Lengviau atsikvėpiau. Helena 
irgi atsiduso. 

— Užmigau galvodama apie motiną ir apie straipsnį, 
kurį ketinu parašyti apie Transilvanijos siuvinėjimo raštų 
reikšmę - jie labai išsiskiria, nebuvau pabudus iki dabar. — 
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Ji suraukė kaktą. - Sapnavau blogą sapną, bet jame visą 
laiką buvo motina - norėjo nuvyti bjaurų juodą paukštį. 
Kai nuvijo, pasilenkė ir pabučiavo mane į kaktą, kaip mažą 
mergaitę, o tada pamačiau ženklą... - Helena nutilo, lyg jai 
skaudėtų. - Ant nuogo peties pamačiau drakoną, bet man 
tai buvo tik dalis jos, ne kažkas siaubingo. Kai ji mane pa- 
bučiuodavo, nieko nebebijodavau. 

Apėmė keista baimė vos prisiminus tą naktį, kai, skai- 
tydamas apie olandų pirklių gyvenimą, atbaidžiau nuo 
savęs žudiką, pražudžiusį mano katiną. Kažkas apsaugojo 
ir Heleną, bent iš dalies; ji žiauriai sužeista, bet ne mirtinai 
nukraujavusi. Tyliai susižvalgėme. 

— Galėjo būti ir blogiau, - tarė. 

Apkabinęs pajutau, kaip visa virpa. Drebėjau ir aš. 

ž Taip, - sušnibždėjau, - bet turime saugoti tave nuo 
visko. 

Ji staiga papurtė galvą, lyg stebėdamasi. 

— Juk čia vienuolynas! Nieko nesuprantu. Gyvajam nu- 
mirėliui tokia vieta turėtų būti atgrasi. - Ji parodė į kry- 
žių virš durų ir kampe kabančią ikoną su smilkykle. - Prie 
Švenčiausiosios Mergelės atvaizdo? 

— Aš irgi nesuprantu, - lėtai tariau, spausdamas jos ran- 
ką. - Bet Žinome, kad vienuoliai keliavo su Drakulos palai- 
kais ir, galimas dalykas, kad jis buvo palaidotas vienuoly- 
ne. Bet čia kažkas keista. Helena, - dar labiau suspaudžiau 
jos ranką, - manau, čia kažkas ne taip. Tas mūsų biblio- 
tekininkas surado mus Stambule, tada Budapešte. Ar ne- 
galėjo atsekti mūsų pėdomis ir čia? Ar tai ne jis tave naktį 
užpuolė? 

Ji krūptelėjo. 

- Žinau. Kartą jau įkando bibliotekoje, galėjo ir vėl mane 
pulti, ar ne? Bet per miegus jaučiau, kad tai buvo kažkas 
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kitas - kažkas gerokai stipresnis. Bet kaip prasmuko vi- 
dun, net jei ir nebijo vienuolyno? 

— Paprastai. - Aš parodžiau į pravirą langą, vos per me- 
trą nuo Helenos lovos. - Dieve, ir kodėl aš palikau tave 
vieną? 

— Buvau ne viena, - priminė Helena, - kambaryje miego- 
jo dar dešimt moterų. Bet tu teisus, jis gali keisti savo išvaiz- 
dą, tą sakė ir motina: gali virsti šikšnosparniu ar migla... 

— Ar dideliu juodu paukščiu, - staiga prisiminiau Hele- 
nos sapną. 

— Man įkando jau du kartus, - beveik sapnuodama pra- 
tarė Helena. 

— Helena! - papurčiau ją. - Niekada nebepaliksiu tavęs 
vienos, nė valandėlei. 

— Nė valandėlei? - Jos veide trumpam nušvito pažįsta- 
ma sarkastiška šypsena. 

— Ir pažadėk man: jei pajausi kažką, ko nejaučiu aš, jei 
pajausi, kad tave kažkas stebi... 

— Aš tau pasakysiu, Pauliau, jei tik ką nors pajausiu. - Ji 
kalbėjo piktai ir tas pažadas, atrodo, paskatino ją veikti. — 
Eime. Noriu ko nors užvalgyti ir man reikia raudonojo 
vyno arba brendžio, jei tik rastume. Atnešk rankšluostį ir 
dubenį - nusiplausiu kaklą ir apsirišiu. - Jos praktiškumas 
buvo užkrečiamas, ir aš iškart paklusau. — Vėliau nueisime 
į bažnyčią ir, kai niekas nematys, išplausiu žaizdą švęstu 
vandeniu. Jei tai ištversiu, vadinasi, dar nėra taip blogai. 
Keista, - džiaugiausi vėl matydamas jos ironišką šypse- 
ną, - tie bažnyčios ritualai man atrodė nesąmonė, ir vis dar 
tebeatrodo. 

- Bet jis greičiausiai taip nemano, - liūdnai tariau. 

Padėjau Helenai nusišluostyti kaklą, stengdamasis ne- 
užgauti žaizdos ir, kol ji rengėsi, saugojau duris. Iš arti 
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žaizda atrodė tokia baisi, kad akimirką pamaniau, jog su- 
pykins. Bet Helenos veide degė užsispyrimas. Apsivyniojo 
kaklą šalikėliu ir, lagamine suradusi vielutę, pasidarė nau- 
ją grandinėlę kryželiui - viliuosi, stipresnę. Paklodės buvo 
sukruvintos, bet mažomis dėmelėmis. 

— Tegu vienuoliai Žino, na, kad pas juos nakvojo mote- 
rys, — tiesiai šviesiai pareiškė Helena. - Tai, ko gero, ne pir- 


mas kartas, kai jiems tenka skalbti kruvinas paklodes. = 


99 Kai išėjome iš bažnyčios, Ranovas ilsėjosi kieme. Prisi- 
merkęs nužvelgė Heleną. 
— Ilgai miegojote, - piktai tarė. Kai jis nemaloniai nusi- 
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ni ar aštresni nei kitų; tik aptrupėję ir pilki. "* 


Sešiasdešimt septintas skyrius 


99 P ykau, kai Ranovas taip nenoriai lydėjo mus į Rilą, bet 
dabar gerokai didesnį nerimą kėlė jo entuziazmas nuvežti 
mus į Bačkovą. Pakeliui parodė daug gražių vietų, kurios 
buvo įdomios, ko nepasakytum apie Ranovo komentarus. 
Mudu su Helena stengėmės nežiūrėti vienas į kitą, bet bu- 
vau tikras, kad ir ją kankina bloga nuojauta. Dabar dar tu- 
rėsime saugotis ir Jozefo. Kelias iš Plovdivo buvo siauras ir 
vingiuotas: vienoje pusėje šniokštė akmenuota upė, kitoje 
stūksojo aukšti kalnai. Mes vėl kilome į kalnus — Bulgari- 
joje beveik neįmanoma be to apsieiti, - užsiminiau apie tai 
Helenai, kuri nusisukusi sėdėjo ant užpakalinės automo- 
bilio sėdynės. 
— Balkanai - turkiškai reiškia kalnai, - linktelėjo ji. 2 


„„ Vienuolynas neturėjo įspūdingo įvažiavimo - tiesiog 
išsukome iš kelio, sustojome dulkėtoje aikštelėje ir nuė- 
jome iki vartų. Bačkovo vienuolynas stovėjo tarp aukštų 
kalnų, kai kur apaugusių mišku, kai kur visai plikų, netoli 
siauros upės; net ankstyvą vasarą viskas atrodė išdžiūvę, 
todėl suprantu, kaip vienuoliai vertino upę. Vienuolyno 
sienos buvo tokios pat pilkai rusvos spalvos kaip ir kalnai 
aplinkui. Stogai dengti raudonomis čerpėmis, tokiomis 
kaip ir senasis Stoičevo namas, ir šimtai namų ir bažnyčių 
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pakeliui. Į vienuolyną galėjai patekti pro plačią arką, tam- 
sią kaip duobė. 

— Ar galime taip imti ir įeiti? — paklausiau aš Ranovo. 

Jis papurtė galvą sakydamas „taip“, ir mes įžengėme į 
vėsią arkos tamsą. Po akimirkos išnirome saulės nutvieks- 
tame kieme, tas kelias sekundes tarp storų vienuolyno sie- 
nų girdėjau tik mūsų žingsnius. 

Gal tikėjausi dar vienos grandiozinės viešosios erdvės 
kaip Riloje, bet, pamatęs Bačkovo vienuolyno kiemo inty- 
mumą ir grožį, net aiktelėjau, o Helena kažką sulemeno. 
Bažnyčia užėmė didžiąją kiemo dalį, jos bokštai — raudo- 
ni, kampuoti, bizantiški. Čia nebuvo auksinių kupolų, tik 
senoji elegancija - iš paprasčiausių medžiagų sukurtos 
harmoningos formos. Ant bokštų vijosi vynuogės, prie jų 
šonų glaudėsi medžiai, vienas įspūdingas kiparisas stie- 
pėsi aukštai į viršų kaip smailė. Šalia bažnyčios šneku- 
čiavosi vienuoliai juodais abitais su gobtuvais. Ant saulės 
nutvieksto kiemo krito medžių šešėliai, gaivus dvelksmas 
vos vos judino lapus. Nustebau pamatęs kieme vištas, be- 
sikapstančias ant antikinių plytelių, sienos plyšy kažką 
gaudė rainas kačiukas. 

Kaip ir Riloje, vienuolyno kiemas buvo su ilgom me- 
dinėm galerijom. Po balkonais akmeninės vienuolyno sie- 
nos, kaip ir bažnyčios portikas, ištapytos freskomis. Be tri- 
jų vienuolių, vištų ir kačiuko, daugiau nė gyvos dvasios. 
Buvome vieni - vieni Bizantijoje. 

Ranovas nuėjo pasikalbėti su vienuoliais, o mudu su 
Helena lūkuriavome atokiau. Po akimirkos jis grįžo. 

— Abatas išvykęs, bet yra bibliotekininkas, jis mums 
pagelbės. - Man nepatiko tas „mums“, bet nieko nepasa- 
kiau. - Galit apžiūrėti bažnyčią, kol jį surasiu. 
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— Eisime kartu, - tvirtai pareiškė Helena, ir visi galerija 
nusekėme paskui vienuolius. Bibliotekininkas dirbo pir- 
mo aukšto kambaryje; atsistojo su mumis pasisveikinti. 
Kambarys buvo beveik tuščias, tik ikonos stovas ir ryškus 
kilimas ant grindų. Įdomu, o kur knygos ir rankraščiai? 
Ant medinio stalo gulėjo pora knygų, bet daugiau jokių 
bibliotekos ženklų. 

— Tai brolis Jonas, - paaiškino Ranovas. 

Vienuolis linktelėjo, bet rankos neištiesė; tiesą sakant, 
rankas buvo susikišęs į ilgas abito rankoves. Atrodė, neno- 
ri prisiliesti prie Helenos. Matyt, tą patį pagalvojo ir Hele- 
na, nes pasitraukė ir beveik pasislėpė už manęs. Ranovas 
persimetė su juo keliais žodžiais. 

— Brolis Jonas prašo jus prisėsti. - Mes klusniai kleste- 
lėjome. Brolis Jonas, barzdotas, pailgo veido, ramiai mus 
stebėjo. - Klauskite, - padrąsino Ranovas. 

Atsikrenkščiau. Nieko nebus, teks klausinėti Ranovo 
akivaizdoje. Turiu pasistengti, kad klausimai skambėtų 
kuo moksliškiau. 

— Gal galite paklausti brolio Jono, ar ką nors žino apie 
čia atvykstančius maldininkus iš Valakijos? 

Ranovas išvertė klausimą vienuoliui, tik gale nugirdau 
žodį Valakija. Brolis Jonas nušvito. 

— Jis sako, kad nuo penkiolikto amžiaus pabaigos vie- 
nuolynas palaikė tvirtus ryšius su Valakija. 

Širdis ėmė smarkiau plakti, bet stengiausi sėdėti ramiai. 

— Taip? Kokie tie ryšiai? 

Jiedu apie kažką šnekėjosi. Brolis Jonas ilga ranka pa- 
mojo durų link. Ranovas linktelėjo. 

- Jis sako, kad maždaug tuo metu Valakijos ir Moldovos 
kunigaikščiai pradėjo labai remti šį vienuolyną. Bibliote- 
koje yra rankraščių, kuriuose aprašoma ta parama. 


614 — Elizabeth Kostova 


— Ar žinoma, kodėl jie tai darė? - tyliai paklausė Helena. 

Ranovas išvertė klausimą. 

— Sako, kad ne, tik žino, jog rankraščiuose minima parama. 

- Paklausk, ar žino ką apie maldininkų grupes iš Valaki- 
jos, maždaug tokiu metu atkeliavusias į vienuolyną, - pa- 
prašiau. 

Brolis Jonas nusišypsojo. 

— Taip, - tarė Ranovas, - maldininkų buvo daug. Bačko- 
vas - svarbus sustojimas Valakijos maldininkų kely. Daug 
jų per čia keliavo į Ato kalną arba Konstantinopolį. 

Kone ėmiau griežti dantimis. 

— O ar žino ką nors apie maldininkų grupę iš Valakijos, 
gabenusią kažkokias relikvijas ar ieškančią kažkokių reli- 
kvijų, - ar yra girdėjęs apie tai? 

Ranovas, atrodo, pergalingai šypsojosi. 

— Ne, - pasakė. - Nėra matęs jokios užuominos apie to- 
kius maldininkus. Penkioliktame amžiuje buvo daug mal- 
dininkų. Tuomet Bačkovo vienuolynas buvo labai svarbus. 
Kai osmanai užėmė šalį, į Bačkovą iš Veliko Tirnovo, se- 
nosios sostinės, buvo ištremtas Bulgarijos patriarchas. Jis 
mirė čia 1404 metais ir yra čia palaidotas. Seniausia išlikusi 
vienuolyno vieta - kripta su kaulais. 

— Prašau paklausti, ar vienuolyne gyvena vienuolis, kurio 
pasaulietinis vardas buvo Pondevas, - prašneko Helena. 

Ranovas išvertė klausimą, brolis Jonas suglumo, paskui 
pasidarė budrus. 

— Sako, tai turėtų būti senasis brolis Angelas. Jis buvo 
vardu Vasilis Pondevas, istorikas. Bet jam galvelė pasi- 
maišė. Iš jo nieko nebesužinosite. Dabar mūsų garsiausias 
mokslininkas abatas, bet labai gaila, jis išvykęs. 

— Vis tiek norėtume pasikalbėti su broliu Angelu, - pa- 
sakiau Ranovui. Ir tuo buvo pasirūpinta, nors biblioteki- 
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ninkas ir labai raukėsi. Grįžome į saulės įkaitintą kiemą ir, 
nėrę pro arką, patekome į kitą kiemą, kur pačiame vidury 
stovėjo labai senas pastatas. Šis kiemas nebuvo taip gerai 
prižiūrimas kaip pirmasis, pastatai ir grindinys aptrupė- 
ję, gerokai apleisti. Kieme kerojo piktžolės, pastebėjau ir 
ant stogo augantį medį, neilgai trukus jis bus toks dide- 
lis, kad nugriaus namo kampą, jei vienuoliai jo nenupjaus. 
Nesunku suprasti, kad šių Dievo namų priežiūrai Bulga- 
rijos vyriausybė neskiria itin daug dėmesio. Ji turi Rilą, 
turtingą bulgariška istorija ir sąsajomis su pasipriešinimu 
osmanams. Ši sena vieta, graži savaime, gyvavo, klestėjo 
ir Bizantijos laikais, ir prie įsibrovėlių osmanų, ją valdė ar- 
mėnai, gruzinai ir graikai. Ar tik ji nebuvo nepriklausoma 
osmanų okupacijos laikais, priešingai nei kiti bulgarų vie- 
nuolynai? Nieko nuostabaus, kad Bulgarijos vyriausybė 
leidžia ant stogų keroti medžiams. 

Bibliotekininkas nuvedė mus į kampinį kambarį. 

— Izoliatorius, - paaiškino Ranovas. Tas Ranovo tarpi- 
ninkavimas vis labiau erzino. Bibliotekininkas atidarė iš- 
klibusias medines duris ir atsivėrė vaizdas, kurio nenorė- 
čiau prisiminti. Kambaryje gyveno du seni vienuoliai. Dvi 
siauros lovos, kėdė ir geležinė krosnelė, bet net ir kūrenant 
žiemą čia turėjo būti siaubingai šalta. Grindys akmeninės, 
sienos nubalintos, viename kampe altorėlis: lempa, o ant 
gražiai išraižytos lentynėlės - patamsėjusi Švenčiausiosios 
Mergelės ikona. 

Vienas senis gulėjo ir net nepažvelgė į mus. Mačiau, 
kad jo vokai paraudę ir užbrinkę, tik kartkartėmis bandė 
pasukti mūsų pusėn smakrą, lyg norėdamas ką pamatyti. 
Buvo apsiklojęs balta paklode, viena ranka grabinėjo lovos 
kraštą, lyg; tirdamas, ar neatsargiai pasivertęs neiškris iš 
siauro gulto; kita ranka glostė suglebusią kaklo odą. 
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Kitas, veiksnesnis izoliatoriaus įnamis tiesiai sėdėjo ant 
vienintelės kėdės, šalia į sieną atremta lazda, lyg atstumas 
tarp kėdės ir lovos būtų jam per didelis. Juodas abitas vos 
suėjo ant išsipūtusio pilvo. Plačios žydros akys pasitiko 
mus slėpiningu žvilgsniu. Pražilę antakiai ir plaukai stirk- 
sojo it perdžiūvusios piktžolės, galva nepridengta. Kažko- 
dėl ta vienplaukė galva pasaulyje, kuriame visi vienuoliai 
dėvi juodus gobtuvuš, atrodė išskirtinė. Tas vienplaukis 
vienuolis buvo panašus į pranašo atvaizdus Biblijoje. Su- 
raukė didelę nosį, lyg mes smirdėtume, ir vis čiulpė be- 
dante burna tai prisimerkdamas, tai vėl išpūsdamas akis. 
Nesupratau, ar jis bijo, ar tyčiojasi, ar velniškai džiaugiasi, 
nes veido išraiška nuolat keitėsi. Kūnas ir rankos ramiai il- 
sėjosi aptriušusioje kėdėje, tarytum visas dar likusias jėgas 
būtų atėmusios veido grimasos. Nusisukau. 

Ranovas šnekėjosi su bibliotekininku, kuris kažką rodė 
kambaryje. 

— Tas kėdėje - Pondevas, - šaltai pareiškė Ranovas. - Bi- 
bliotekininkas perspėja, kad nesitikėtume rišlios kalbos. 

Ranovas atsargiai priėjo prie Pondevo, lyg bijodamas, 
kad tas jam neįkąstų, ir pažvelgė tiesiai į veidą. Brolis An- 
gelas - Pondevas - pasukiojo galvą kaip žvėriukas zoolo- 
gijos sodo narve. Ranovas, atrodo, mus pristatė ir netrukus 
brolio Angelo itin žydros akys nukrypo į mus. Jis susirau- 
kė, veidas ėmė trūkčioti. Tada prašneko, šnekėjo pliūps- 
niais, džeržgė, gargaliavo. Pakėlė ranką, padarė kažkokį 
ženklą, gal peržegnojo, o gal norėjo mus nuvyti. 

— Ką jis sako? - prislopintu balsu paklausiau Ranovo. 

— Kalba nesąmones, - susidomėjęs atsakė Ranovas, - 
niekada nesu to girdėjęs. Atrodo, lyg meldžiasi - marma 
kažką iš liturgijos, bet kartu kalba apie Sofijos troleibusų 
sistemą. 
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— Ar galit užduoti jam klausimą? Pasakykit, kad mes 
irgi istorikai kaip ir jis ir norime sužinoti, ar penkiolikto 
amžiaus pabaigoje pakeliui iš Konstantinopolio čia lankėsi 
maldininkų grupė iš Valakijos, vežanti šventas relikvijas. 

Ranovas gūžtelėjo pečiais, bet išvertė klausimą, ir brolis 
Angelas, purtydamas galvą, atsakė balsiu gargaliavimu. 
Įdomu, ką tai reiškia - taip ar ne? 

— Nesąmonių srautas, - paaiškino Ranovas. - Kažkas 
apie turkų įsiveržimą į Konstantinopolį, atrodo, bent šį tą 
suprato. 

Staiga senio akys nušvito, lyg pagaliau būtų mus pama- 
tęs. Ir keistame gargaliavime - ar tai buvo kalba? - aiškiai 
išgirdau Atano Angelovo vardą. + 

— Angelovas! - sušukau tiesiai senajam vienuoliui į vei- 
dą. - Žinot Ataną Angelovą? Ar pamenat, kartu dirbote? 

Ranovas nepatikliai klausėsi. 

— Nesąmonių srautas, bet pasistengsiu išversti. Atidžiai 
klausykitės. — Jis ėmė versti, greitai ir nešališkai; nors ir la- 
bai jo nekenčiau, negalėjau nesižavėti jo gebėjimais. - Dir- 
bau su Antanu Angelovu. Prieš daug metų, gal šimtmečių. 
Jis pamišęs. Išjunkite šviesą - man skauda kojas. Norėjo 
viską žinoti apie praeitį, bet praeitis nenori, kad apie ją vis- 
ką žinotų. Ji sako - ne, ne, ne. Ji pabunda ir smogia jums. 
Norėjau važiuoti vienuoliktu numeriu, bet jis nebevažiuo- 
ja į mūsų rajoną. Vis tiek draugas Dimitrovas nesumokėjo 
mums honoraro, kurį turėjome gauti, dėl žmonių gerovės. 
Geri Žmonės. 

Ranovas įkvėpė ir kažką praleido, nes brolio Angelo žo- 
džių srautas nenutrūko. Senojo vienuolio kūnas tebebuvo 
sustingęs kėdėje, bet galva judėjo į visas puses, veidą iš- 
kreipė traukuliai. 
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— Angelovas rado pavojingą vietą, jis rado Šv. Jurgio 
vietą, jis girdėjo giedant. Tai ten jie palaidojo šventąjį ir 
šoko ant jo kapo. Galiu pasiūlyti jums kavos, bet tai kvie- 
tinė kava, malti kviečiai ir dulkės. Mes čia neturime net 
duonos. 

Atsiklaupiau priešais ir suėmiau jo ranką, nors Helena, 
atrodo, norėjo mane suturėti. Ranka buvo glebi, kaip pa- 
dvėsusi žuvis, balta, išpampusi, ilgais pageltusiais nagais. 

- Kur tas Šv. Jurgio vienuolynas? - beveik maldavau. 
Jaučiau, kad tuoj tuoj pravirksiu tų dviejų leisgyvių būty- 
bių kalėjime ir Ranovo bei Helenos akivaizdoje. 

Ranovas pasilenkė prie manęs, gaudydamas klejojantį 
vienuolio žvilgsnį. 

— Kde e Sveti Georgi? — Bet brolis Angelas jau klejojo kita- 
me, tolimame pasaulyje. - Angelovas važiavo į Ato kalną, 
kad pamatytų Šventąją ikoną, nuėjo į kalnus ir rado siau- 
bingą vietą. Į jo butą važiavau vienuoliktu numeriu. Jis 
sakė, atvažiuok greičiau, kai ką radau. Grįžtu pasikapstyti 
po praeitį. Pavaišinsiu kava, bet tai mėšlas, o ne kava. Oi, 
oi, jis gulėjo negyvas savo kambaryje. Tada jo kūno nerado 
lavoninėj. - Brolis Angelas nusišypsojo, aš atšokau. Turėjo 
tik du dantis, dantenos išbrinkusios. Iš burnos taip dvo- 
kė, kad kvapas būtų pribaigęs net patį velnią. Uždainavo 
aukštu, drebančiu balsu. 


Į slėnį nusileido drakonas. 
Sudegino javus ir pasiėmė mergeles. 
Išgąsdino bedievius turkus ir apgynė kaimus. 
Išdžiovino upes, ir mes perėjom į kitą krantą. 
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Kai Ranovas baigė versti, prabilo brolis Jonas. Rankas 
tebebuvo susikišęs į rankoves, bet žvilgsnis buvo žvitrus 
ir susidomėjęs. 

— Ką jis sako? - maldaujamai paklausiau. 

Ranovas papurtė galvą. 

— Sako, kad yra girdėjęs šitą dainą. Išgirdo ją iš senos 
moteriškės Dimovo kaime, puikios dainininkės iš tų apy- 
linkių, kur prieš daugelį metų išdžiūvo upė. Ten rengiama 
keletas festivalių, kur dainuojamos senos dainos, ji pagrin- 
dinė dainininkė. Festivalis vyks po dviejų dienų, gal norė- 
sit jos pasiklausyti. 

- Ir vėl liaudies dainos, - net sudejavau aš. - Prašau pa- 
klausti pono Pondevo - brolio Angelo, ką reiškia ta daina. 

Ranovas kantriai uždavė klausimą, bet vienuolis išdari- 
nėjo grimasas ir tylėjo. Ta tyla išvedė mane iš kantrybės. 

- Paklauskit, arjis žino ką nors apie Drakulą! -surikau. — 
Vladą Tepešą! Ar jis kur nors čia palaidotas? Ar kada nors 
girdėjo tą vardą? Drakulos vardą? - Helena sugriebė mano 
ranką, bet aš nebesitvardžiau. Bibliotekininkas spoksojo į 
mane ir, atrodo, nė kiek nesijaudino, o Ranovas žvelgė su 
gailesčiu. 

Bet Pondevas siaubingai išsigando. Mirtinai išbalo ir 
užvertė žydras akis. Brolis Jonas pribėgo ir vos suspėjo su- 
griebti iš kėdės slystantį kūną, paskui kartu su Ranovu nu- 
nešė iki lovos. Jis buvo visiškai suglebęs, iš po abito kyšojo 
sutinusios baltos pėdos. Kai atsargiai jį paguldė, bibliote- 
kininkas iš kibiro atnešė kaušą vandens ir apšlakstė vargšo 
žmogaus veidą. Stovėjau netekęs žado. Nenorėjau suteikti 
tiek skausmo, gal pribaigiau paskutinį gyvą informacijos 
šaltinį. Netrukus brolis Angelas prasimerkė, žvilgsnis pa- 
klaikęs, kaip persekiojamo žvėries, akys bėgiojo iš kampo 
į kampą, lyg nematydamos mūsų. Bibliotekininkas pa- 
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plekšnojo jam per krūtinę ir patogiau paguldė, bet senasis 
vienuolis nustūmė ranką. Jis drebėjo. 

— Palikim jį ramybėj, - niūriai tarė Ranovas, - jis nemirs, 
bent jau nuo šito. 

Nusekėme paskui bibliotekininką tylūs, lyg nubausti. 

- Atsiprašau, - pratariau raminančioje kiemo šviesoje. 

Helena atsisuko į Ranovą. 

— Paklauskite bibliotekininko, ar jis žino daugiau apie tą 
dainą ir slėnį, kuriame ji dainuojama. 

Ranovas ir bibliotekininkas kalbėjosi, bibliotekininkas 
vis žvilgčiojo į mus. 

- Jis sako, kad daina iš Krasna Polianos, tai slėnis anoje 
kalnų pusėje, į šiaurės rytus. Galite drauge su juo važiuoti 
į festivalį, jei norite. Gal ta sena dainininkė ką nors žinos — 
bent jau pasakys, iš ko išmoko tą dainą. 

— Ką manai, ar bus naudos? - pašnibždom paklausiau 
Helenos. 

— Nežinau, bet vis šis tas. - Ji liūdnai pažvelgė į mane. — 
Jei ten minimas drakonas, turime sekti jo pėdsakais. O da- 
bar galime ramiai apžiūrėti Bačkovą ir biblioteką, jei tik 
bibliotekininkas mums padės. 

— Gerai, - sutikau ir pavargęs prisėdau ant akmeninio 
suolo galerijos gale. >: 


Sešiasdešimt aštuntas skyrius 


1962 metų rugsėjis 
Mano mieloji dukrele, 

velniop tą anglų! Bet kai kelias eilutes parašau tau vengriš- 
kai, iškart suprantu, kad manęs nesiklausai. Augi angliš- 
koje aplinkoje. Tavo tėvas, kuris mano, kad esu mirusi, už- 
sisodinęs tave ant pečių, su tavimi kalba angliškai. Šnekasi 
angliškai, kai apauna tau batukus - tu jau avi tikrus batu- 
kus, — ir vėl angliškai, kai už rankutės vedžiojasi po parką. 
Bet jei aš kalbuosi su tavim angliškai, jaučiu, kad manęs 
negirdi. Dvejus metus iš viso nerašiau, nes nežinojau, ar 
girdi mane kokia nors kalba. Žinau, tavo tėvas mano, kad 
esu mirusi, nes niekada nebandė manęs ieškoti. Jei būtų pa- 
bandęs, būtų suradęs. Bet jis manęs negirdi nė viena kalba. 


Tavo mylinti motina 
Helena 


1963 metų gegužė 


Mano mieloji dukrele, 
net nežinau, kiek kartų nebyliai aiškinau tau, kad pirmai- 
siais mėnesiais buvome labai laimingos. Kai tu budin- 
davaisi iš miego, pirmiausia sujudėdavo tavo rankutės, 
paskui sukrutėdavo juodos blakstienos ir tik tada tu pa- 
sirąžydavai, nusišypsodavai, ir mane užliedavo palaima. 
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Tada kažkas nutiko, kažkas manyje. Ėmiau ieškoti tavo 
tobulame kūnelyje kokių nors sužeidimo žymių. Bet su- 
žeista buvau aš, dar prieš tą žymę kakle, kuri taip niekada 
ir neužgijo. Bijojau tave net paliesti, mano angelėli. 


Tavo mylinti motina 
Helena 


1963 metų birželis 


Mano mieloji dukrele, 

šiandien ilgiuosi tavęs labiau nei bet kurią kitą dieną. Sė- 
džiu universiteto archyvuose Romoje. Atvažiuoju čia an- 
trą kartą per dvejus metus. Budėtojai jau pažįsta mane, 
ir archyvarai, ir padavėjas kavinėj anoj pusėj gatvės, tr, 
atrodo, norėtų geriau mane pažinti, jei tik aš šaltai nenusi- 
sukčiau, apsimesdama, kad nepastebiu jų dėmesio. Šiame 
archyve yra 1517 metų maro aprašymai, to maro aukos tu- 
rėjo tik vieną votį - rausvą žaizdelę kakle. Popiežius įsakė 
juos sudeginti perdūrus širdis kuolais ir česnakų prikimš- 
tomis burnomis. 1517 metai. Bandau sudaryti to laiko jo 
veiksmų žemėlapį, tačiau, ko gero, įtraukiu ir jo padėjėjus, 
nes skirtumus sunku pamatyti. Tas žemėlapis mano užra- 
šuose jau užima daugybę puslapių. Bet dar nežinau, kaip 
galėčiau jį panaudoti. Dirbu ir laukiu. 


Tavo mylinti motina 
Helena 


1963 metų rugsėjis 

Mano mieloji dukrele, 
esu beveik pasiryžusi viską mesti ir grįžti pas tave. Šį mė- 
nesį tavo gimtadienis. Kaip galėčiau praleisti tavo gimta- 
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dienį? Grįžčiau pas tave tuoj pat, bet žinau, jei grįšiu, vėl 
nutiks tas pat. Pasijusiu esanti nešvari, kaip ir prieš šeše- 
rius metus, — pajusiu visą siaubą, pamatysiu tavo tobulu- 
mą. Kaip galiu būti šalia tavęs, kai esu pažymėta? Kokią 
teisę turiu glostyti tavo švelnų kaklą? 


Tavo mylinti motina 
Helena 


1963 metų spalis 


Mano mieloji dukrele, 

esu Asyžiuje. Tos nuostabios bažnyčios ir koplyčios, ko- 
piančios į kalną, stumia mane į neviltį. Galėtume čia būti 
drauge, tu savo trumpa suknyte ir skrybėląite, aš ir tavo 
tėvas — visi trys, susikibę rankomis, kaip tikri turistai. 
Bet ne, aš dirbu paskendusi vienuolyno bibliotekos dul- 
kėse, skaitau 1603 metų dokumentą. Tų metų gruodį čia 
mirė du vienuoliai. Juos aptiko sniege truputį sužalotais 
kaklais. Man praverčia lotynų kalbos žinios, o pinigai pa- 
deda nupirkti viską, ko prireikia, - pagalbą verčiant ar ly- 
ginant drabužius. Lygiai kaip ir vizas, pasus, traukinio 
bilietus ar suklastotas asmens korteles. Kai augau, pinigų 
neturėjau. Mano motina kaime beveik nebuvo jų mačiusi. 
Dabar suprantu, kad už pinigus galima nupirkti beveik 
viską. Ne, ne visai viską. Ne viską, ko norėčiau. 


Tavo mylinti motina 
Helena 


Sešiasdešimt devintas skyrius 


„Tos dvi dienos Bačkovo vienuolyne buvo ilgiausios 
mano gyvenime. Norėjau kuo greičiau nukakti į tą daug 
žadantį festivalį, norėjau būti ten jau dabar, kad paskui tą 
vieną vienintelį žodį - drakonas - sektume iki pat jo irš- 
tvos. Bet ir bijojau tos akimirkos, kuri turėjo neišvengia- 
mai ateiti, kai paskutinis paslapties siūlas pranyks rūke ar 
pasirodys nieko vertas. Helena perspėjo, kad liaudies dai- 
nos - labai keblus dalykas; jų kilmę sunku atsekti, tekstai 
per amžius keitėsi, pasipildydavo, dainininkės retai Žino, 
iš kur daina kilusi ir kokio ji senumo. 

— Dėl to jos ir yra liaudies dainos, - tarė ji liūdnai su- 
simąsčiusi, sėdėdama ant suoliuko vienuolyno kieme ir 
ranka lygindama mano marškinių apykaklę. Nebuvo lin- 
kusi į tokias kasdienes glamones, todėl supratau, kad labai 
jaudinasi. Dairantis po saulėtą vištų iškapstytą grindinį, 
perštėjo akis ir skaudėjo galvą. Vieta buvo labai graži, reta 
ir net egzotiška, gyvenimas čia tekėjo ta pačia vaga nuo 
vienuolikto amžiaus: vištos ieškojo vabaliukų, prie kojų 
raičiojosi kačiukas, ant rausvo akmens žaidė saulės spin- 
duliai. Gražesnės vietos net negalėjau įsivaizduoti. 

Antrą rytą atsibudau labai anksti. Atrodė, kad girdėjau 
bažnyčios varpus, nors nebuvau tuo tikras, o gal tai buvo 
tik sapnas. Pro šiurkščią celės lango užuolaidą mačiau į 
bažnyčią einančius kelis vienuolius. Užsimečiau drabu- 
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žius - varge, kokie jie nešvarūs, bet dabar neturiu laiko 
skalbti — ir patyliukais nusileidau galerijos laiptais į kiemą. 
Buvo tikrai labai anksti - vos vos švito, už kalnų leidosi 
mėnulis. Pagalvojau, gal užeiti į bažnyčią, todėl stovinia- 
vau prie pravirų durų; iš ten sklido žvakių šviesa ir vaško 
bei smilkalų kvapas, vidurdienį atrodžiusi tamsi erdvė da- 
bar dvelkė šiluma ir artumu. Girdėjau vienuolių giedoji- 
mą. Melancholiška giesmė smigo į širdį it durklas. Gal taip 
giedojo ir vieną 1477 metų rytą, kai broliai Kirilas, Stepo- 
nas ir kiti paliko nukankintų savo draugų kapus kriptoje 
ir iškeliavo su relikvija per kalnus. Bet kur link jie pasuko? 
nulis, o tada - į pietus. 

Papūtęs vėjelis sušlameno liepų lapus, ir iš už kalnų 
išlindęs pirmasis saulės spindulys nudažė vienuolyno 
sieną. Pavėlavęs vienuolyne užgiedojo gaidys. Jei tik tu- 
rėčiau drąsos, tai galėtų būti pati maloniausia gyvenimo 
akimirka, susiliejimas su istorija, apie ką visą laiką svajo- 
jau. Lėtai pasisukau, intuityviai jausdamas, kad noriu eiti 
ten, kur kadaise iškeliavo brolis Kirilas. Kažkur ten buvo 
kapas - galbūt, - kurio vietą visi seniai pamiršo, išblė- 
so net prisiminimai. Gal iki ten tik diena kelio, o gal vos 
trys valandos ar savaitė. „Nukeliavome ne per toliausiai 
ir be nuotykių“, - pasakojo Zacharijus. Ką reiškia „ne per 
toliausiai“? Kur jie keliavo? Žemė budo - miškais apaugę 
kalnai uolėtomis viršukalnėmis, akmenimis grįstas kiemas 
po kojomis, vienuolyno pievos ir laukai, - bet visi saugojo 
savo paslaptį. 


„„Apie devintą sėdome į Ranovo automobilį, brolis Jo- 
nas priekinėje sėdynėje rodė kelią. Kokių dešimt kilometrų 
važiavome palei upę, tada ji, atrodo, pranyko ir kelias ėjo 
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kažką skausmingai priminė. Kumštelėjau Heleną, ji susi- 
raukė. 

— Helena, upės slėnis. 

Helenos veidas prašviesėjo, ji patapšnojo Ranovui į petį. 

— Paklauskit brolio Jono, kur dingo upė. Ar mes ją per- 
važiavome? 

Neatsisukdamas į-mus, Ranovas šnekėjosi su broliu 
Jonu, tada paaiškino. 

Jis sako, kad čia upė išdžiūvo - liko mums už nugaros, 
kur pervažiavome paskutinį tiltą. Seniai seniai čia buvo 
upės slėnis, bet dabar vandens nebėra. - Mudu su Helena 
tylomis susižvalgėme. Slėnio gale į viršų kilo dvi stačios 
viršukalnės, du vieniši kalnai, lyg sparnai. Tarp jų, toli toli, 
matėsi bažnytėlės bokštai. Helena čiupo man už rankos. 

Po akimirkos įsukome į vieškelį ir pagal ženklą per kal- 
nus važiavome į kaimą, kurį vadinsiu Dimovu. Kelias su- 
siaurėjo, ir Ranovas sustojo prie bažnyčios, bet paties Di- 
movo niekur nesimatė. 

Šv. Petko kankinio bažnyčia buvo labai mažutė - vėjo 
nugairinta akmeninė koplytėlė, stovėjo sau viena šienau- 
jamoje pievoje. Šalia du palinkę, susisukę ąžuolai ir kapi- 
naitės, kokių dar nebuvau matęs. 

— Valstiečių kapai, kai kurie iš aštuoniolikto am- 
žiaus, - išdidžiai paaiškino Ranovas. - Kaimuose daug 
tokių kapinaičių, kaimiečiai ir dabar čia laidojami. - Prie 
kiekvieno kapo stulpelis iš akmens ar medžio su trikam- 
piu viršuje, dauguma dar ir su žibintais. - Brolis Jonas 
sako, kad viskas prasidės ne anksčiau kaip pusę dvylik- 
tos, - tarė Ranovas. - Jie puošia bažnyčią. Pirmiausia nu- 
veš mus pas bobulę Janką, vėliau grįšime čia. - Jis piktai 
mus nužvelgė, lyg norėdamas išsiaiškinti, kas mums la- 
biau rūpi. 
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— Ką jie daro? - paklausiau, rodydamas į lauke prie 
bažnyčios dirbančius žmones. Vieni tempė rąstus ir šakas 
į krūvą, kiti aplink dėliojo akmenis ir plytas. Jau buvo su- 
krovę didelę kaugę. 

— Brolis Ivanas sako, kad čia bus laužas. Nežinau, bet 
sako, kad bus vaikščiojama per žarijas. 

— Žarijas? - sušuko Helena. 

— Taip, - abejingai atsakė Ranovas. - Žinot tokią tradici- 
ją? Šių dienų Bulgarijoje tai retenybė, ir dar didesnė rete- 
nybė šioje šalies dalyje. Esu girdėjęs apie vaikščiojimą per 
žarijas tik Juodosios jūros regione. Bet čia skurdus ir prie- 
taringas kraštas, todėl partija dar stengiasi daug ką pakeis- 
ti. Neabejoju, kad ilgainiui tokie dalykai bus išnaikinti. 

— Esu apie tai girdėjusi, - Helena atsisuko į mane, - tai 
pagoniškas paprotys, bet kai Balkanai pasikrikštijo, jis tapo 
krikščioniškas. Tai labiau šokis, o ne vaikščiojimas ant žari- 
jų. Kaip gerai, kad pamatysime. 

Ranovas tik gūžtelėjo pečiais ir nusivedė mus link baž- 
nyčios, bet dar spėjau pamatyti, kaip keli darbininkai pa- 
silenkę įdegė laužą. Ugnis greitai įsiliepsnojo, laužas net 
gaudė. Šakos buvo labai sausos ir netrukus liepsna pasiekė 
krūvos viršų. Net Ranovas sustojo. Vyrai atsitraukė kelis 
metrus ir valėsi rankas į kelnes. Laužas atrodė it gyvas. 
Ugnies liežuviai kilo aukštyn, beveik iki bažnyčios stogo, 
bet bažnyčia saugiai stovėjo atokiau. Žiūrėjome, kaip ugnis 
ryja milžiniškus rąstus, bet Ranovas pasisuko eiti. 

— Laužas degs porą valandų, kol užges, - paaiškino, — 
dabar net prietaringiausi nedrįstų šokti į laužą. 

Bažnyčioje mus pasitiko jaunas vyras, veikiausiai kuni- 
gas. Maloniai šypsodamas paspaudė mums rankas ir man- 
dagiai nusilenkė broliui Jonui. 

— Sako, kad jam didelė garbė, jog atvykote per jų šven- 
tojo dieną, - sausokai prabilo Ranovas. 
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— Pasakykite, kad mums didelė garbė pamatyti šventę. 
Gal jis gali papasakoti apie šventąjį Petko... 

Kunigas paaiškino, kad tai vietos kankinys, kurį nužudė 
turkai, jam nesutikus atsisakyti savojo tikėjimo. Šv. Petko 
kunigavo anksčiau čia stovėjusioje bažnyčioje, kurią tur- 
kai sudegino, bet net tada jis neperėjo į musulmonų tikėji- 
mą. Šita bažnyčia pastatyta vėliau, jo palaikai guli senojoje 
kriptoje. Ir šiandien daug Žmonių ten meldžiasi. Procesijoje 
aplink bažnyčią ir per ugnį bus nešama jo ikona ir dar dvi 
stebuklinga galia pasižyminčios ikonos. „Štai šv. Petko“, — 
parodė į išblukusią freską ant bažnyčios sienos. Galėsime 
grįžti ir apžiūrėti bažnyčią, kai tik viskas bus paruošta. Pa- 
kvietė dalyvauti procesijoje ir gauti šv. Petko palaiminimą. 
Mes toli gražu ne pirmieji maldininkai, atkeliavę iš svečių 
šalių ir išgydyti nuo ligų bei skausmų. Kunigas maloniai 
nusišypsojo. 

Per Ranovą paklausiau, ar yra girdėjęs apie Šv. Jurgio 
vienuolyną. Bet jis papurtė galvą. 

— Arčiausiai yra Bačkovo vienuolynas, - atsakė, - kar- 
tais čia užsukdavo broliai maldininkai ir iš kitų vienuoly- 
nų, bet seniai, labai seniai. 

Supratau, kad komunistams atėjus į valdžią maldinin- 
kų kelionės nutrūko, ir pagalvojau, kad grįžęs į Sofiją apie 
tai pasiteirausiu Stoičevo. 

— Paprašysiu, kad paieškotų bobulės Jankos, - prabilo 
Ranovas. 

Kunigas žinojo, kur ji gyvena. Sakė, mielai eitų su mu- 
mis, bet bažnyčia mėnesius buvo uždaryta - jis atvažiuoja 
čia tik per šventes, — todėl turįs dar daug darbo. 

Kaimas leidosi į slėnį iškart už pievos ir, ko gero, tai 
buvo pats mažiausias kaimas, kokį tik teko matyti Rytų 
bloke: čia buvo ne daugiau kaip penkiolika namų, baimin- 
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gai susispaudusių į krūvą, apsuptą obelų sodų ir gražiai 
žaliuojančių daržų. Per kaimo vidurį ėjo siauras keliukas, 
kuriuo galėjo pravažiuoti tik vienas vežimas, ir stovėjo se- 
nas šulinys su medine svirtimi ir prie jos prikabintu kibiru. 
Nustebino kaimo archajiškumas, nevalingai ėmiau dairytis 
bent kokių dvidešimto amžiaus ženklų, bet, atrodo, kaimo 
jis dar nebuvo pasiekęs. Todėl pasijutau beveik apgautas, 
kai vieno akmeninio namo kieme pamačiau plastikinį ki- 
birą. Namai atrodė tarsi išaugę iš pilkų uolų, sienos tin- 
kuotos tik viršuj, stogai dengti plonomis skiedromis. Kai 
kurie puošti gražiais mediniais ornamentais, kurie būtų 
labai tikę Tiudorų laikų kaimui. 

Kai ėjome vienintele Dimovo kaimo gatve, iš namų ir 
klojimų sveikinosi Žmonės - daugiausia seni, nuo sunkaus 
darbo sukritę ir susisukę, moterys groteskiškai sulinkusio- 
mis kojomis, vyrai pakumpę, lyg ant pečių užsimetę ne- 
matomą maišą. Veidai įdegę saulėje, žandai raudoni - jie 
šypsojosi ir sveikino mus, rodydami bedantes burnas ar 
metalinius blizgančius dantis. Bent šioks toks dantų gydy- 
tojo prisilietimas, pagalvojau, nors sunku buvo įsivaizduo- 
ti, kur ir kada įvykęs. Keli priėjo ir nusilenkė broliui Ivanui, 
šis, juos palaiminęs, kažko klausinėjo. Prasibrovę pro žmo- 
nes, kurių jauniausiam galėjo būti apie septyniasdešimt, 
nuėjome iki bobulės Jankos namo. Vėliau Helena sakė, kad 
jie tik taip atrodo, o gali būti dvidešimčia metų jaunesni. 

Bobulės Jankos pirkelė buvo visai mažytė, parimusi 
prie nedidelės klėties. Išėjusi pasižiūrėti, kas čia dedasi, 
sustojo prie durų. Į akis krito ryškiai raudona gėlėta skara, 
dryžuota liemenė ir prijuostė. Dirstelėjo į mus, kiti kaimie- 
čiai šūktelėjo ją vardu ir ji skubiai palingavo galva. Veidas 
buvo raudonmedžio spalvos, nosis ir smakras smaili, akys 
rudos, pasislėpusios tarp daugybės raukšlelių. 
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Ranovas kažką šūktelėjo, vyliausi, kad tai nebuvo koks 
nors nepagarbus įsakymas. Dar kelias minutes paspokso- 
jusi į mus, Janka užtrenkė duris. Kantriai laukėme, o kai 
durys vėl prasivėrė, pamačiau, kad ji nėra tokia mažutė, 
kaip atrodė. Ji siekė Helenai iki peties, budriame veide 
linksmai žibėjo akys. Pabučiavo broliui Jonui ranką; kai 
paspaudėme jai ranką, atrodo, sumišo. Bet tada suvarė 
mus į namus, lyg kokius viščiukus. 

Namai buvo labai skurdūs, bet švarūs; buvo smagu ma- 
tyti, kad papuošė namus laukinių gėlių puokšte, kuri sto- 
vėjo vidury nutrinto stalo. Helenos motinos namukas at- 
rodė kaip dvaras, palyginti su šiuo tvarkingu, bet apgriu- 
vusiu kambariuku su prie sienos atremtomis kopėčiomis. 
Įdomu, ar ilgai bobulė Janka galės pakelti tas kopėčias, bet 
ji taip zujo po kambarį, kad pamažu suvokiau, jog ji ne to- 
kia sena. Pašnibždom pasakiau tai Helenai, ir ji linktelėjo. 

— Gal penkiasdešimties, - irgi sušnibždėjo. 

Mane tai dar labiau pribloškė. Mano motina Bostone, 
kuriai penkiasdešimt dveji, atrodytų kaip jos dukra. Jan- 
kos rankos susiraukšlėjusios ir sugrubusios, nors kojos dar 
ganėtinai greitos; stebėjau, kaip neša rankšluosčiu užklotas 
lėkštes, ant stalo dėlioja stiklines, ir svarsčiau, ką visą gy- 
venimą reikia daryti, kad taip atrodytum. Versti medžius, 
skaldyti malkas, kirsti javus, dirbti žiemą ir vasarą? Plu- 
šėdama ji vis užmesdavo žvilgsnį į mus ir nusišypsoda- 
vo, galiausiai pripylė stiklines kažkokio gėrimo - balto ir 
tiršto, - Ranovas išmaukė stiklinę iki dugno ir nosine nu- 
sišluostė ūsus. Pasekiau jo pavyzdžiu ir vos nenumiriau; 
drungnas gėralas dvokė tvartu. Stengiausi nesusivemti ir 
nežagsėti Jankos akivaizdoje. Helena išdidžiai išgėrė sti- 
klinę, ir bobulė paplekšnojo jai per ranką. 
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— Vandeniu atskiestas avies pienas, - paaiškino man 
Helena, - įsivaizduok, kad tai pieno kokteilis. 

- Paklausiu, ar padainuos, — pasakė Ranovas, - to ir at- 
važiavot, ar ne? 

Kažką pasitarė su broliu Jonu, tas atsisuko į bobulę Jan- 
ką. Moteriškė žengė atatupsta, purtydama galvą. Ne, ji ne- 
dainuosianti, ji nenorinti dainuoti. Mostelėjo į mus ir susi- 
dėjo rankas ant prijuostės. Bet brolis Jonas nenusileido. 

— Pirmiausia paprašysime jos padainuoti, ką pati nori, - 
paaiškino Ranovas, - tada galėsite prašyti, kad padainuo- 
tų jus dominančią dainą. 

Janka pasidavė, ir man buvo įdomu, ar tik tas protestas 
ne įprastas ritualas, nes ji ramiai šypsojosi. Atsiduso, tada 
gėlėta palaidine aptempta krūtinė pakilo. Janka pažiūrėjo 
į mus tyru žvilgsniu ir užtraukė. Balsas buvo stiprus, ant 
stalo sudrebėjo stiklinės, galvas pro duris sukišo į kiemą 
sugužėjęs kaimas. Nuo sienų atsimušęs garsas persirito 
per grindis, net susiūbavo prie molinės krosnies kabančios 
svogūnų ir saldžiųjų paprikų pynės. Kai niekas nematė, 
paėmiau Heleną už rankos. Gaida po gaidos, tęstinės ir 
lėtos, stiprėjo nevilties ir netekties aimana. Prisiminiau 
mergelę, kuri nušoko nuo aukštos uolos, kad tik nebūtų 
paimta į haremą, įdomu, ar šios dainos tekstas panašus. 
Keista, bet bobulė Janka kuo toliau, tuo plačiau šypsojosi, 
giliai įkvėpdama ir žiūrėdama į mus. Klausėmės sustingę, 
kol ji staiga nutilo; paskutinė nata, atrodo, tebeskambėjo 
mažoje pirkelėje. 

— Paprašykite, kad pasakytų žodžius, - paprašė Helena. 

Truputį paprieštaravusi, bet šypsodamasi, Janka pade- 
klamavo dainos žodžius, o Ranovas išvertė. 
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Didvyris miršta ant aukšto žalio kalno. 
Didvyris guli su devyniomis žaizdomis. 
O sakale, nulėki pas jį ir praneški, kad vyrai gyvi, 
Visi jo vyrai saugūs kalnuose. 
Didvyris gulėjo su devyniomis žaizdomis, 
Bet dešimtoji buvo mirtina. 


Bobulė Janka kažką paaiškino Ranovui, tebesišypsoda- 
ma ir grasindama jam pirštu. Atrodo, galėjo plekštelti Ra- 
novui kaip vaikui ir nuvaryti miegot be vakarienės, jei tik 
jis būtų ką pridirbęs. 

— Paklauskit, ar ši daina sena, - priminė Helena, - ir kur 
ją išmoko. 

-Ranovas paklausė, o Janka prapliupo juoku, į visas pu- 
ses mataruodama rankomis. Ranovas išsiviepė. 

— Sako, kad daina sena kaip kalnai, to nežinojo net jos 
prosenelė. Išmoko ją iš prosenelės, kuri nugyveno devy- 
niasdešimt trejus metus. 

Įsmeigusi akis, Janka puolė mus klausinėti. Akys labai 
gražios, migdoliškos, nugairintos vėjo ir saulės, šviesiai 
rusvos, beveik gintarinės, jas dar paryškino raudona ska- 
relė. Ji linktelėjo, greičiausiai netikėdama tuo, ką girdi, - 
kad mes iš Amerikos. 

— Amerikos? - Atrodo, ji galvojo, kur tai. - Tai turbūt už 
kalnų. 

— Labai neišprususi moteriškė, - Ranovas bandė taisy- 
ti padėtį, - vyriausybė stengiasi kelti išsimokslinimo lygį. 
Tai vienas mūsų prioritetų. 

Helena išsitraukė popieriaus lapą ir suspaudė senajai 
moteriškei ranką. 

— Paklauskit, ar žino tokią dainą - turėsit jai išversti: „Į 
mūsų slėnį nusileido drakonas. Jis sudegino javus ir pasi- 
ėmė mergeles.“ 
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Ranovas išvertė dainos žodžius Jankai. Ji įdėmiai klau- 
sėsi, staiga jos veidą sukaustė siaubas ir pyktis; atsilošė kė- 
dėje ir greitai persižegnojo. 

— Ne! - karštai sušuko ji ir ištraukė ranką iš Helenos 
saujos. - Ne, ne. 

— Turbūt supratot. Ji nežino tokios dainos. - Ranovas 
gūžtelėjo. 

— Ji žino, - ramiai pasakiau, — paklauskit, kodėl nenori 
apie ją kalbėti. 

Dabar moteriškė jau tikrai užsispyrė. 

— Ji nekalbės, - tarė Ranovas. 

— Pasakykit, kad atsidėkosime jai. - Ranovas pakėlė an- 
takius, bet persakė mūsų pasiūlymą babai Jankai. - Sako, 
kad turime užsidaryti duris. - Ji ramiai atsikėlė, uždarė 
duris ir langines, palikdama žiūrovus lauke. - Dabar ji pa- 
dainuos. 

Skirtumas tarp pirmosios Jankos dainos ir dabartinės 
buvo milžiniškas. Ji susigūžė, tiesiog prasmego kėdėje ir 
nuleido žvilgsnį į grindis. Linksma šypsena išnyko, gin- 
tarinės akys nudelbtos į grindis. Pasigirdo melancholiška 
melodija, nors paskutinė eilutė, mano galva, turėjo baigtis 
nepaklusnumo gaida. Ranovas rimtai vertė. Įdomu, kodėl 
jis toks paslaugus? 


Į slėnį atėjo drakonas. 

Sudegino javus ir pasiėmė mergeles. 
Išgąsdino bedievius turkus ir apgynė mūsų kaimus. 
Jis išdžiovino upes, ir mes jas perėjom. 
Dabar patys turime gintis. 

Drakonas buvo mūsų gynėjas, 

Bet dabar mes ginamės nuo jo. 


— Na, - tarė Ranovas, - ar šitą norėjot išgirsti? 
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— Taip. - Helena paplekšnojo bobulei Jankai per ranką, 
ir ši pradėjo kažką burbėti. - Paklauskit, iš kur daina ir ko- 
dėl bijo ją dainuoti, - paprašė Helena. 

Ranovas kelias minutes įkalbinėjo babą Janką. 

— Slaptai dainą išmokė prosenelė, kuri prisakė niekada 
nedainuoti jos sutemus. Tai pražūtinga daina. Nors skam- 
ba laimingai, bet neša nelaimes. Niekada jos nedainuojan- 
ti, tik per Jurgines. Ją šaugu dainuoti tik kartą per metus, 
tada neužtrauksi nelaimės. Ji tikisi, kad tokiu prašymu ne- 
pražudėte jos karvės ar dar ko baisiau nepridarėt. 

— Pasakykit, kad turiu jai dovaną, dovaną, kuri atbaido 
nesėkmes ir atneša laimę. - Helena nusišypsojo, atvertė su- 
diržusį bobulės Jankos delną ir padėjo sidabrinį medalio- 
ną. - Jis yra vieno labai pamaldaus ir protingo žmogaus, ir 
jis dovanoja tau šitą medalioną, kuris saugo nuo blogio. Čia 
pavaizduotas Jonas Riliškis, didysis Bulgarijos šventasis. 

Supratau, kad tai greičiausiai tas daikčiukas, kurį Stoi- 
čevas įspaudė Helenai į delną. Baba Janka įdėmiai vartė 
medalioną sugrubusiame delne, tada pakėlė prie lūpų, pa- 
bučiavo ir įsikišo į kažkokią slaptą prijuostės kišenėlę. 

— Blagodarya, - pasakė. Pabučiavo Helenai ranką ir sė- 
dėjo glostydama ją, lyg būtų sugrįžusi seniai pradingusi 
duktė. Helena vėl atsisuko į Ranovą. 

— Prašau paklausti, ar Žino, ką reiškia ta daina ir iš kur 
ji. Ir kodėl dainuoja ją per Jurgines? 

Janka gūžtelėjo. 

— Nieko nereiškia. Tai tik nelaiminga sena daina. Prose- 
nelė sakė, kad buvo tikima, jog dainą žmonės atsinešė iš 
vienuolyno. Bet tai neįmanoma, nes vienuoliai nedainuoja 
liaudies dainų - jie gieda psalmes Dievui. Dainuojame ją 
per Jurgines, nes daina kviečia šventąjį Jurgį nugalėti dra- 
koną ir taip užbaigti žmonių kančias. 
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— Iš kokio vienuolyno? - sušukau. - Paklauskit, ar yra 
girdėjusi apie Šv. Jurgio vienuolyną, kuris išnyko prieš 
daugelį metų. 

Bet Janka tik linktelėjo ir caktelėjo liežuviu. 

- Arti nėra tokio vienuolyno. Čia tik Bačkovo vienuo- 
lynas. O kaime tik bažnyčia, kurioje popiet giedosime su 
seserimi. 

Sugriežiau dantimis ir paprašiau Ranovą paklausti dar 
kartą. Dabar jau jis caktelėjo liežuviu. 

— Sako negirdėjusi apie tokį vienuolyną. Čia niekada 
nebuvo vienuolyno. 

— Kada Jurginės? - paklausiau. 

— Gegužės penktą, - įsistebeilijo į mane Ranovas. - Ke- 
letą savaičių pavėlavote. 

Aš nutilau, bet Janka vėl pralinksmėjo. Kratė mums ran- 
kas, pabučiavo Heleną ir privertė pasižadėti, kad ateisime 
pasiklausyti, kaip ji dainuoja. Drauge su seserimi skamba 
geriau. Ji dainuojanti antru balsu. 

Prižadėjome. Pavaišino mus pietumis, bulvėmis su 
skysta avižų koše ir avies pienu, prie kurio gal ir pripras- 
čiau, jei tik ilgiau čia pagyvenčiau. Valgėme iš visos širdies 
girdami šeimininkę, kol Ranovas priminė, kad jau metas 
į bažnyčią, jei nenorime praleisti mišių pradžios. Bobulė 
Janka nenoriai atsisveikino, spaudė rankas, glėbesčiavo ir 
glostė Helenai skruostus. 

Laužas prie bažnyčios buvo bebaigiąs degti, bet ant ža- 
rijų dar gulėjo keletas apanglėjusių rąstų, blankiai žioruo- 
jančių vakaro saulėj. Žmonės ėmė rinktis dar net nepradė- 
jus skambinti. Nedidelės akmeninės varpinės varpai dabar 
jau gaudė be perstojo ir tarpdury pasirodė jaunas kunigas. 
Vilkėjo raudonos ir auksinės spalvos sutana ir ilga siuvi- 
nėta kapa bei kepure su juodu šaliku. Nešėsi smilkyklę ant 
ilgos auksinės grandinės ir, sustojęs prie bažnyčios durų, 
pamosavo į tris puses. 
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Pasirodžius kunigui, žmonės siūbtelėjo atgal. Vienos 
moterys pasipuošusios dryžuotais ir gėlėtais drabužiais, 
kitos - nuo galvos iki kojų apsirengusios juodai;. vyrai 
šiurkščiomis rudomis vilnonėmis liemenėmis ir baltais 
marškiniais, stipriai užsegtais ar užrištais pasmakrėj. Ku- 
nigas žegnodamas laimino žmones, vieni nulenkdavo tik 
galvas, kiti nusilenkdavo iki pat žemės. Priekyje ėjo vy- 
resnis vyras, apsirengęs juodu vienuolio abitu, greičiausiai 
patarnautojas, nešdamas purpuro spalvos šilku uždengtą 
ikoną. Spėjau pamatyti, kad tai statiškas, išblyškęs, tam- 
sių akių veidas. Pamaniau, kad turėtų būti šv. Petko. Tyli 
kaimiečių procesija ėjo paskui ikoną aplink bažnyčią, dau- 
guma pasiramsčiuodami lazdomis ar įsikibę į parankę jau- 
nesniems. Janka susirado mus ir išdidžiai paėmė mane už 
rankos, lyg norėdama pasididžiuoti savo pažintimis. Visi 
žiūrėjo į mus; sulaukėme ne mažiau dėmesio nei ikona. 

Du kunigai vedė tylią procesiją, o apėjus bažnyčią, jau 
matėsi smilkstančio laužo apskritimas ir kvepėjo dūmais. 
Liepsnos beveik nebuvo, tamsiai oranžiniai rąstai ir dide- 
lės šakos pamažu virto anglių krūva. Kai procesija bažny- 
čią apėjo tris kartus, kunigas sustojo prie pagrindinių durų 
ir užgiedojo. Kartkartėmis jam pritardavo vyresnis padė- 
jėjas, kartais atitardami užgiedodavo visi parapijiečiai, že- 
gnodamiesi ir lenkdamiesi iki žemės. Janka paleido mano 
ranką, bet nuo mūsų nesitraukė. Helena stebėjo susidomė- 
jusi, Ranovas taip pat. 

Pasibaigus ceremonijai lauke, su visais parapijiečiais 
sugužėjome bažnyčion, kur po laukų ir miškelių spindesio 
buvo tamsu kaip karste. Bažnyčia buvo nedidukė, bet la- 
bai erdvi, tokia erdve negalėtų pasigirti net didelės bažny- 
čios. Kunigas pastatė ikoną į garbingą vietą ant drožinėtos 
pakylos. Pamačiau, kaip brolis Ivanas nusilenkė priešais 


Istorikė — 637 


altorių. Ir čia nebuvo klauptų, žmonės stovėjo arba klū- 
pėjo tiesiai ant akmeninių grindų, vidury kelios moterys 
gulėjo kniūbsčios. Nišos ištapytos freskomis arba išpuoš- 
tos ikonomis, vienoje žiojėjo juoda skylė, greičiausiai ten 
buvo įėjimas į kriptą. Nesunku įsivaizduoti per amžius čia 
stovinčioje bažnyčioje besimeldžiančius žmones. 

Po, atrodo, visą amžinybę trukusios giesmės visi nutilo. 
Žmonės dar kartą nusilenkė ir pasipylė iš bažnyčios, vie- 
nas kitas sustodavo pabučiuoti ikonos ar uždegti žvakių, 
kurias įsmeigdavo į stovą prie durų. Varpai vėl pradėjo 
skambėti, mudu išsekėme paskui kaimiečius iš bažnyčios, 
mus pasitiko akinanti saulė, švelnus vėjelis ir žaliuojantys 
laukai. Po medžiais stovėjo ilgas stalas, ant kurio moterys 
atidenginėjo lėkštes ir kažką pilstė iš molinių ąsočių. Tada 
pamačiau dar vieną laužą, čia ant iešmo kepė ėriukas. 
Vyrai pamažu suko iešmą, ir nuo sklindančio kvapo man 
ėmė rinktis seilės. Janka pati mums prikrovė lėkštes ir nu- 
sivedė atokiau nuo visų ant po medžiais patiesto pakloto. 
Čia sutikome jos seserį, labai panašią į Janką, tik aukštesnę 
ir liesesnę. Visi godžiai puolė valgyti. Net kostiumuotas 
Ranovas, atsargiai surietęs kojas ant pakloto, atrodė pa- 
tenkintas. Kaimiečiai sustodavo su mumis pasilabinti ir 
teiraudavosi, kada Janka su seserimi padainuos. Į tokį dė- 
mesį jiedvi numodavo it didžiausios operos žvaigždės. 

Kai keptas ėriukas jau buvo prarytas ir moterys virš 
medinio kibiro valė lėkštes, pamačiau, kaip keturi vyrai 
atsineša instrumentus. Vienas turėjo labai keistą, keisčiau- 
sią iš kada nors matytų instrumentų — maišą, padarytą iš 
baltos gyvulio odos su stirksančiomis dūdelėmis. Tai buvo 
kažkoks dūdmaišis. Ranovas paaiškino, kad tai gaida - se- 
novinis bulgarų instrumentas, daromas iš ožio odos. Senis 
geras dešimt minučių pūtė maišą it kokį didžiulį balioną, 
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o kai baigė, buvo raudonas kaip vėžys. Pasikišo maišą po 
pažastim ir papūtė į vieną dūdelę. Visi šaukė ir plojo. Pa- 
sigirdo garsus bliovimas, mekenimas ir cypimas. Helena 
nusijuokė. 

— Žinai, visos piemenų kultūros turi savo dūdmaišį. 

Tada senis užgrojo, prie jo prisidėjo draugai, vienas su 
didele medine fleita, kitas mušė minkštos odos būgnelį. 
Kelios moterys pašoko ir sustojo į eilę, vyras, iškėlęs baltą 
nosinę, nuvedė grandinėlę per pievą. Tie, kurie jau buvo 
per seni šokti, šypsojosi bedantėmis burnomis ir sėdėdami 
mušė taktą, vieni koja, kiti lazda. 

Janka su seserimi stovėjo kur stovėjusios, lyg dar būtų 
neatėjusi jų eilė. Laukė, kol fleitininkas ėmė jas kviesti 
mojuodamas ir šypsodamas, prie kvietimo prisidėjo visa 
publika, tik tada pakilo ir susikibusios už rankų atėjo ir 
sustojo šalia muzikantų. Visi nutilo, gaida užgrojo. Netru- 
kus moteriškės uždainavo. Stovėjo rankomis apsivijusios 
viena kitos liemenį, ir garsas, kuris sklido iš krūtinės gilu- 
mos - aštrus ir nuostabus, - atrodo, sklido iš vieno kūno. Jį 
papildė gaida, ir trys balsai - dviejų moterų ir ožio — pakilo 
ir užliejo mus, lyg būtų dejavusi pati žemė. Helenos akys 
buvo pilnos ašarų, todėl, nekreipdamas dėmesio į aplinki- 
nius, ją apkabinau. 

Kai moteriškės sudainavo penkias ar šešias dainas, ku- 
rias lydėjo džiaugsmingi minios plojimai, visi lyg pagal 
ženklą pakilo. Iš pradžių, kol nepamačiau ateinančio ku- 
nigo, nesupratau kodėl. Ejo nešdamas šv. Petko ikoną, pa- 
puoštą tamsiai raudonu šydu, iš paskos du berniukai, abu 
juodais drabužiais, abu nešė ikonas, uždengtas baltu šilku. 
Procesiją aplink bažnyčią lydėjo muzikantai, grodami liū- 
dną melodiją. Visi sustojo pusiaukelėj - tarp bažnyčios ir 
didžiojo laužo. Ugnies nebebuvo, tik iki raudonumo įkai- 
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tęs rusenančių anglių ratas. Kai kur kilo dūmelis ir pasi- 
girsdavo cypimas ar šnypštimas, lyg, po žarijomis būtų kas 
pakėlė ikonas. 

Galiausiai muzikantai užgrojo kitą melodiją - greitą, 
bet kartu ir liūdną. Visi kaimiečiai, kurie tik galėjo šokti, 
susikibo į ilgą it gyvatė besirangančią grandinę ir pama- 
žu suko aplink laužą. Kai vora pasuko link bažnyčios, iš 
jos atsiskyrė bobulė Janka ir dar viena moteris - ne sesuo, 
bet gerokai vyresnė moteriškė apsiblaususiomis tuščiomis 
akimis — ir nusilenkė kunigui ir ikonoms. Nusiavė batus, 
nusitraukė kojines ir tvarkingai susidėjo ant bažnyčios 
laiptų, pabučiavo grėsmingą šv. Petko atvaizdą ir gavo ku- 
nigo palaiminimą. Nuėmę šilkinius šydus, jaunieji kunigo 
padėjėjai įdavė joms po ikoną. Muzikantai užgrojo gar- 
siau; dūdmaišininkas net išprakaitavęs, veidas raudonas, 
žandai išsipūtę. 

Tada Janka ir apsiblaususių akių moteriškė šoko toliau, 
nepamesdamos ritmo, ir basomis nuėjo į žarijas; abi laikė 
iškėlusios ikonas, žvilgsnis įsmeigtas į kitą pasaulį. Helena 
taip gniaužė man ranką, kad net ėmė skaudėti pirštus. Ji 
drąsiai statė pėdas ant Žaižaruojančių anglių; pamačiau, 
kaip užsidegė babos Jankos sijono kraštas. Abi šoko ant 
žarijų tuo keistu ritmu, kurį mušė būgnas, jam pritarė dū- 
dmaišis, - suko ratus į skirtingas puses. 
aklosios rankose Mergelė Marija su Kūdikiu ant kelių, gal- 
va palinkusi nuo karūnos svorio. Bet nespėjau pamatyti, 
kokią ikoną neša Janka, tad laukiau, kol vėl apsuks ratą. 
Jankos veidas spinduliavo, didžiulės akys įsmeigtos į vie- 
ną tašką, lūpos pajuodusios nuo dūmų, vėjo nugairinta 
oda žvilgėjo nuo karščio. Ikona turėjo būti labai sena, kaip 
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ir Mergelės Marijos. Per dūmus ir kaitrą vargais negalais 


kio savotiško šokio įkaršty, dvi būtybės - stulbinančios 
ir atgrasios: viena — kunigaikštis sū ietimi ir raudonu ap- 


siaustu, kita - drakonas ilga užriesta uodega. = 


Septyniasdešimtas skyrius 


1963 metų gruodis 


Mano mieloji dukrele, 

esu Neapolyje. Stengiuosi dirbti sistemingai. Gerai, kad 
Neapolyje šilta ir gruodį, nes esu labai peršalusi. Neži- 
nojau, ką reiškia jaustis vienišai, kol nepalikau tavęs, nes 
niekas manęs taip nemylėjo kaip tavo tėvas ir tu. Sėdžiu 
viena bibliotekoje, šnirpščiu paraudusią nosį ir rašau, ra- 
šau, rašau. Įdomu, ar kas nors jautėsi dar vienišesnis už 
mane šitame viešbučio kambaryje? Kai išeinu į žmones, 
ant kaklo užsirišu šalikėlį arba apsivelku palaidinę aukš- 
ta apykakle. Kai viena valgau priešpiečius, man kas nors 
nusišypso, aš irgi nusišypsau ir nusuku žvilgsnį. Esi ne 
vienintelė, su kuria negaliu būti. 


Tavo mylinti motina 
Helena 


1964 metų vasaris 


Mano mieloji dukrele, 
Atėnai murzini ir triukšmingi, ir sunku gauti reikiamus 
dokumentus. Graikijos viduramžių institutas atrodo toks 
pat viduramžiškas kaip ir tai, kas jame saugoma. Bet šįryt 
sėdžiu prie Akropolio ir beveik galiu įsivaizduoti, kad tam 
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mudviejų išsiskyrimui ateis galas ir mes sėdėsime - tu gal 
jau būsi suaugusi moteris - ant nugludintų akmenų ir 
žiūrėsim į miestą. Paspėliokim: būsi aukšta kaip aš ir tavo 
tėvas, tamsiais plaukais - labai trumpai kirptais arba su- 
pintais į storą kasą? - su akiniais nuo saulės ir sportiniais 
bateliais, gal su skarele ant galvos, jei diena bus vėjuo- 
ta, kaip šiandien. Aš - jau pagyvenusi, susiraukšlėjusi ir 
besididžiuojanti tavimi. Dabar į tave, ne į mane, spoksos 
kavinių padavėjai, aš patyliukais juoksiuosi, o tavo tėvas 
žvelęs į juos pro laikraščio viršų. 


Tavo mylinti motina 
Helena 


1964 metų kovas 


Mano mieloji dukrele, 

vakar Akropolyje mano vaizduotė buvo tokia laki, jog šįryt 
grįžau čia, kad parašyčiau tau. Bet kai sėdėjau ir žiūrė- 
jau į miestą, žaizda kakle ėmė pulsuoti. Pagalvojau, kad 
jis kažkur arti, todėl dairiausi po turistų minią, ieškodama 
ko nors įtartino. Nesuprantu, kodėl tas išgama dar manęs 
nesusirado. Juk aš jau paruošta, užkrėsta, netgi truputį 
jo ilgiuosi. Kodėl jis nežengia dar vieno žingsnio ir ne- 
išvaduoja manęs iš kančių? Bet vos mane užvaldo tokios 
mintys, suvokiu, kad turiu su juo kovoti, jam atsispirti, 
apsisaugoti nuo jo, surasti visus jo guolius, kad kartą vie- 
name jį užklupčiau, užklupčiau visiškai nepasiruošusį ir 
sunaikinčiau. Tik tu, mano tolimas angelėli, palaikai tą 

beviltišką užmojį. 
Tavo mylinti motina 
Helena 
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" Kai pamatėme, kokią ikoną neša Janka, nežinau, katras 
aiktelėjom pirmas - aš ar Helena, bet tuoj pat susitvardė- 
me. Netoliese parimęs prie medžio stovėjo Ranovas, ir aš 
su palengvėjimu pamačiau, kad žvilgsnis, nuobodus ir nie- 
kinamas, įsmeigtas kažkur toli į slėnį. Jis rūkė ir greičiau- 
siai nematė ikonos. Netrukus Janka nusisuko nuo mūsų, 
ir tada abi taip pat energingai ir išdidžiai išėjo iš žarijų 
rato ir sustojo prie kunigo. Atidavė ikonas berniukams, jie 
jas vėl tuoj pat uždengė. Viena akimi sekiau Ranovą. Ku- 
nigas palaimino moteris, tada brolis Ivanas pasivedė jas 
atokiau ir davė atsigerti vandens. Eidama pro šalį, Janka 
pasididžiuodama pažvelgė į mus, visa iškaitusi, besišyp- 
santi, mudu su pagarbia baime jai nusilenkėme. Nuleidau 
žvilgsnį į kojas: sudiržusios pėdos atrodė visiškai sveikos, 
kaip ir kitos moteriškės. Tik veiduose degė žarijų kaitra, 
lyg būtų perkaitusios saulėje. 

— Drakonas, - sumurmėjo Helena, stebėdama jas. 

— Taip, - atsakiau, - reikia sužinoti, kur laiko tą ikoną ir 
kokio ji senumo. Eime. Kunigas pažadėjo aprodyti bažnyčią. 

— O Ranovas? - Helena nesidairė. 

— Melskim Dievą, kad nesugalvotų eiti iš paskos, - pa- 
sakiau, - nemanau, kad matė ikoną. 

Kunigas grįžo į bažnyčią, ir žmonės pamažu ėmė skirs- 
tytis. Nusekėm kunigui iš paskos, matėm, kaip ant pakylos 
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stato šv. Petko ikoną. Kitų dviejų ikonų niekur nesimatė. Už 
viską padėkojau, angliškai rankomis aiškindamas, kad šven- 
tė labai graži. Buvo patenkintas. Tada vėl mostelėjau ranko- 
mis, rodydamas į bažnyčios skliautą, ir pakėliau antakius. 

— Ar galim apžiūrėti? 

— Apžiūrėti? — Jis susiraukė, bet vėl greitai nusišypso- 
jo. - Luktelkit - tik persirengsiu. 

Grįžo juoda sutana. Vedė į kiekvieną koplyčią, atkreip- 
damas dėmesį į ikonas ir Išganytojus. Atrodo, daug žinojo ir 
gerai išmanė vietos istoriją, jei tik būtume jį supratę. Paga- 
liau pasiteiravau, kur kitos ikonos, ir jis parodė į šoninėje 
koplyčioje žiojėjančią skylę. Jas greičiausiai jau nunešė į 
kriptą. Kunigas paslaugiai pasiėmė žibintą, ir visi nusilei- 
dome žemyn. 

Akmeniniai laiptai buvo statūs. Pajutome iš gelmių 
dvelkiantį šaltį. Kai leidomės paskui žibintą, apšviečiantį 
akmenines sienas, vėl tvirtai paėmiau Heleną už rankos. 
Kambarėlyje apačioje nebuvo visiškai tamsu, prie altoriaus 
dviejuose stovuose degė žvakės, netrukus įžiūrėjome, nors 
ir neaiškiai, kad čia ne altorius, o puošnus žalvarinis reli- 
kvijorius, gausiai puoštas raudonu damasku. Šalia stovėjo 
dvi ikonos sidabro rėmuose: Dievo Motina, priėjau arčiau, 
ir drakonas su raiteliu. 

— Šventasis Petko, - paaiškino kunigas, paliesdamas re- 
likvijorių. 

Parodžiau į Dievo Motiną, jis kažką kalbėjo apie Bač- 
kovo vienuolyną, bet daugiau mudu nieko nesupratome. 
Tada parodžiau į kitą ikoną, ir kunigas nušvito. 

— Šventasis Jurgis, - pasakė, rodydamas į raitelį. Tada 
bedė į drakoną: - Drakula. 

— Tai greičiausiai nieko nereiškia, tik drakoną, - perspė- 
jo mane Helena. 
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— Kaip paklausti, ar sena ta ikona? 

— Star? Staro? - spėliojo Helena. 

— Mnogo star, - rimtai pasakė kunigas ir pritardamas su- 
tikdamas mataravo galva. 

Žiūrėjome į jį. Pakėliau ranką ir ėmiau lenkti pirštus. 

— Trys? Keturi? Penki? - Jis nusišypsojo. Penki. Penki 
pirštai - maždaug penkių šimtų metų senumo. 

— Jis mano, kad tai penkioliktas amžius, - paaiškino He- 
lena. - Varge, kaip paklausti, iš kur ji. 

Parodžiau į ikoną, mostelėjau į kriptą, o tada link laiptų, 
vedančių į bažnyčią. Kai suprato klausimą, atsakė visiems 
suprantamu judesiu —- nežinau — pakeldamas ir nuleisda- 
mas pečius ir antakius. Jis nežino. Rodos, bandė pasakyti, 
kad čia, Šv. Petko bažnyčioje, ikona yra kelis šimtus metų, 
bet kur buvo anksčiau, nežinąs. 

Galop šypsodamasis nusisuko ir jau būtume kopę jam 
iš paskos stačiais laiptais. Būtume amžiams palikę šią 
vietą, jei ne Helenos kulniukas, tvirtai įstrigęs tarp dvie- 
jų grindinio akmenų. Ji supykusi atsiduso - žinojau, kad 
neturi pasiėmusi kitos poros batų, —- aš pasilenkiau jai pa- 
iškalta ant apatinės laiptų pakopos. Prie pat Helenos kojos 
pamačiau mažą drakoniuką, negrabų, bet su niekuo nesu- 
painiojamą, lygiai tokį pat kaip mano knygoje. Parklupau 
ant šaltų akmenų ir paliečiau jį ranka. Tas formas žinojau 
taip gerai, kad būčiau galėjęs pats iškalti. Užmiršusi batelį, 
Helena irgi pritūpė. 

— O Dieve, - pratarė, - kokia čia vieta? 

— Šventasis Jurgis, - išlemenau, - manau, tai Šv. Jurgio 
vienuolynas. 

Ji pažvelgė į mane žvakių prieblandoje, išsitaršę plau- 
kai krito į akis. 
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— Bet bažnyčia aštuoniolikto amžiaus, - paprieštaravo. 
Tada veidas nušvito. - Manai, kad... 

— Dauguma bažnyčių pastatytos ant senų pamatų, ar 
ne? Žinome, kad šita bažnyčia buvo atstatyta po to, kai 
ankstesnę sudegino turkai. Ar čia negalėjo būti vienuolyno 
bažnyčia, vienuolyno, kurį visi seniai pamiršo? - iš susi- 
jaudinimo aš kalbėjau pašnibždom. - Galėjo būti pastatyta 
praėjus dešimtmečiams ar net šimtmečiams ir pavadinta 
žinomo kankinio vardu. 

— Manai, kad ir šitas... - Helena išsigandusi atsisuko į 
relikvijorių. 

— Nežinau, - lėtai pasakiau, - mažai tikėtina, kad reli- 
kvijos būtų supainiotos, bet kaip manai, kada paskutinį 
kartą relikvijorius buvo atidarytas? 

- Jis neatrodo labai didelis, - tepasakė. 

— Neatrodo, - sutikau, - bet turime pabandyti. Bent jau 
aš turiu pabandyti. Helena, noriu, kad tu tame nedaly- 
vautum. 

Ji kreivai pažiūrėjo į mane, atrodė, net suglumo, kad 
noriu ją išprašyti. 

- Įsilaužti į bažnyčią ir išniekinti šventojo palaikus - tai 
labai rimta. 

- Žinau, - atsakiau, — o ką, jei tai ne šventojo palaikai? 

Žvakių šviesoje, tamsioje ir šaltoje, vašku ir žeme kve- 
piančioje patalpoje nei vienas, nei kitas nebūtume išdrįsę 
ištarti dviejų vardų. Vienas tų vardų - Rosis. 

— Dabar? Ranovas ims mūsų ieškoti, - tarė Helena. 

Kai išnirome iš bažnyčios, medžių šešėliai jau buvo nu- 
tisę, Ranovas tikrai ieškojo mūsų, atrodė nekantrus. Šalia 
stovėjo brolis Jonas, nors pastebėjau, kad jiedu beveik ne- 
sišneka. 


— Ar nusnūdote? — mandagiai paklausė Helena. 
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— Metas grįžti į Bačkovą. - Ranovo tonas vėl buvo at- 
žarus; įdomu, ar jis nusivylė, kad ir čia nieko neradome. — 
Rytą važiuosime į Sofiją. Turiu reikalų. Tikiuosi, esat pa- 
tenkinti savo tyrimu. 

— Beveik, - atsakiau, - tik dar kartą norėtume aplankyti 
Janką ir padėkoti už pagalbą. 

— Puiku. 

Ranovas atrodė suirzęs, bet ėjo į kaimą, brolis Jonas ty- 
liai turseno šalia. Auksinėj vakaro šviesoj gatvė buvo tarsi 
išmirusi, iš visų pusių sklido ruošiamos vakarienės kvapai. 
Mačiau prie šulinio vyrą su kibiru. Jankos gatvelės gale iš- 
vydau varomas ožkas su avimis, kol berniukas nuginė jas 
už kampo, girdėjosi gailus mekenimas. 

Baba Janka apsidžiaugė. Pasveikinome ją nuostabiai 
dainavus ir šokus ant žarijų. Brolis Jonas palaimino ją ne- 
byliu judesiu. 

— Kaip nenusideginat padų? - paklausė Helena. 

— Viskas Dievo valioj, - ramiai atsakė ji. - Net ir nepa- 
menu, kad tai buvo. Kartais po to padai kaista, bet niekada 
nenusideginu. Man tai nuostabiausia metų diena, nors ir 
mažai ką prisimenu. Bet ištisus mėnesius būnu rami kaip 
ežeras. 

Ji išėmė iš spintelės butelį ir pripylė stikliukus skai- 
draus rusvo gėrimo. Butelyje plaukiojo kažkokios žolės. 
Ranovas paaiškino, kad tai prieskoninės žolės, dėl kvapo. 
Brolis Ivanas atsisakė, o Ranovas pakėlė stiklelį. Po kelių 
gurkšnelių ėmė įkyriai kamantinėti brolį Ivaną. Netrukus 
abu įsitraukė į karštą ginčą, kurio visiškai nesupratau, tik 
kartkartėmis ausis pagaudavo vieną žodį politicheski. 

Mudu tyliai klausėmės, paskui paprašiau Ranovą pa- 
klausti, ar galim pasinaudoti Jankos tualetu. Jis nemalo- 
niai nusijuokė. Vėl buvo pasirengęs bjauriems juokeliams. 
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— Nemanau, kad jums labai patiks, - pasakė. 

Janka irgi nusijuokė ir parodė į užpakalines duris. He- 
lena pareiškė irgi eisianti ir palauksianti. Ūkinis priestatas 
kieme buvo dar labiau susmukęs nei pirkelė, bet pakanka- 
mai didelis, kad, prisidengdami juo, tyliai dingtume tarp 
medžių ir avilių. Gatvėj nebuvo nė gyvos dvasios, bet ke- 
liu ėjome neskubėdami, o paskui nėrėrmne į krūmus ir nu- 
skuodėme į kalną. Dėkui Dievui, prie bažnyčios irgi nieko 
nesimatė, ji skendėjo tamsiame šešėlyje. Po medžiais dar 
ruseno žarijos. 

Net nebandėme eiti pro paradines duris, kad nuo kelio 
niekas nepastebėtų; iškart nuskubėjome kiton pusėn. Čia 
žemai buvo langas, užtrauktas purpurine užuolaida. 

— Pro čia pateksime į sanktuariumą, - pasakė Helena. 

Rėmas buvo ne užkabintas, o tik užspaustas, ir, kelis 
kartus stumtelėjus, lengvai pasidavė, mudu įsliuogėme vi- 
dun ir kruopščiai uždarėme langą. Helena buvo teisi: sto- 
vėjome už ikonostaso. 

— Moterims čia negalima, - tyliai paaiškino ji, dairyda- 
masi aplink apimta mokslinio smalsumo. 

Sanktuariume už ikonostaso buvo audeklu užtiestas 
altorius ir daug žvakių. Šalia ant varinių stovelių gulėjo 
dvi knygos, ant kablių kabėjo puošnūs bažnytiniai drabu- 
žiai. Buvo neapsakomai ramu ir tylu. Priėjau prie varte- 
tarsi nusikaltę įžengėme į bažnyčios tamsą. Šiek tiek švie- 
sos sklido pro siaurus mažus langus, bet nedegė nė viena 
žvakė, turbūt kad nekiltų gaisras. Aš apgraibomis ant len- 
tynėlės ieškojau degtukų. Išėmiau dvi žvakes iš žvakidės, 
abiem po vieną, ir uždegiau. Tada atsargiai ėmėme leistis 
laiptais. 
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— Nekenčiu, - už nugaros murmėjo Helena, bet Žinojau, 
kad tai nereiškia, jog ji pasuks atgal. - Kaip manai, kada 
Ranovas mūsų pasiges? 

Kriptoje buvo labai tamsu, nedegė nė viena žvakė, to- 
dėl džiaugiausi atsineštais dviem šviesos žiburėliais. Už- 
degiau kitas žvakes. Liepsnelės pakilo, atsispindėdamos 
žalvario ir aukso relikvijoriuje. Rankos siaubingai drebėjo, 
bet išsitraukiau Turguto įduotą nediduką durklą, kurį slė- 
piau švarko kišenėje nuo pat atvykimo į Sofiją. Pasidėjau 
prie relikvijoriaus ir abu su Helena nukėlėme ikonas - nu- 
sukau akis nuo drakono ir šv. Jurgio —ir atrėmėme jas į sie- 
ną. Tada sulankstėme sunkų užtiesalą ir Helena jį kažkur 
padėjo. Kiekviena mano kūno dalelė įsitempusi klausėsi, 
ar ko neišgirs, nuo tylos net spengė ausyse. Kartą Helena 
čiupo man už rankovės, tada įsitempę klausėmės abu, bet 
niekas nė nekrustelėjo. 

Drebėdami žiūrėjome į relikvijorių. Jo viršų puošė gra- 
ži skulptūrėlė - ilgaplaukis šventasis laiminimui pakelta 
ranka, greičiausiai tai kankinio, kurio kaulai čia sudėti, at- 
vaizdas. Labai tikėjausi, kad rasime tik keletą aptrupėjusių 
kaulų ir uždarysime relikvijorių. Bet tada ateis tuštuma: 
Rosio trūkumas, keršto trūkumas - praradimo jausmas. 
Relikvijoriaus dangtis buvo užkaltas arba prisuktas, to- 
dėl neįstengiau jo atidaryti. Netyčia sujudinome relikvijo- 
rių ir kažkas viduje sukrutėjo, atrodė, pabeldė iš vidaus. 
Bet jis buvo per mažas - jame galėjo tilpti tik vaikas arba 
kokie ilgi kaulai, nors velniškai sunkus. Pagalvojau, kad 
jame galėtų būti Vlado galva, bet tada liktų daug kitų ne- 
paaiškinamų dalykų. Net suprakaitavau ir jau svarsčiau, 
gal bažnyčioje paieškoti kokio tinkamesnio įnagio, nors ir 
nesitikėjau nieko rasti. 
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— Pabandykim nukelti ant žemės, - prakošiau pro dantis. 

Bendromis jėgomis saugiai nuleidome relikvijorių Že- 
myn. Maniau čia galėsiąs geriau apžiūrėti sklendes ir vy- 
rius, gal net pavyktų atidaryti. 

Jau ketinau ko nors imtis, kai Helena tyliai sušuko: 

— Žiūrėk, Pauliau! — Atsisukęs pamačiau; kad marmu- 
ro plokštė, ant kurios stovėjo relikvijorius, nevientisa. Kai 
traukėme relikvijorių, plokštės viršus šiek tiek pasislinko į 
priekį. Abu, netardami nė žodžio, nustūmėme marmurinį 
dangtį. Jis nebuvo storas, bet siaubingai sunkus, tad, at- 
rėmę jį į galinę sieną, sunkiai alsavome. Po dangčiu buvo 
dar viena marmuro plokštė, tokios pat spalvos kaip sienos 
ir grindys, maždaug Žmogaus ūgio. Ant jos puikavosi ne- 
grabiai akmenyje iškaltas portretas: tai buvo ne šventojo 
veidas, bet žmogaus - rūstaus vyro migdolinėmis akimis, 
ilga nosimi ir ūsais, o ant rūsčios galvos - kepurė, kuri net 
akmenyje atrodė smagiai pasvirusi. 

Helena žengė atatupsta, lūpos pabalo. Norėjau griebti 
ją už rankos ir dumti laiptais laukan. 

— Helena, - švelniai tariau, bet daugiau neišspaudžiau 
nė žodžio. Pasiėmiau durklą, Helena iš kažkurios kišenės — 
taip niekada ir nepamačiau iš kurios - išsitraukė pistoletą 
ir nusitaikė į plokštę. Tada pakėlėme antkapį. Akmuo suju- 
dėjo ir lengvai pasislinko - nuostabi konstrukcija. Abudu 
taip drebėjome, kad akmuo išslydo iš rankų. Pažvelgėme 
vidun - ten gulėjo kūnas, akių vokai tvirtai užmerkti, oda 
išblyškusi, lūpos nenatūraliai raudonos, kvėpavimo nesi- 


girdėjo. Tai buvo profesorius Rosis. > 
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4 Kaip norėčiau pasakyti, jog buvau drąsus ir veiklus, 
jog tvirtai apkabinau Heleną, kad ji nenualptų, bet taip ne- 
buvo. Nėra nieko blogiau, kaip matyti mylimo Žmogaus 
veidą, paliestą mirties, fizinės negalios ar baisios ligos. 

— Rosi, - sudejavau ir net nepajutau, kaip skruostais 
ėmė byrėti ašaros. 

Helena žengė žingsnį arčiau ir žiūrėjo į Rosį. Jis dėvėjo 
tuos pačius drabužius, su kuriais mačiau jį paskutinį va- 
karą maždaug prieš mėnesį; buvo suplyšę ir purvini, lyg 
būtų pakliuvęs į avariją. Be kaklaraiščio. Vienoje kaklo pu- 
sėje lėta srovele pulsavo kraujas ir ant nešvarių marškinių 
apykaklės plėtėsi raudona dėmė. Lūpos patinusios, kvė- 
pavimas vos girdimas, gulėjo visiškai ramus, tik vos vos 
kilnojosi marškiniai. Helena ištiesė ranką. 

— Neliesk, - griežtai pasakiau ir pats dar labiau išsigandau. 

Bet Helena, atrodo, buvo tokiame pat transe kaip ir jis, 
jos lūpos drebėjo, paglostė jo skruostą. Nežinau, blogai tai 
ar gerai, kad jis atsimerkė, bet jis atsimerkė. Akys tebebuvo 
žydros net blankioje žvakių šviesoje, bet obuoliai pasruvę 
krauju, vokai sutinę. Siaubingai gyvos ir susidomėjusios 
akys lakstė į visas puses, lyg stengdamosi pamatyti mūsų 
veidus, bet kūnas nejudėjo, lyg būtų negyvas. Tada žvilgs- 
nis sustojo ties palinkusia Helena, ir mėlynos akys pasida- 
rė ryškios ir aiškios. 
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— Mano mieloji, - švelniai ištarė. Lūpos suskeldėjusios 
ir patinusios, bet balsas nepakitęs — sodrus, jis man visada 
patiko. 

— Ne, tai ne ji, ne mano motina, - Ilemeno Helena ir vėl 
palietė jo skruostą. - Tėve, tai aš, Helena - Elena. Tavo 
dukra. 

Tada Rosis pakėlė vieną ranką, lyg tik ją valdytų, ir pa- 
ėmė Heleną už rankos. Ranka buvo nubrozdinta, ilgais 
pageltusiais nagais. Norėjau pasakyti, kad tuoj pat jį iš čia 
išnešime, kad grįžtame namo, bet supratau, kaip sunkiai 
jis sužeistas. 

— Rosi, - pašaukiau, pasilenkdamas arčiau, - tai aš, 
Paulius. 

Netikėdamas tuo, ką girdi, pažvelgė į mane, tada vėl į 
Heleną ir atsidusęs užsimerkė, atodūsis nuvilnijo per su- 
tinusį kūną. 

— Pauliau, - prabilo jis, - tu atėjai pas mane. Nereikėjo 


nori dar kažką pasakyti. - Pamenu tave, - pasakė truputį 
patylėjęs. 

Švarko kišenėje suradau Helenos motinos įduotą žiedą. 
Laikiau jį tiesiai Rosiui virš akių, tada jis paleido Helenos 
ranką ir negrabiai jį palietė. 

— Tai tau, - tarė Helenai. Helena užsimovė žiedą ant 
piršto. 

— Ar pameni mano motiną? - paklausė ji drebančiomis 
lūpomis. — Sutikai ją Rumunijoje. 

Pažiūrėjo į ją kaip seniau, energingai, ir nusišypsojo, 
veidas persikreipė. 

— Taip, - sunkiai sušnibždėjo, - aš ją mylėjau. Kur ji iš- 
važiavo? 


— Ji saugiai gyvena Vengrijoje, — atsakė Helena. 
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— Tu jos dukra? -— balse nuskambėjo nuostaba. 

— Aš tavo dukra. 

Rosio akys buvo pilnos ašarų, jos bėgo upeliais per 
skruostus. Ašarų Žymės blizgėjo žvakių šviesoje. 

— Pauliau, prašau tavęs, pasirūpink ja, - sunkiai iš- 
tarė jis. 

— Mes susituoksime, - pasakiau. Uždėjau ranką jam ant 
krūtinės. Pasigirdo kažkoks nežmogiškas švokštimas, bet 
rankos neatitraukiau. 

— Tai gerai, - galop ištarė jis. - Ar jos motina gyva ir 
sveika? 

— Taip, tėve, - už mane atsakė Helena, - ji saugiai gyve- 
na Vengrijoje. 

— Taip, jau sakei. - Jis vėl užsimerkė. 

— Ji tebemyli tave, Rosi. - Netvirta ranka aš glosčiau jo 
marškinius. - Ji siunčia tau šitą žiedą ir... bučinį. 

— Tiek daug kartų mėginau prisiminti, kur ji, bet 
kažkas... 

— Ji tai žino. Pailsėk. 

Rosis ne kvėpavo, o švokštė. Staiga jis plačiai atsimerkė 
ir pabandė atsikelti. Buvo sunku žiūrėti, nes tos pastangos 
buvo beveik bevaisės. 

— Vaikai, turite tučtuojau išeiti, - sušvokštė,- čia jums 
labai pavojinga. Jis grįš ir nužudys jus. - Jo akys lakstė po 
kampus. 

— Drakula? - tyliai paklausiau. 

Išgirdęs šį vardą, jis beveik paklaiko. 

— Taip, jis bibliotekoje. 

— Bibliotekoje? — paklausiau, dairydamasis su nuostaba, 
pamiršęs iš siaubo paklaikusį Rosio žvilgsnį. - Kokioje bi- 
bliotekoje? 

— Jo biblioteka čia, - bandė parodyti į sieną. 
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— Rosi, papasakok, kas atsitiko ir ką mums daryti, - pri- 
mygtinai prašiau. 

Jis stengėsi sutelkti žvilgsnį, tankiai mirksėdamas įsmei- 
gė akis į mane. Ant kaklo sukrešėjęs kraujas su kiekvienu 
įkvėpimu vėl ėmė sunktis. 

- Jis pasirodė staiga, mano kabinete, ir išsivedė mane į 
ilgą kelionę. Kurį laiką buvau be sąmonės, todėl nežinau, 
kokia čia vieta. į 

— Esi Bulgarijoje, - atsakė Helena, švelniai laikydama 
sutinusią jo ranką. 

Rosio žvilgsnis pagyvėjo, sužibo senosios smalsumo ki- 
birkštėlės. 

— Bulgarijoje. Tai štai kodėl... - Jis bandė apsilaižyti 
lūpas. 

— Kąjjis tau padarė? 

— Atsitempė mane čia, kad prižiūrėčiau jo šėtonišką bi- 
blioteką. Priešinausi visais įmanomais būdais. Tai mano 
kaltė, Pauliau. Aš vėl kai ką tyrinėjau savo straipsniui... — 
Jis sunkiai kvėpavo. - Norėjau jam parodyti platesnes, gi- 
lesnes tradicijas - pradedant graikais. Girdėjau, kad uni- 
versitete kažkoks naujas mokslininkas tuo domisi, bet taip 
ir nesužinojau to žmogaus vardo. 

Helena giliai įkvėpė. Rosio žvilgsnis nukrypo į ją. 

— Atrodė, jau tuoj išspausdinsiu... - Jis sugargaliavo ir 
užsimerkė. Helena tebelaikė jį už rankos, visa drebėdama 
atsirėmė į mane; tvirtai apkabinau ją per liemenį. 

— Viskas gerai, - pasakiau, - pailsėki. 

Bet Rosis buvo pasiryžęs viską papasakoti. 

— Nieko gero. - Jis užsikosėjo, tebebuvo užsimerkęs. — 
Jis pakišo tau knygą. Tada supratau, kad jis ateis manęs, - 
ir atėjo. Kovojau su juo, bet padarė mane labai panašų į 
save... - Mačiau, kaip jam sunku pakelti kitą ranką, tada 
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sunkiai pasuko galvą, kakle pamatėme gilią durtinę žaiz- 
dą. Žaizda buvo neužsitraukusi, vos jam krustelėjus pasi- 
pildavo kraujo srovelė. Jis vėl paklaiko. - Pauliau, ar lauke 
temsta? 

— Rosi, ar tu tai jauti? - Mane užliejo siaubo ir nusivyli- 
mo banga. 

— Taip, Žinau, kada ateina sutemos, tada aš išalkstu. Pra- 
šau. Jis jus išgirs. Paskubėkit — bėkit. 

— Pasakyk, kur jį rasti, - beveik praradęs viltį dar sykį 
paklausiau. - Mes jį nužudysime. 

— Nužudykit, jei tik galit, tik nestatykit savęs į pavojų. 
Nužudykit jį dėl manęs, - sušnibždėjo Rosis, ir aš suvo- 
kiau, kad jis dar jaučia - jaučia pyktį. - Paklausyk, Pauliau. 
Ten yra knyga. Šventojo Jurgio gyvenimas. - Jis vėl kvėpa- 
vo sunkiai. - Labai sena, bizantišku viršeliu - niekas nėra 
matęs tos knygos. Jis turi daug puikių knygų, bet šita... — 
Atrodė, kad Rosis nualpo, Helena suspaudė jam ranką ir 
nesusitvardžiusi pravirko. Atsigavęs jis sušnibždėjo: - Pa- 
slėpiau ją po spintele kairėje. Pasiimkit, jei tik galit. Kai ką 
rašiau - ten mano užrašai. Pauliau, paskubėkit. Jis bunda. 
Ir aš kartu su juo. 

— O Jėzau. - Dairiausi aplinkui ieškodamas pagalbos, 
tik nežinia kokios. - Rosi, negaliu jam tavęs palikti. Mes jį 
nužudysime, ir tu pasveiksi. Kur jis? - Helena jau susitvar- 
dė ir, pakėlusi durklą, parodė jį Rosiui. 

Jis giliai atsiduso ir nusišypsojo. Pamačiau, kaip ilgėja 
jo iltiniai dantys - pasidarė panašūs į šuns, kokie apkram- 
tyti jo lūpų kampučiai. Nubrozdintais skruostais byrėjo 
ašaros. 

- Pauliau, drauguži... 

— Kurjis? Kur jo biblioteka? - klausimą beveik išrėkiau, 
bet Rosis nebegalėjo kalbėti. 
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Helena mostelėjo, viską supratęs ėmiau rausti akmenį 
kampe. Prireikė nemažai laiko jam išjudinti, be to, bijojau, 
kad bažnyčioje pasigirs balsai. Helena prasegė Rosio marš- 
kinius ir įrėmė Turguto durklo smaigalį tiesiai jam į širdį. 

Jis patikliai žiūrėjo į mus mėlynomis it kūdikio akimis, 
tada užsimerkė. Vos jis užsimerkė, aš iš visų jėgų smogiau 
akmeniu į durklo rankeną, akmeniu, kurį čia dvyliktame 
ar tryliktame amžiuje padėjo kokio nors nežinomo vienuo- 
lio, samdomo valstiečio ar dingusio svetimšalio rankos. 
Šimtmečius tą akmenį mynė vienuolių kojos, kai nešdavo 
palaikus į kriptą ar vyną į rūsį. Akmens niekas nepajudino 
nei tada, kai paslapčia buvo atgabentas turkų žudiko kū- 
nas ir paslėptas naujame kape, nei tada, kai valakų vienuo- 
liai čia aukojo savo eretiškas mišias, nei tada, kai osmanų 
kariai tuščiai ieškojo kūno ar osmanų raiteliai su fakelais 
ijojo į bažnyčią, nei tada, kai čia iškilo nauja bažnyčia arba 
kai į kriptą buvo nuleistas relikvijorius su šv. Petko kaulais 
ir maldininkai parklupdavo, laukdami kankinio palaimi- 
nimo. Ilsėjosi čia šimtus metų, kol aš jį iškasiau ir panau- 
dojau naujoms reikmėms, ir tai viskas, ką galiu apie tai 
parašyti. 2 


Septyniasdešimt trečias skyrius 


1954 metų gegužė 


Neturiu kam rašyti, bet tikiuosi, kad kas nors ras mano 
užrašus, nes būtų nusikaltimas, jei, kol dar galiu, neban- 
dyčiau sudėlioti savo žinių, ir vienas Dievas žino, kiek tai 
truks. 

Mane paėmė tiesiai iš kabineto universitete - nežinau, 
prieš kiek dienų, bet spėju, kad vis dar gegužė. Tą vakarą 
atsisveikinau su mylimiausiu savo studentu ir draugu, 
atnešusiu parodyti man demonišką knygą, kurią tiek metų 
bandžiau užmiršti. Mačiau, kaip išeina tuščiomis ranko- 
mis, be pagalbos, kurią galėjau jam suteikti. Užtrenkiau 
kabineto duris ir sėdėjau nustėręs iš gailesčio ir baimės. 
Žinojau, kad tai mano kaltė. Paslapčia vėl buvau pradėjęs 
gilintis į vampyrų istoriją ir labai tikėjausi praplėsti žinias 
apie Drakulos legendą ir galbūt net išaiškinti paskutinę 
paslaptį - Drakulos kapavietę. Pamažu leidausi užliūliuo- 
jamas išdidumo įtikėdamas, kad, atnaujinęs tyrimą, nesu- 
lauksiu neigiamų pasekmių. Dabar pripažįstu savo kaltę, 
tą pačią pirmą vienatvės akimirką. 

Kaip buvo sunku atiduoti Pauliui savo užrašus ir laiš- 
kus, bet ne todėl, kad norėjau juos turėti - bet koks noras 
atnaujinti paiešką išgaravo, vos jis parodė man savo kny- 
gą. Tiesiog siaubingai gailėjausi perdavęs jam tas baisias 
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žinias, nors buvau įsitikinęs, jog kuo daugiau žinos, tuo 
jam bus lengviau apsisaugoti. Tegalėjau tikėtis, kad jei kas 
ir bus nubaustas, tai būsiu aš, o ne Paulius, kupinas jau- 
natviško optimizmo, užsidegęs ir be galo talentingas. Pau- 
liui ne daugiau kaip dvidešimt septyneri; o aš jau nugy- 
venau ne vieną dešimtį ir patyriau nepelnytų džiaugsmų. 
Tai buvo pirmoji man į galvą šovusi mintis. Kitos mintys 
buvo gerokai praktiškesnės. Net jei būčiau norėjęs pats ap- 
sisaugoti, nebūčiau galėjęs to padaryti, tepasitikėjau tik 
savo racionalumu. Laikiau užrašus, bet nieko neturėjau 
tam blogiui įveikti - jokių kryželių, jokių sidabrinių kul- 
kų, jokių česnakų pynių. 

Niekada, net per patį paieškos įkarštį, neturėjau tokių 
priemonių, bet dabar gailėjausi, kad patariau Pauliui va- 
dovautis tik protu. 

Apmąstymams prireikė minutės ar dviejų, kaip paaiš- 
kėjo, tiek laiko ir teturėjau. Tada mane užgriuvo stiprus, 
dvokiantis šalto oro gūsis, nieko nemačiau, atrodė, kad kū- 
nas iš siaubo pakilo nuo kėdės. Akimirksniu apsupo tamsa, 
maniau, kad mirštu, bet negalėjau pasakyti nuo ko. Tada 
mane aplankė keisčiausia jaunystės ir meilės vizija, gal 
labiau jausmas nei vizija, pasijutau gerokai jaunesnis ir 
mylintis. Gal taip ateina mirtis. Jei taip, kai ateis tas me- 
tas, 0 jis ateis greitai, kad ir kokiu pavidalu ji pasirodys, 
tikiuosi, ta vizija aplankys mane paskutinę mano gyveni- 
mo akimirką. 

Po to nieko nebeprisimenu; kiek truko ta tuštuma, vis 
dar nežinau. Kai pamažu atsigavau, nustebau, kad esu gy- 
vas. Iš pradžių nieko nemačiau ir negirdėjau. Atrodė, kad 
atsibundų po sunkios operacijos, pabudimą lydėjo staigus 
suvokimas, kad mane visą skauda, esu siaubingai nusil- 
pęs, skausmingas kiekvienas judesys, iš skausmo dega de- 
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šinė koja, gerklė ir galva. Buvo šalta ir drėgna, gulėjau 
ant kažko šalto, ėmė krėsti drebulys. Tada pasirodė šviesos 
šaltinis — blankus, bet to pakako, kad įsitikinčiau, jog nesu 
aklas ir esu atsimerkęs. Šviesa ir skausmas labiau nei kas 
kita patvirtino, kad vis dar esu gyvas. Bandžiau prisimin- 
ti — taip, tai turėjo būti tą vakarą, kai Paulius atėjo pas 
mane į kabinetą su savuoju atradimu. Mane persmelkė 
mintis, net suspaudė širdį, kad esu velnio įkaitas; štai ko- 
dėl visas kūnas sudaužytas ir mane gaubia blogio kvapas. 

Kuo atsargiau pajudinau rankas ir kojas, nors ir labai 
nusilpęs, pasukau galvą ir kilstelėjau. Apsižvalgyti kliudė 
pilkšva siena, o silpna šviesa, kaip supratau, sklido virš 
jos. Atsidusau, išgirdau savo atodūsį; patikėjau, kad te- 
begirdžiu, tiesiog esu tokioje tylioje vietoje, kad susidarė 
įspūdis, jog apkurtau. Dar labiau įtempiau ausis ir pama- 
žu atsisėdau. Nuo kiekvieno judesio gėlė galūnes ir buvo 
labai silpna, galvoje tvinkčiojo. Atsisėdęs atgavau lytė- 
jimo jausmą, supratau, kad guliu ant akmens, keldama- 
sis galėjau pasiremti į neaukštas sieneles iš abiejų pusių. 
Galvoje taip ūžė, atrodė, kad ūžia visur aplinkui. Patalpoj 
buvo prieblanda, kaip ir sakiau, kertės skendėjo tamso- 
je. Buvo visiškai tylu. Apsigrabinėjau. Sėdėjau atvirame 
sarkofage. 

Nuo tokio atradimo mane supykino, bet pamačiau, 
kad esu taip pat apsirengęs kaip tą vakarą kabinete, nors 
marškinių ir švarko rankovės suplėšytos, nebeturėjau ka- 
klaraiščio. Pasidarė truputį ramiau, kad vis dar tebedėviu 
senus drabužius; vadinasi, dar nesu miręs, nevisiškai iš- 
protėjęs, atsibudau ne kitame amžiuje, nebent drabužiai 
būtų atkeliavę čia su manimi. Apčiupinėjau kelnes ir švar- 
ką, priekinėje jo kišenėje radau piniginę. Net nustėrau iš 
džiaugsmo apčiuopęs pažįstamą daiktą. Bet laikrodžio ant 
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rankos nebuvo, nebuvo ir mano gerojo parkerio vidinėje 
kišenėje. 

Tada visas apsičiupinėjau. Veidas buvo sveikas, tik tru- 
putį nubrozdinta kakta, bet kakle apčiuopiau keistą žaizdą, 
pirštai įklimpo į kažką lipnaus. Kai per daug pasukdavau 
galvą ar stipriau nurydavau, žaizda lyg sučepsėdavo, mir- 
tinai mane išgąsdindama. Aplink žaizdą buvo patinę ir 
palietus skaudėjo. Jaučiau, kad iš baimės ir nevilties vėl 
galiu apalpti, bet tada prisiminiau, kad pajėgiu atsisėsti. 
Gal nepraradau tiek daug kraujo, kaip maniau, ir gal tai 
reiškia, kad man įkando tik kartą. Jaučiausi savimi, ne de- 
monu; nejaučiau kraujo troškulio, širdis buvo rami. Tada 
apėmė liūdesys. Na ir kas, kad dar netrokštu kraujo? Kada 
būsiu mirtinai užkrėstas, tėra laiko klausimas, nebent pa- 
vyktų pabėgti. 

Pamažu apsidairiau laukdamas, kol apsipras akys, 
tada įžiūrėjau šviesos šaltinį. Kažkur tolumoje iš visiškos 
tamsos sklido rausvas švytėjimas, bet kaip toli, negalėjau 
pasakyti, o tarp manęs ir to švytėjimo dunksojo tamsūs 
sunkūs šešėliai. Apčiupinėjau savo akmeninio būsto sie- 
nas. Sarkofagas, atrodo, stovėjo tiesiai ant žemės arba ant 
akmeninio grindinio. Supratau, kad galiu nenukritęs iš- 
lipti į prietemą. Bet grindinys buvo gana žemai, o kojos 
siaubingai drebėjo, todėl, vos išsiropštęs iš sarkofago, par- 
klupau. Bet dabar geriau mačiau. Ištiesęs rankas į priekį, 
yriausi link rausvo švytėjimo, atsitrenkiau į, atrodo, dar 
vieną sarkofagą, kuris buvo tuščias, tada į kažkokį medinį 
baldą. Išgirdau, kaip kažkas minkštai šleptelėjo ant žemės, 
bet nemačiau kas. 

Eiti aperaibomis buvo siaubinga, nes bet kurią akimir- 
ką laukiau, kad man smogs Tas, kuris mane čia atsitempė. 
Vėl pagalvojau, ar tik nesu miręs: gal tai kokia keista mir- 
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ties forma, kurią supainiojau su gyvenimo tąsa? Bet nie- 
kas manęs nepuolė, kojas skaudėjo visiškai tikroviškai, 0 aš 
artėjau prie ilgo kambario gale šokinėjančios šviesos. Da- 
bar įžiūrėjau nejudantį tamsų siluetą. Priėjęs dar arčiau, 
pamačiau rusenantį židinį. Arkos formos židinys skleidė 
užtektinai šviesos, kad apšviestų kelis masyvius baldus: 
didelį popieriais apkrautą stalą, medinę skrynią ir aukštą 
kampuotą kėdę, o gal dvi. Vienoje į židinį atsuktoje kėdėje 
kažkas labai ramiai sėdėjo — virš atkaltės kyšojo pakaušis. 
Norėjau apsisukti ir eiti iš kur atėjęs, toliau nuo šviesos, 
galbūt link galimo išsilaisvinimo, bet ta galva virš atkaltės 
mane tiesiog prikaustė, kaip ir didinga kėdė bei rusenančio 
dėl negalėjau grįžti, net jei ir bandyčiau. 

Skaudančiomis pamėlusiomis kojomis lėtai įžengiau į 
šviesos ratą, figūra labai pamažu atsitiesė kėdėje ir atsisu- 
ko į mane. Bet šviesos buvo tiek nedaug, kad nemačiau jo 
veido, nors ir maniau spėjęs įžiūrėti baltą kaulėtą smakrą 
ir blizgančias akis. Ilgi garbanoti plaukai krito ant pečius 
dengiančios mantijos. Kažkas jo judesiuose iš esmės sky- 
rėsi nuo gyvo žmogaus judesių, bet ar jie buvo lėtesni, 
ar greitesni, negalėjau pasakyti. Buvo vos aukštesnis už 
mane, bet atrodė didelis ir stambus, židinio šviesoj gerai 
mačiau plačius pečius. Tada kažko siekdamas pasilenkė 
prie ugnies. Svarsčiau, ar jau dabar mane užmuš, todėl 
stovėjau labai ramiai, norėjau mirti garbingai. Bet jis tik 
pridegė ilgą ploną žvakę, tada uždegė kitas žvakes žvakidė- 
Je šalia kėdės ir vėl atsisuko į mane. 

Dabar mačiau jį geriau, nors veidas tebebuvo šešėly. 
Stačia aukso ir žalios spalvos kepurė, brangakmeniais nu- 
sagstyta segė ir aukso spalvos aksomo tunika, kurios aukšta 
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žalia apykalė siekė didelį smakrą. Židinio Svlesoje spindėjo 
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segės brangakmeniai ir aukso siūlais siuvinėta apykaklė. 
Balto kailio pelerina susegta sidabriniu drakonu. Drabu- 
žiai stulbino; bijojau jų ne mažiau nei keistos gyvojo nu- 
mirėlio esybės. Tai buvo gyvo, tikro žmogaus apdarai, ne 
kokia nors muziejaus ekspozicija. Dėvėjo juos neįtikėtinai 
elegantiškai ir išdidžiai, stovėjo tylus priešais mane, atro- 
dė, kad balto kailio pelerina krinta ir užkloja viską it snie- 
gas. Žvakė apšvietė durklo rankeną suspaudusią randuotą 
ranką ir raumeningas kojas, aptemptas žaliomis kelnėmis 
ir odiniais auliniais. Jis sujudėjo ir pasisuko į šviesą, bet 
tebetylėjo. Veidą mačiau geriau, ir žiaurios jėgos bruožai 
privertė mane susigūžti — juodos akys ir tankūs antakiai, 
ilga nosis, platūs išsišovę skruostikauliai. Iš po juodų ūsų 
kyšojo į skausmingą šypseną suspaustos raudonos siauros 
lūpos. Lūpų kamputyje pamačiau sukrešėjusio kraujo dė- 
melę — o Dieve, net atšokau. Nuo baisaus vaizdo ir suvoki- 
mo, kad tai greičiausiai mano kraujas, svaigo galva. 

Jis dar išdidžiau atsilošė ir prieblandoje iš aukšto žiū- 
rėjo į mane. 

— Aš Drakula, - pasakė. Žodžiai šalti ir aiškūs. Jaučiau, 
kad kalbėjo kalba, kurios nemokėjau, bet puikiai supratau. 
Negalėjau ištarti nė žodžio, todėl apimtas siaubo tik spok- 
sojau į jį. Buvo vos per porą žingsnių, neginčijamai tikras 
ir galingas, nesvarbu, miręs ar gyvas. — Prieik, - tarė šal- 
tu, ramiu tonu, - po kelionės esi pavargęs ir išalkęs. Ištai- 
siau tau vakarienę. — Maloniai, net kilniai pamojo ranka, 
ant didelių baltų pirštų sužaižaravo brangakmeniai. 

Prie židinio stovėjo stalas, nukrautas patiekalais. Už- 
uodžiau maisto kvapą, gero, tikro, žmogiško maisto kva- 
pa — ir vos nenualpau. Drakula ramiai priėjo prie stalo ir 
iš grafino pripylė stiklinę kažko raudono, pagalvojau, kad 
tai kraujas. 
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— Prieik, - pakvietė dabar jau šiltesniu tonu. 

Jis vėl atsisėdo į savo kėdę, lyg manydamas, kad jei tru- 
putį pasitrauks, aš įsidrąsinsiu ir prieisiu prie stalo. Ne- 
drąsiai ėjau link stalo, kojos drebėjo iš silpnumo ir baimės. 
Prisėdau, tiksliau, įkritau į juodą kėdę ir permečiau žvilgs- 
niu stalą. Įdomu, kodėl noriu valgyti, jei po akimirkos ga- 
liu mirti? Bet tą paslaptį žinojo tik mano kūnas. Drakula 
žiūrėjo į ugnį; mačiau jo nuožmų profilį, ilgą nosį ir tvirtą 
smakrą, ant pečių gulančias juodas garbanas. Mąsliai su- 
sidėjo rankas ant krūtinės, siuvinėtos mantijos rankovės 
nusviro, ir aš pamačiau žalio aksomo rankogalius bei dide- 
lį randą ant riešo. Atrodė ramus, net svajingas; ėmiau gal- 
voti, kad sapnuoju, ir išdrįsau nukelti lėkščių dangčius. 

Pasijutau toks alkanas, tad vos susilaikiau nekimšęs 
pilna burna ir abiem rankom, ir dar sugebėjau paimti ša- 
kutę ir peilį ir atsipjauti kepto viščiuko, o tada kažkokios 
tamsios paukštienos. Čia buvo lėkštės su bulvėmis ir aviži- 
ne koše, duona ir karšta daržovių sriuba. Valgiau godžiai, 
bet stengiausi bent šiek tiek valdytis, kad nesustotų skran- 
dis. Sidabrinė taurė buvo sklidina stipraus raudonojo 
vyno, ne kraujo, ir aš godžiai išgėriau. Drakula nežiūrėjo, 
kaip valgau, užtai aš vis žvilgčiojau į jį. Pavalgęs pasiju- 
tau beveik pasirengęs mirti, buvau viskuo patenkintas. Tai 
štai kodėl prieš įvykdydami mirties bausmę žmogui duoda 
valgyti, pagalvojau. Tai buvo pirma aiški mintis nuo to 
meto, kai atsibudau sarkofage. Neskubėdamas uždengiau 
tuščias lėkštes, stengdamasis nekelti triukšmo, ir atsisėdęs 
laukiau. 

Po kurio laiko mano pašnekovas atsisuko. 

— Pavalgei? — ramiai paklausė. - Tai gal dabar pasi- 
šnekėkime, paaiškinsiu, kam tave čia atsitempiau. - Jis 
vėl kalbėjo aiškiu ir šaltu balsu, bet dabar išgirdau kažkokį 
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gergždesį, lyg stygų mechanizmas būtų labai senas ir su- 
traukiau nuo jo žvilgsnio. - Ar bent nutuoki, kur esi? 

Nenorėjau su juo kalbėti, bet kokia prasmė tylėti, juk 
tai galėtų jį įsiutinti, nors atrodė ramus. Kartu mąsčiau, 
kad, atsakinėdamas į klausimus ir leisdamasis į pokalbį, 
laimėčiau šiek tiek laiko apsidairyti ir gal. pasprukti, o gal 
kažkaip jį sunaikinti, jei tik pasiryžčiau vienam ar kitam 
žingsniui. Dabar turėtų būti naktis, antraip jis miegotų, 
jei tikėčiau legenda. Rytas vis tiek ateis, ir jei dar būsiu 
gyvas, jis užmięs, 0 aš - ne. 

— Ar nutuoki, kur esi? - kantriai pakartojo jis klausimą. 

— Taip, - atsakiau. Neprisiverčiau kreiptis į jį kokiu 
nors titulu. - Bent taip manau. Čia tavo kapas. 

— Vienas iš jų. - Jis nusišypsojo. — Mėgstamiausias. 

— Ar mes Valakijoje? — neiškenčiau nepaklausęs. 

Jis papurtė galvą, juodose garbanose ir akyse sušvito 
ugnis. Tame judesyje buvo kažkas nežmogiško, iš siaubo 
sustojo skrandis. Judėjo ne kaip žmogus, bet ir vėl negalė- 
jau pasakyti, koks tas skirtumas. 

— Valakijoje per daug pavojinga. Turėjo leisti ten ra- 
miai ilsėtis, bet, deja. Tik pagalvok: po to, kai taip sunkiai 
kovojau dėl sosto, dėl mūsų laisvės, ten nėra vietos mano 
kaulams. 

— Tai kur mes? - vėl pabandžiau, nors tuščiai, tęsti po- 
kalbį. Tada suvokiau, jog darau tai ne dėl to, kad saugiai 
pratempčiau naktį. Norėjau ką nors sužinoti apie Drakulą. 
Kad ir kas jis būtų, nugyveno penkis šimtus metų. Žino- 
ma, jo atsakymus nusinešiu į kapus, bet net ir tai nenuslo- 
pino mano smalsumo. 

— A... Kur esam? - pakartojo Drakula. - Manau, kad 
nesvarbu. Mes ne Valakijoje, kurią tebevaldo kvailiai. 
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— Ar tu —tu pažįsti šiuolaikinį pasaulį? — Aš spoksojau 
išpūtęs akis. 

Žiūrėjo į mane linksmai nustebęs, kakta suraukta. Pa- 
mačiau ilgus dantis ir nudilusias dantenas, buvo panašus 
į seną Išsišiepusį šunį. Bet įspūdis dingo taip pat greitai, 
kaip ir atsirado - burna kaip visų, tik ta mano, o gal kieno 
kito, kraujo dėmelė lūpų kamputyje. 

— Taip, - atsakė jis, ir aš išsigandau, kad tuoj ims juok- 
tis. — Pažįstu tavo pasaulį. Tai mano mėgstamiausias už- 
siėmimas. 

Pajutau, kad galiu ką nors išpešti, jei klausinėsiu to- 
liau, jei tik įtrauksiu jį į pokalbį. 

— Ko tada nori iš manęs? Nesidomiu šiuolaikiniu pa- 
sauliu - kitaip nei tu, gyvenu praeityje. 

— O, praeityje. - Jis vėl sulietė pirštų galiukus. - Praei- 
tis labai vertinga, bet tik dėl pamokų apie dabartį. Dabar- 
tis labai turtinga. Bet aš žaviuosi praeitimi. Eime. Jei jau 
pavalgei ir pailsėjai, kai ką tau parodysiu. - Jis atsistojo, 
atrodė, kad jį pakėlė kažkokia kita, ne kojų jėga, skubiai 
pakilau ir aš, bijodamas, kad tai nebūtų kokia gudrybė, 
kad nepultų manęs. Bet jis pamažu apsisuko, iš žvakidės 
pasiėmė didelę žvakę ir pakėlė. - Paimk ir tu žvakę, - pa- 
liepė, žengdamas į kambario tamsą. Su žvake sekiau iš pa- 
skos, bet per atstumą, ir stebėjau keistus apdarus ir kraują 
stingdančius judesius. Tikėjausi, kad neveda manęs atgal 
į sarkofagą. 

Blankioje žvakių šviesoje įžiūrėjau daiktus, kurių anks- 
čiau nemačiau, - nuostabius daiktus. Mačiau ilgus stalus, 
tvirtus, senovinius. Ant jų - šūsnis knygų - daugybė į 
susiraukšlėjusią odą įrištų tomų paauksuotais viršeliais. 
Čia buvo ir rašalinė, tokios dar nebuvau matęs, ir keistos 
plunksnos bei rašikliai. Buvo ir žvakių šviesoje blizgan- 


666 — Elizabeth Kostova 


čio pergamento, ir sena rašomoji mašinėlė su popieriaus 
lapais. Mačiau brangakmeniais puoštas dėžutes ir knygų 
nugarėlės, rankraščių tūteles ant varinių padėklų. Čia 
buvo didelių foliantų ir mažų knygelių, įrištų į minkštą 
odą, ir eilėmis ilgose lentynose surikiuotų šiuolaikinių 
knygų. Pakėlęs žvakę, skaičiau antraštes, raudonos odos 
nugarėlėse puikavosi arabiški rašmenys, kiti užrašai Vaka- 
rų kalbomis, kurias galėjau perskaityti. Tačiau dauguma 
knygų buvo tokios senos, kad net neturėjo pavadinimų. 
Tai buvo saugykla, kurios neįmanoma su niekuo palyginti, 
i man jau knietėjo pavartyti knygas, paliesti ant dėklų 
suguldytus rankraščius. 

Drakula atsisuko, ir žvakės liepsnoje sužibo branga- 
kmeniais nusagstyta kepurė — topazai, smaragdai, perlai. 
Akys' ryškios ryškios. 

— Ką galvoji apie mano biblioteką? 

— Nuostabi kolekcija. Tikras lobynas, - atsakiau. 

— Tu teisus, - švelniai tarė. Nuožmiame veide šmėste- 
lėjo pasitenkinimas. — Tai nuostabiausia biblioteka pasau- 
lyje. Tai per amžius kruopščiai surinkta kolekcija. Turėsi į 
marias laiko čia sukauptiems stebuklams ištyrinėti. O da- 
bar tau dar kai ką parodysiu. 

Jis nuėjo link tolimiausios kambario sienos, čia pama- 
čiau labai seną spausdinimo presą, kokiais viduramžiais 
buvo spaudžiamos knygų iliustracijos, - keistą sunkų juo- 
do metalo ir tamsaus medžio įrenginį su didžiuliu varžtu 
viršuje. It kokiame demoniškame veidrodyje apvaliame ob- 
sidiano padėkle su rašalo dėmėmis suspindo žvakių šviesa. 
Ant preso gulėjo storas popieriaus lapas. Pasilenkęs pa- 
mačiau, kad lapas nebaigtas atspausti — užrašai angliški. 
„Vaiduoklis amforoje“, - skelbė antraštė. „Vampyrai nuo 
graikų iki šiuolaikinių tragedijų“. Ir kita eilutė: „Bartolo- 
mėjus Rosis“, 
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Drakula turbūt tikėjosi, kad aiktelėsiu iš nuostabos. 

— Matai, seku ir pačius naujausius mokslinius tyri- 
mus - karštas naujoves, kaip jūs sakot. Kai negaunu kny- 
gos, bet noriu ją turėti, kartais išsispausdinu pats. Bet tu- 
riu dar kai ką, kas irgi sudomins. - Jis parodė į stalą šalia 
preso. Ant jo buvo keletas medžio raižinių. Didžiausias, 
kuris labiausiai krito į akis, buvo mūsiškis drakonas, 
mano ir Pauliaus knygų drakonas. Vos susitvardžiau 
nesušukęs. - Nustebai, - pareiškė Drakula, pakeldamas 
žvakę arčiau drakono. Kontūrai iki skausmo pažįstami, 
pats galėčiau juos išpjaustyti. — Labai gerai žinomas da- 
lykėlis, ar ne? 

— Taip. - Aš tvirčiau suspaudžiau žvakę. - Ar pats 
spausdinai tas knygas? Kiek jų yra? 

— Dalį išspausdino mano vienuoliai, vėliau aš perėmiau 
jų darbą, - ramiai paaiškino, žiūrėdamas į raižinį. - Beveik 
įgyvendinau savo užmojį išspausdinti tūkstantį keturis 
šimtus penkiasdešimt tris knygas, tiesa, pamažu, kad turė- 
čiau laiko jas išdalyti. Ar tas skaičius tau ką nors sako? 

— Taip, - lėtai atsakiau, - tai Konstantinopolio žlugi- 
mo metai. 

— Taip ir maniau, kad suprasi, - tarė kandžiai šypsoda- 
mas. — Tai baisiausia istorijos diena. 

— Manau, kad dėl šios garbės galėtų pasirungti gerokai 
daugiau varžovų, - pasakiau, bet jis papurtė didelę galvą. 

— Ne, - atkirto ir aukštai pakėlė žvakę, pamačiau de- 
gančias akis, raudonas kaip vilko, pilnas neapykantos. 
Atrodė, netikėtai pabudo seniai miręs žvilgsnis; maniau, 
kad jo akys šviesios ir ryškios, bet dabar buvo paklaikusios. 
Negalėjau ištarti nė žodžio, negalėjau atitraukti akių. Bet 
po akimirksnio jis nusisuko ir vėl prakalbo apie drakoną. — 
Jis buvo geras šauklys, - tarė jis susimąstęs. 
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— Ar tai tu palikai man knygą? Mano knygą? 

— Sakykim, aš tuo pasirūpinau. Nuo kovų randuotais 
pirštais jis paglostė raižytą medinį bloką. - Apgalvotai 
daliju knygas. Jas gauna tik daug žadūntys mokslininkai 
ir tie, kurie, mano galva, yra pakankamai užsispyrę sekti 
drakoną iki jo irštvos. Ir tu esi pirmasis tai padaręs. Kitus 
savo padėjėjus palieku pasaulyje, jie tęsia mano tyrimus. 

— Aš nesekiau tavęs;- išdrįsau paprieštarauti, - tu 
pats mane čia atsitempei. 

— A... - Jis vėl patempė ryškiai raudonas lūpas. — Ta- 
ves čia nebūtų, jei pats nebūtum to norėjęs. Dar niekas 
gyvenime neišdrįso du kartus nekreipti dėmesio į mano 
perspėjimą. 

"Nužvelgiau seną, labai seną presą ir drakono kontūrus 
medyje. 

— Kam tau manęs reikia? — Nenorėjau siutinti jo savo 
klausimais, vis tiek rytoj naktį nužudys mane, jei tik norės, 
jei nesugebėsiu iš čia ištrūkti. Bet negalėjau nepaklausti. 

— Seniai laukiau, kas galėtų sukataloguoti mano biblio- 
teką, — paprastai paaiškino, — rytoj galėsi vienas ją apžiū- 
rėti. O šiąnakt pasikalbėsime. - Jis tvirtu, bet lėtu žings- 
niu grįžo prie mudviejų kėdžių. Žodžiai pažadino manyje 
viltį - atrodo, neketina manęs šiąnakt žudyti, be to, smal- 
sumas ėmė viršų. Atrodo, nesapnavau; kalbėjausi su tuo, 
kuris matė tiek istorijos, kiek nė vienas istorikas per visą 
savo karjerą negali aprėpti - net jos pradmenų. Sekiau iš 
paskos per saugų atstumą, kol vėl susėdome prie židinio. 
Įsitaisęs pastebėjau, kad pietų stalas su visom lėkštėm din- 
30, jo vietoje stovėjo patogi otomanė, ant kurios atsargiai 
užsikėliau kojas. Nors jo kėdė buvo aukšta, medinė ir vi- 
duramžiška, maniškė buvo minkšta, kaip ir otomanė, lyg 
būtų pagalvojęs, kad svečiui, pratusiam prie šiuolaikinių 
patogumų, reikia ko nors minkštesnio. 
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Ilgai sėdėjome netardami nė žodžio, man net pasidarė 
įdomu, ar taip sėdėsim visą naktį, kai jis vėl prabilo. 

— Visą gyvenimą mėgau knygas, — tarė. Pasisuko į mane, 
dabar mačiau spindinčias jo akis ir garbanomis krintančių 
plaukų blizgesį. - Turbūt net nežinai, kad buvau kažkas 
panašaus į mokslininką. Atrodo, tai nėra plačiai žinoma. — 
Jis kalbėjo nusiminęs. —- Mano laikais knygos buvo reteny- 
bė. Kol dar buvau mirtingas, galėjau skaityti tik Bažny- 
čios palaimintus tekstus, pavyzdžiui, ištraukas iš Evange- 
lijos su bažnytiniais komentarais. Tie veikalai nedavė man 
jokios naudos. O kai pirmą kartą užėmiau man teisėtai 
priklausantį sostą, garsiosios Konstantinopolio bibliote- 
kos buvo sunaikintos. Tai, kas iš jų liko vienuolynuose, 
man buvo nepasiekiama. - Jis žiūrėjo į ugnį. - Bet turėjau 
kitų šaltinių. Pirkliai atveždavo man keistų ir nuostabių. 
knygų iš daugybės kraštų - Egipto ir Šventosios žemės, 
iš didžiųjų Vakarų miestų. Iš jų sužinojau apie magiją. 
Žinojau, kad niekada nepateksiu į rojų, - jis vėl kalbėjo 
bejausmiu tonu, — todėl tapau istoriku, kad amžiams iš- 
saugočiau savąją istoriją. 

Jis nutilo, o aš bijojau daugiau klausinėti. Galiausiai 
kažkaip pakėlė savo kūną, remdamasis plačiu delnų į 
ranktūrį. 

— Taip atsirado mano biblioteka. 

Tačiau dabar aš iš smalsumo nebegalėjau tylėti, nors 
buvo sunku suformuluoti klausimą. 

— Bet po... mirties toliau kaupei knygas? 

— O, taip. - Jis atsisuko į mane ir niūriai nusišypsojo, 
gal dėl to, kad paklausiau sutelkęs visą valią. Jo žvilosnį 
buvo sunku atlaikyti. — Sakiau, kad esu mokslininkas iš pa- 
šaukimo, kaip ir karys, tos knygos ilgus metus buvo mano 
kompanionės. Iš knygų gali išmokti daugybės dalykų, pa- 
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vyzdžiui, kaip vadovauti šaliai ar didžiųjų generolų mūšių 
taktikos. Turiu įvairių knygų. Viską pamatysi rytoj. 

— Ką norėsi, kad daryčiau tavo bibliotekoje? 

— Kaip sakiau, sukataloguosi. Niekada taip ir nepada- 
riau visų knygų sąrašo, iš kur jos, kokia jų būklė. Tai pir- 
moji tavo užduotis, su savo kalbų žinojimu ir patirtimi 
atliksi ją lengviau ir greičiau nei kas kitas. Turėsi progos 
pavartyti pačias gražiausias — ir pačias galingiausias kada 
nors išleistas knygas. Daugumos niekur kitur ir nerasi. 
Galbūt žinai, profesoriau, kad yra išlikusi tik viena šimtoji 
kada nors išleistų knygų? Aš užsibrėžiau tikslą sumažin- 
ti šį skaičių. — Jo balse vėl girdėjau tą ypatingą tikslumą 
ir šaltumą, ir kažkokį barškesį - lyg uodegą judintų barš- 
kuolė.ar per akmenis tekėtų vanduo. - Kita užduotis bus 
gerokai sunkesnė. Tiesą sakant, tęsis visą amžinybę. Kai 
pažinsi mano biblioteką ir suvoksi jos tikslus taip gerai 
kaip aš, mano įsakymu grįši į pasaulį ieškoti naujų žinių, 
beje, ir senų, nes aš visą išmintį semiuos iš praeities dar- 
by. Tau į pagalbą duosiu daug archyvarų - geriausius iš 
geriausiųjų — ir tu patrauksi juos mūsų pusėn. 

Vizijos platumas ir esmė, jei teisingai supratau, nuplikė 
it verdančiu vandeniu. Galėjau kalbėti, bet balsas drebėjo. 

— Kodėl pats netęsi savo darbo? 

Jis nusišypsojo žiūrėdamas į ugnį ir vėl trumpai pama- 
čiau kitą jo veidą -— šuns ar vilko. 

— Dabar turėsiu kitų reikalų. Pasaulis keičiasi, ir aš 
ketinu keistis su juo. Gal greitai man nebereikės šios uni- 
formos, - jis parodė puošnius viduramžių drabužius ir ap- 
mirusių galūnių jėgą, - saviems tikslams įgyvendinti. Bet 
biblioteka man brangi ir norėčiau, kad ji plėstysi. Be to, 
jau kurį laiką jaučiu, kad čia darosi nebesaugu. Keli isto- 
rikai beveik surado šią vietą, ir pats būtum ją radęs, jei tik 


Istorikė — 671 


būčiau palikęs tau laisvas rankas. Bet man reikia tavęs čia. 
Užuodžiu artėjantį pavojų, o prieš pervežama, biblioteka 
turi būti sukataloguota. 

Man vėl pasirodė, kad sapnuoju. 

— Kur perveši? — „Ir mane kartu?“ — Norėjau pridurti. 

— Į seną vietą, senesnę net už šitą, su kuria mane sie- 
ja daug prisiminimų. Tai atoki vieta, bet arčiau didžiųjų 
miestų. Ten įkursime biblioteką, ir tu ją dar labiau išplė- 
si. — Jis pažvelgė į mane su kažkokiu pasitikėjimu, žmo- 
gaus veide tai galėtum pavadinti net meile. Tada atsistojo 
keistu, staigiu judesiu. — Šiąnakt pakankamai pašnekėjo- 
me — matau, esi pavargęs. Paskaitykime truputį, kaip esu 
įpratęs, ir tada aš išeisiu. Kai prašvis, paimsi popieriaus 
lapą ir pieštuką, viską rasi prie preso, ir pradėsi darbą. 
Mano knygos jau surūšiuotos pagal kategorijas, ne pagal 
šimtmečius ar dešimtmečius. Pamatysi. Yra ir rašomoji 
mašinėlė, kurią tau parūpinau. Gal norėsi sudaryti sąrašą 
lotyniškai, bet palieku tai tavo nuožiūrai. Ir, žinoma, gali 
skaityti ką tik nori ir kada tik nori. 

Jis pakilo nuo kėdės, pasiėmė knygą nuo stalo ir vėl kles- 
telėjo atgal. Bijojau elgtis kaip nors kitaip, todėl irgi pasi- 
ėmiau pirmą pasitaikiusią knygą. Tai buvo viena pirmųjų 
Makiavelio“ knygų - „Kunigaikštis“, su pamąstymais apie 
moralę, kurių nebuvau nei matęs, nei girdėjęs. Bet negalė- 
jau perskaityti nė eilutės, todėl tik spoksojau į raides, ret- 
karčiais perversdamas lapą. Drakula atrodė labai įsigilinęs 
į knygą. Paslapčia žvilgčiodamas svarsčiau, kaip jis prisi- 
taikė prie to naktinio, požeminio gyvenimo, prie ramaus 
mokslininko gyvenimo po kovų ir veiklos tarpsnio. 


* Nikolas Makiavelis - XVI a. italų politikos veikėjas, filosofas, is- 
torikas, rašytojas. 
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Galiausiai jis atsistojo ir tyliai padėjo knygą. Be žodžių 
žengė į tamsą ir dingo. Tada pasigirdo kažkoks krebždesys, 
lyg žvėrelis raustų žemę ar kas būtų uždegęs degtuką, bet 
liepsnelės nesimatė, ir aš pasijutau visiškai vienas. Klau- 
siausi įtempęs ausis, bet nesupratau, kurion pusėn nuėjo. 
Bent jau šiąnakt neatsidursiu ant jo puotos stalo. Su bai- 
me svarsčiau, kam mane laiko, kam ruošia, kai jau seniai 
galėjo padaryti iš manęs žlėgtainį ir dar numalšinti troš- 
kulį. Sėdėjau nejudėdamas, tik kartkartėmis pakildamas 
pamankštinti maudžiančio kūno. Stengiausi nemiegoti 
naktį, bet, kad ir kaip stengiausi, matyt, prieš pat aušrą 
trumpam užsnūdau, nes pabudau pajutęs permainas ore, 
nors tamsaus kambario nepasiekė joks spindulys, ir pama- 
čiau prie ugnies besiartinantį Drakulos siluetą. 

— Gerą dieną, - ramiai pasveikino ir nusisuko į sieną, 
kur stovėjo mano sarkofagas. Atsistojau. Bet ir vėl jo ne- 
mačiau, tik ausyse spengė tyla. 

Nuo savo žvakės uždegiau žvakidę ir visas kitas žvakes, 
kurias tik radau sienų nišose. Ant daugumos stalų aptikau 
molines lempeles ar metalinius žibintus, uždegiau ir juos. 
Truputį palengvėjo, bet galvojau, ar dar kada nors pamaty- 
siu dienos šviesą, ar jau esu pasmerktas tamsos ir plazdan- 
čios žvakių šviesos amžinybei - dabar man tai atrodė kaip 
pragaro atitikmuo. Bet galėjau įžiūrėti didesnę kambario 
dalį, palei sienas išrikiuotas knygų spintas ir lentynas. Vi- 
sur knygos, dėžės, ritiniai, rankraščiai, ištisos krūvos di- 
džiulėje Drakulos kolekcijoje. Palei vieną sieną buvo tam- 
sūs trijų sarkofagų siluetai. Priėjau arčiau. Du mažesnieji 
buvo tušti — viename jų greičiausiai atsibudau aš. 

Tada nužvelgiau didžiausią sarkofagą: puikus antkapis 
buvo didingesnis už kitus; milžiniškas žvakių šviesoje, 
įspūdingų formų. Ant šono iškaltas tik vienas žodis loty- 
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niškais rašmenimis: DRAKULA. Pakėliau žvakę ir prieš 
savo valią pažvelgiau vidun. Pirmą kartą aiškiai mačiau 
jo žiaurų veidą, stovėjau ir spoksojau, negalėdamas atsi- 
traukti. Kakta piktai suraukta, lyg sapnuotų blogą sapną, 
akys atmerktos, įbestos į lubas, tad buvo labiau panašus į 
mirusį nei miegantį, oda geltona it vaškas, nekrutėjo net 
ilgos juodos blakstienos. Ant pečių gulė ilgi juodi plaukai, 
užpildydami sarkofagą. Didžiausią baimę kėlė ryškios lū- 
pos ir skruostai bei veido putlumas, ko nepastebėjau židi- 
nio šviesoje. Taip, manęs pasigailėjo, bet naktį kažkur savo 
dozę išgėrė. Maniškiai kraujo lašeliai išnyko; dabar iš po 
tamsių ūsų blizgėjo rubino spalvos lašai. Atrodė pasisėmęs 
dirbtinos gyvybės. Kai pamačiau, kad nekvėpuoja, gyslose 
sustingo kraujas - krūtinė nesikilojo, nė kiek. Keista - dė- 
vėjo kitus drabužius, tokius pat gražius ir brangius kaip 
anksčiau: tamsiai raudoną tuniką, batus ir rausvo aksomo 
apsiaustą bei kepurę. Ties pečiais apsiaustas truputį nu- 
trintas, kepurę puošė ruda plunksna. Apykaklė nusagsty- 
ta brangakmeniais. 

Stovėjau neatitraukdamas akių, kol pasidarė silpna, 
atrodė, nualpsiu, tada žengiau atatupstas, stengdamasis 
susidėlioti mintis. Buvo ankstyvas rytas — iki saulėlydžio 
daug laiko. Pirmiausia paieškosiu, kaip iš čia ištrūkti, o 
tada pagalvosiu, kaip sunaikinti tą miegantį padarą, jei 
nepasisektų, dar spėčiau pabėgti. Tvirtai suspaudžiau 
žvakę. Pakanka pasakyti, kad porą valandų be perstojo 
apžiūrinėjau visą akmeninį kambarį, bet išėjimo neradau. 
Kitame kambario gale buvo didžiulės medinės durys su 
geležine spyna, daužiau bandydamas jas atidaryti, mirti- 
nai pavargau, ėmė skaudėti visą kūną. Nepajudinau jų nė 
per nago juodymą - greičiausiai jų niekas nebuvo atidaręs 
dešimtmečius, gal net šimtmečius. Kitų kelių į laisvę ne- 
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buvo - nei durų, nei tunelio, nei kokio klibančio akmens. 
Čia nebuvo langų, buvau tikras, kad esame giliai po žeme. 
Vienintelėje nišoje stovėjo trys sarkofagai, bet ir čia nega- 
lėjau pajudinti nė vieno akmens. Grabinėti akmenis šalia 
plačiai atmerktomis akimis gulinčio Drakulos buvo tikra 
kankynė; ir nors tos akys nė nemirktelėjo, jaučiau, kad 
slapta mane seka ir užkeikia. 

Prisėdau prie ugnies atgauti jėgų. Šildydamasis rankas 
pastebėjau, kad ugnis negęsta, nors židinyje kūrenosi tikros 
malkos ir.maloniai šildė. Atkreipiau dėmesį, kad nėra dūmų; 
ar židinys degė visą naktį? Užsidengiau veidą. Turiu išlai- 
kyti sveiką protą. Tuo metu priėmiau sprendimą: mano už- 
duotis — iki paskutinės akimirkos neprarasti sveiko proto ir 
moralinio tvirtumo. Išsaugoti tai, kas man dar liko. 

Suėmęs save į rankas, vėl pradėjau tyrinėti, sistemin- 
gai, žingsnis po žingsnio ieškodamas, kaip sunaikinti pa- 
baisą šeimininką. Žinoma, jei man pavyktų tai padaryti, 
mirčiau čia, nes kelių į laisvę nėra, bet ir jis niekada nebe- 
paliktų šito rūsio, ieškodamas naujos aukos pasaulyje. Jau 
ne pirmą kartą pagalvojau apie savižudybę, bet negalėjau 
sau to leisti. Galėjau ir pats netrukus pasidaryti toks kaip 
Drakula, o legendoje sakoma, kad tokiais atvejais savižu- 
dybė tik paspartintų virsmą mirusiu gyvuoju, nereikia 
net papildomo užkrato — siaubinga legenda, tad turiu būti 
atsargus. Šitas kelias man netinka. Iškėlęs žvakę, apčiupi- 
nėjau kiekvieną kampą ir plyšelį, ištraukiau visus stalčius 


ginklą, kurį galėčiau panaudoti prieš jį, bet ieškojau. Nieko 
neradau, net sutrešusio pagalio, kurį būčiau nusmailinęs. 

Vėl stabtelėjau prie didžiojo sarkofago, net bijodamas 
pagalvoti apie paskutinę ir vienintelę viltį - durklą prie 
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Drakulos diržo. Rankeną buvo tvirtai suspaudusi randuo- 
ta plaštaka. Jei durklas sidabrinis, įsmeigčiau jam į širdį, 
jei tik pavyktų susikaupti ir ištraukti durklą iš tų gniauž- 
tų. Prisėdau, stengdamasis sutelkti drąsą ir įveikti vidinį 
pasipriešinimą. Tada atsistojau ir atsargiai pridėjau ranką 
prie durklo, kita laikiau iškėlęs žvakę. Įtemptame veide ne- 
buvo nė menkiausio ženklo, kad jaučia mano prisilietimą, 
bet man pasirodė, kad žiauri išraiška paaštrėjo, ir taip ilga 
nosis pailgėjo. Mano siaubui, Drakulos ranka buvo tvir- 
tai sugniaužusi durklo rankeną, ir, atrodo, ne be reikalo. 
Uždėjau ranką ant Drakulos plaštakos ir mane apėmė toks 
siaubas, kokio nenoriu net aprašyti. Durklo rankena buvo 
sugniaužta į akmeninį kumštį. Negalėjau jo nei atlenkti, 
nei pajudinti; tai būtų labai panašu į bandymą ištraukti 
marmurinį durklą iš statulos rankos. Mirusios akys degė 
neapykanta. Ar atsibudęs prisimins, kas čia buvo? Visiškai 
išsekęs, pasitraukiau ir vėl prisėdau ant grindinio, žvakę 
tebelaikiau rankoje. 

Nebematydamas išeities, pasiryžau griebtis naujos tak- 
tikos. Pirma, kol dar diena, prisiversiu truputį pamiegoti, 
kad atsibusčiau anksčiau už Drakulą ir jis nerastų manęs 
miegančio. Pamiegosiu kokią valandą ar dvi - prieš susi- 
raitydamas prieš židinį ir pasikišdamas švarką po galva 
pagalvojau, kad reikia susigalvoti laiko matuoklį. Niekas 
nebūtų privertęs grįžti į sarkofagą, nes čia mano sopan- 
čius kaulus šildė židinio liepsna. 

Pabudęs įdėmiai įsiklausiau, bet kambaryje tvyrojo 
mirtina tyla. Prie mano kėdės vėl buvo pristumtas stalas 
su pikantiškais patiekalais, nors Drakula nejudėdamas te- 
begulėjo savo kape. Susiradau rašomąją mašinėlę. Rašiau 
viską, kaip galėdamas išsamiau, viską, ką buvau patyręs 
nuo tada, kai čia atsiradau. Taip galėjau vėl skaičiuoti lai- 
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ką, nes žinojau savo spausdinimo tempą, - kiek per valan- 
dą parašau lapų. Rašau šias paskutines eilutes prie vienos 
žvakės šviesos, kitas užpūčiau, taupau. Išalkau ir mirtinai 
sušalau, nes sėdžiu toli nuo židinio. Paslėpsiu savo rašinį 
ir imsiuosi Drakulos man duoto darbo, kad nubudęs jis 
pamatytų, jog dirbu. Rytoj vėl bandysiu rašyti, aš dar gy- 
vas 17 galiu rašyti. 


Antra diena 


Parašęs pirmą gabalą, sulanksčiau lapus ir pakišau po 
artimiausia spintele, galėsiu juos lengvai išsitraukti, bet 
iš šalies jų nematyti. Užsidegiau naują žvakę ir nužings- 
niavau tarp stalų. Didžiajame kambaryje buvo dešimtys 
tūkstančių, 0 gal šimtai tūkstančių knygų, jei skaičiuočiau 
ir visus rankraščius. Jos buvo sudėtos ne tik ant stalų, bet 
ir senose sunkiose knygų spintose bei sustatytos lentynose 
palei sienas — viduramžių knygos kartu su puošniais Re- 
nesanso epochos foliantais ir šiuolaikiniais leidiniais. Čia 
buvo ir pirmoji nedidelio formato Šekspyro knyga, greta 
Tomo Akviniečio tomas. Šalia didžiulių šešiolikto amžiaus 
alchemijos veikalų pilna spinta į ritinius susuktų arabiškų 
rankraščių, greičiausiai osmaniškų. Čia buvo puritoniški 
pamokslai prieš raganavimą ir devyniolikto amžiaus po- 
ezijos bei mūsų laikų filosofijos ir kriminologijos knygos. 
Ne, pagal laiko chronologiją čia nieko nerastum, bet labai 
greitai perpratau sistemą. 

Jei imčiau tvarkyti biblioteką taip, kaip knygos būna 
sudėliotos įprastoje bibliotekoje, užimtų daug laiko — sa- 
vaites, o gal mėnesius, bet kadangi Drakula jau susistemi- 
no Jas pagal savo pomėgius, nieko nekeisiu, tik pasisteng- 
siu atskirti vieną rinkinį nuo kito. Mano galva, pirmasis 
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rinkinys prasidėjo nuo tų nepajudinamų durų ir tęsėsi per 
tris spintas ir du didžiulius stalus: pavadinčiau jį — vals- 
tybės valdymas ir karo strategija. 

Čia buvo daugiau Makiavelio veikalų puošniais vir- 
šeliais iš Paduvos ir Florencijos. Radau aštuonioliktame 
amžiuje rašytą Hanibalo biografiją ir susiglamžiusį grai- 
kų rankraštį, greičiausiai iš Aleksandrijos bibliotekos: He- 
rodotas apie Atėnų karus. Vartant knygas ir rankraščius, 
kurie mane vis labiau stulbino, ėmė krėsti šaltis. Čia buvo 
pats pirmasis „Mein Kampf“ leidimas ir apipelijęs dieno- 
raštis prancūzų kalba - iš datų ir aprašymų buvo aišku, 
kad kažkoks vyriausybės pareigūnas, kurio pavardės nie- 
kada nebuvau girdėjęs, chronologiškai analizuoja Siaubo 
imperiją. Vėliau reikės atidžiau pasižiūrėti — dienoraščio 
autorius niekur neįsiamžinęs. Radau daugybę tomų apie 
pirmųjų Napoleono karo kampanijų taktiką, mano skai- 
čiavimais, rašytų Elbos saloje. Dėžutėje ant stalo radau 
pageltusį kirilica surašytą rankraštį; rusų kalbos žinojau 
tik pagrindus, bet iš antraščių supratau, kad tai Stalino 
įsakymai kažkokiam rusų karininkui. Perskaityti galėjau 
tik ilgą rusiškų ir lenkiškų pavardžių sąrašą. 

Čia buvo ir rašinių, kurių išvis nežinojau; daugelio 
knygų ir rankraščių autorius ar temas išgirdau pirmą 
kartą. Nustebau, kad šitoje nesuskaičiuojamoje daugybė- 
je beveik nebuvo knygų apie osmanų strategiją ar valsty- 
bingumą, nors Drakulai gyvenime tai rūpėjo labiausiai. 
Pradėjau sudarinėti sąrašą tų knygų, kurias galėjau atpa- 
žinti, skirstydamas jas pagal amžius. Tada pajutau šaltį, 
lyg būtų patraukęs skersvėjis, nors nebuvo jokio vėjo, ir 
pamačiau per kelis žingsnius nuo manęs - anapus sta- 
lo - keistą siluetą. 

Dėvėjo raudonų spalvų apdarus, tuos pačius, su ku- 
riais mačiau jį sarkofage, bet atrodė aukštesnis ir stambes- 
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nis nei aną naktį. Tyliai laukiau, ar iškart puls mane - ar 
prisimena, kad naktį norėjau ištraukti durklą? Bet jis tik 
palenkė galvą, lyg pasisveikindamas. 

— Matau, pradėjai darbą. Neabejoju; turėsi klausimų. 
Bet pirma papusryčiaukime, o tada pakalbėsime apie mano 
rinkinius. 

Kambario prietemoje mačiau, kaip nušvito jo veidas, 
greičiausiai tai buvo spindinčių akių atšvaitas. Nežmo- 
gišku, bet valdingu žingsniu nuėjo prie ugnies, čia radau 
karšto maisto ir gėralo, net karštos arbatos, kuri sušildė 
ledines mano galūnes. Drakula stebėjo ugnį be dūmų, ant 
plačių pečių puikavosi iškelta galva. Nenoromis pagalvo- 
jau, kad jam po mirties nukirto galvą - šiuo klausimu su- 
taria visi. Kaip jis ją atgavo, o gal tai tik iliuzija? Aukšta 
puikios tunikos apykaklė siekė smakrą, ant pečių krito juo- 
dos garbanos. 

— Dabar trumpai pasivaikščiokime, - pasiūlė. Vėl užde- 
gė visas žvakes, sekiau jam iš paskos nuo vieno stalo prie 
kito, kol uždegė visus žibintus. 

— Šį tą paskaitysime. 

Man nepatiko šviesos žaismas jo veide, todėl stengiausi 
žiūrėti į knygų nugarėles, ne į jį. Priėjo arčiau, kai stovė- 
jau ir apžiūrinėjau arabiškų rankraščių ritinėlius. Atsi- 
kvėpiau, kad vis dar yra per porą metrų nuo manęs, nuo jo 
sklido kažkoks rūgštus kvapas, pamaniau, kad tuoj apalp- 
siu. Turiu susitvardyti, pasakiau sau, niekas nežino, kuo 
baigsis ši naktis. 

— Matau, radai mano trofėjus, - prabilo jis. Šaltame 
balse buvo girdėti pasitenkinimas. — Tai mano osmaniš- 
kas rinkinys. Kai kurie rankraščiai labai seni, iš pirmųjų 
velnio imperijos gyvavimo dienų, 0 šitoje lentynoje tomai 
iš paskutinio dešimtmečio. - Jis nusišypsojo žvakių švie- 
soje. - Net neįsivaizduoji, su kokiu malonumu stebėjau, 
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kaip žlunga jų civilizacija. Tikėjimas, žinoma, gyvas, bet 
sultonai išėjo amžiams, o aš juos pergyvenau. — Pagalvo- 
jau, kad tuoj nusijuoks, bet žodžiai buvo niūrūs. - Šios 
puikios knygos rašytos sultonui. Čia, - jis palietė vieną ri- 
tinį, - Mechmedo gyvenimo istorija - lai dega sau praga- 
re, - meilikaujamai parašyta krikščionių istoriko. Lai ir jis 
dega pragare. Bandžiau susirasti tą istoriką, bet nespėjau, 
jis mirė. Čia Mechmedo žygių ataskaitos, rašytos jo paties 
saldžialiežuvių, ir Didžiojo miesto užėmimas. Neskaitai 
arabiškai? 

— Truputį, - prisipažinau. 

— Aha. - Atrodo, jam buvo smagu. - O aš, kai buvau 
kalėjime, turėjau progos išmokti jų kalbos ir rašybos. Ži- 
nai, kad buvau pas juos? 

Linktelėjau, stengdamasis nežiūrėti į jį. 

— Taip, tikras tėvas mane paliko Mechmedo tėvui kaip 
užstatą, kad niekada nepradėtume karo prieš jų imperiją. 
Drakula - įkaitas kitatikių rankose. Bet aš neleidau laiko 
veltui: apie juos sužinojau viską, ką galėjau, kad būčiau 
pranašesnis. Tada ir prisiekiau kurti istoriją, o ne būti 
jos auka. - Balsas buvo toks žiaurus, kad, prieš savo va- 
lią pakėlęs į jį akis, pamačiau neapykanta degantį veidą 
ir iš po ūsų kyšančią perkreiptą viršutinę lūpą. Tada jis 
nusijuokė, juokas buvo baisus. - Aš švenčiu pergalę, o jų 
nebėra. —- Uždėjo ranką ant gražia oda aptraukto sąsiu- 
vinio. — Sultonas taip manęs bijojo, kad net įkūrė riterių 
ordiną man persekioti. Saujelė jų yra ir dabar, kažkur Ca- 
rigrade - kokia nesąmonė. Bet jų vis mažiau ir mažiau, jų 
gretos retėja, o mano tarnų pilna visame pasaulyje. - Jis 
išsitiesė. — Eime, parodysiu kitus savo turtus, patarsi, kaip 
geriau juos sukataloguoti. 

Vedė nuo vienos lentynos prie kitos, atkreipdamas dė- 
mesį į didžiausias retenybes, ir supratau, kad mano spėlio- 
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jimai apie rinkinių temas teisingi. Didžiulė spinta pilna 
žinynų apie kankinimus, dalis jų labai seni. Spektras labai 
platus —- nuo knygų apie viduramžių Anglijos kalėjimys, 
kankinimo kambarius inkvizicijos laikais iki Trečiojo reicho 
eksperimentų. Vienuose Renesanso laikų tomuose buvo 
kankinimo iliustracijų, kituose - žmogaus kūno piešinių. 
Dalis kambario buvo skirta erezijų, dėl kurių tie kankini- 
mų žinynai ir buvo sukurti, aprašymams. Viename kampe 
alchemija, kitame —- raganavimas, trečiame — biografijos. 

Drakula sustojo prie didelės knygų lentynos ir jaus- 
mingai palietė knygas. 

— Ši lentyna man labai įdomi, manau, bus įdomi ir tau. 
Čia mano biografijos. 

„Kiekvienas tomelis vienaip ar kitaip susijęs su jo gy- 
venimu. Čia buvo Bizantijos ir osmanų istorikų veika- 
lai - kai kurie tikros retenybės — ir daugybė knygų iš įvai- 
riausių amžių. Pamnfletai iš viduramžių Vokietijos, Rusijos 
ir Konstantinopolio, ir visuose aprašomi jo nusikaltimai. 
Daugumos nebuvau nei matęs, nei girdėjęs, ir mane paga- 
vo nesuvaldomas smalsumas, kol prisiminiau, kad dabar 
jau nebėra tikslo baigti tyrimą. Čia buvo ir daugybė sep- 
tyniolikto amžiaus liaudies kūrybos rinkinių su vampyrų 
legendomis — pribloškė tai, kad Drakula nuoširdžiai laikė 
jas toje pačioje lentynoje su savo biografijomis. Jis uždėjo 
ranką ant vieno pirmųjų Bramo Stokerio leidimų, nusi- 
šypsojo, bet nieko nepasakė. Tada tyliai nuėjo toliau. 

— Čia ir tave sudomins, - pasakė, - tai istorikų darbai 
apie tavąjį dvidešimtąjį amžių. Puikus amžius — su nekan- 
trumu laukiu, kuo jis baigsis. Mano laikais valdovai galėjo 
sunaikinti nepageidaujamus asmenis tik po vieną. Jūs tai 
darote gerokai didesniais užmojais. Tik vienas pavyzdys: 
pagalvok apie tą prakeiktą patranką, kuri pramušė Kons- 
tantinopolio sienas, ir dieviškąją ugnį, kurią tavo šalis 
prieš kelerius metus numetė ant Japonijos miestų. — Svei- 
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kindamas mane, jis mandagiai nusilenkė. Profesoriau, 
skaitei daugumą tų knygų, bet gal dabar pažiūrėsi į jas 
kitu žvilgsniu. 

Galiausiai pasiūlė vėl prisėsti prie židinio, čia ir vėl 
man buvo padėta karštos arbatos. Kai abu įsitaisėme savo 
kėdėse, atsisuko. 

— Netrukus ir aš turėsiu pasistiprinti, - ramiai tarė, — 
bet dar šio to tavęs paklausiu. — Man ėmė drebėti rankos. 
Iki šiol stengiausi kalbėti taip, kad tik jo neįsiutinčiau. — 
Mėgaujiesi mano svetingumu ir mano tikėjimu tavo ta- 
lentu. Mėgausies ir amžinu gyvenimu, kuris duotas tik 
nedaugeliui mirtingųjų. Gali laisvai naudotis nuosta- 
biausiu archyvu, koks tik yra šioje žemėje. Tau prieinami 
reti veikalai, kurių jau niekur kitur neberasi. Dabar viskas 
tavo. - Jis pasimuistė kėdėje, lyg jo nemirusiam kūnui būtų 
sunku ilgai ramiai išsėdėti. — Tavo išminčiai ir vaizduotei, 
kruopštumui ir įžvalgiam vertinimui nėra lygių. Turiu ko 
pasimokyti iš tavęs — tavo tyrimų metodų, šaltinių sinte- 
zės, tavo fantazijos. Kaip tik dėl šitų savybių ir skvarbaus 
mokslinio proto atsigabenau tave čia - į savo lobyną. 

Jis vėl nutilo. Stebėjau jo veidą, negalėdamas nusukti 
akių. O jis žiūrėjo į ugnį. 

— Tik nepalaužiama valia gali išmokti istorijos pamo- 
ką, - prabilo. - Istorija parodė, kad blogis yra prigimtinė 
žmogaus savybė. Gėrį sunku ištobulinti, o blogį - lengva. 
Tai kodėl tavo didelio proto nepanaudojus tam, kas pasi- 
duoda tobulėjimui? Mano drauge, prašau tavęs prisidėti 
prie mano tyrinėjimų savo noru. Apsaugotum mane nuo 
didelio skausmo ir nereikalingų sunkumų. Drauge mudu 
pasieksime tokių istorijos aukštumų, kokių pasaulis dar 
nematė. Nėra nieko tyresnio už istorijos kančių tyrumą. 
Turėsi tai, ko geidžia visi istorikai: istorija tau taps realy- 
be. Nuplausime savo mintis krauju. 
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Ir jis įsisiurbė į mane žvilgsniu, senos, daug mačiusios 
akys degte degė, raudonos lūpos pravertos. Staiga pagal- 
vojau, kad tai galėtų būti neįtikėtinai išmintingo žmogaus 
veidas, jei ne ta visa užgožianti neapykanta. Stengiausi 
nenualpti, nepulti jam prie kojų, nepasiduoti jam. Jis buvo 
valdovas, kunigaikštis. Sukaupęs visą savo drąsą ir meilę 
gyvenimui, kaip galėdamas tvirčiau ištariau vieną vienin- 
telį žodį: 

— Niekada. 

Jis degė neapykanta, veidas išbalo, šnervės ir lūpos 
trūkčiojo. 

— Profesoriau Rosi, tu mirsi čia, - prakošė jis, stengda- 
masis susitvardyti, — iš čia gyvas neišeisi, išeisi tik naujos 
gyvybės pavidalu. Kodėl neišbandžius tokio pasirinkimo? 

— Ne, - atsakiau kaip įmanydamas ramiau. 

Jis grėsmingai atsistojo ir nusišypsojo. 

— Tada dirbsi man prieš savo valią, - pareiškė. 

Akyse aptemo, laikiausi iš paskutiniųjų. Kūnas dilg- 
čiojo, akyse pasirodė žiežirbos. Kai priėjo arčiau, pamačiau 
jo veidą be kaukės - vaizdas buvo toks baisus, kad dabar 
net nenoriu prisiminti. Daugiau nieko nepamenu. 

Atsibudau sarkofage, aplink vėl buvo tamsu, pama- 
niau, kad tai vėl pirmoji mano diena čia, kol susivokiau kur 
esąs. Jaučiausi labai nusilpęs, dar silpnesnis nei anksčiau, 
žaizda kakle pulsavo ir tvinkčiojo. Netekau daug kraujo, 
bet ne tiek daug, kad nebepajudėčiau. Po kurio laiko dre- 
bančiomis, kojomis išsiropščiau iš savo kalėjimo. Prisimi- 
niau, kaip netekau sąmonės. Žvakių šviesoje mačiau, kad 
Drakula vėl miega savo didingame karste. Stiklinės akys 
atmerktos, lūpos raudonos, ranka gniaužia durklo ranke- 
ną - nusisukau apimtas nežmoniško siaubo ir nuslinkau 
link židinio, kur vėl buvo padėta man maisto. 
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Matyt, ketina mane sunaikinti pamažu, greičiausiai 
palikdamas man galimybę iki paskutinės akimirkos ap- 
sispręsti dėl vakarykščio siūlymo. Bet aš dabar turiu tik 
vieną tikslą - ne, du: numirti kuo mažiau apnuodytas, 
tikėdamasis, kad, tapęs gyvuoju numirėliu, pridarysiu 
mažiau blogų darbų, ir išlikti kuo ilgiau gyvas, kad para- 
šyčiau viską, ką sužinojau, nors greičiausiai mano užrašai 
taip ir sudūlės čia. Dabar mane tik tai ir palaiko. Daugiau 
nieko iš likimo nesitikiu. 


Trečia diena 


Tiksliai nebežinau, kuri diena; manau, galėjo praeiti ir 
daug dienų, gal kelias savaites pramiegojau, o gal mane 
pagrobė prieš mėnesį. Kad ir kaip ten būtų, bet rašyti pri- 
sėdu trečią kartą. Naktį praleidau bibliotekoje: ne vykdy- 
damas Drakulos norą sukataloguoti knygas, o siekdamas 
sužinoti ką nors nauja, naudinga, nors tai beviltiški mė- 
ginimai. Tačiau parašysiu, ką šiandien sužinojau. Napole- 
onas pirmaisiais savo valdymo metais įsakė nužudyti du 
generolus, apie tai niekur nebuvau skaitęs. Peržiūrėjau 
Anos Komninos trumpą istorinį veikalą „Imperatoriaus 
bausmės žmonių labui“ — jei tik teisingai supratau grai- 
kiškai. Alchemijos spintoje aptikau nuostabiai iliustruotą 
kabalos* tomą, greičiausiai iš Persijos. Erezijų kolekci- 
jos lentynose radau bizantišką evangeliją pagal šv. Joną, 
bet tekstas prasideda neįprastai — ne nuo šviesos, 0 nuo 
tamsos. Reikės dar kartą atidžiau paskaityti. Radau 1521 
metų tomelį anglų kalba „Siaubo filosofija“ — knyga apie 
Karpatus, buvau apie ją skaitęs, bet nemaniau, kad ji dar 
kur nors yra. 


* Žydų slaptas mokymas ir mistika, ypač XII-XVII a. 
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Esu per daug pavargęs ir sugniuždytas, kad galėčiau 
rimtai — kaip pridera - studijuoti tekstus, bet jei pamatau 
ką nors nauja ar neįprasta, tuoj pat griebiuosi nagrinėti, 
net suprasdamas savo padėties beviltiškumą. Kol Drakula 
miega, vėl turiu truputį numigti, kad pailsėčiau pieš nau- 
ją išbandymą. 


Ketvirta diena? 


Jaučiu, kaip pamažu silpsta mano protas; nors ir sten- 
giuosi, nebesugebu sekti laiko tėkmės ir tinkamai peržiū- 
rėti bibliotekos. Jaučiuosi jau ne silpnas, o visiškas ligonis, 
mano širdį ar tai, kas iš jos liko, užplūdo nauja kančių 
bariga. Vartydamas Drakulos knygas apie kankinimus, 
atkreipiau dėmesį į gražų prancūzišką tomelį apie naujo 
mechanizmo, vienu kirčiu atskiriančio galvą nuo kūno, 
projektą. Buvo ir to įtaiso dalių, ir elegantiškai apsiren- 
gusio žmogaus, kurio galva tariamai ką tik buvo atskirta 
nuo kūno, piešinių. Žiūrėdamas į tą iliustraciją, pajutau 
ne tik pasibjaurėjimą mechanizmo paskirtimi, ne tik susi- 
žavėjimą nuostabiai išsilaikiusia knyga, bet ir norą pama- 
tyti gyvą sceną, išgirsti minios šūksnius ir išvysti, kaip 
trykšta kraujas ant nėriniuotos aksominio švarko apyka- 
klės. Kiekvienas istorikas pažįsta tą norą patirti praeitį, bet 
tai buvo naujas jausmas, kitokio alkio pojūtis. Numečiau 
knygą į šalį, įrėmiau kaktą į stalą ir pravirkau. Neverkiau 
šimtą metų, nuo motinos laidotuvių. Pajutęs sūrias aša- 
ras, pajutau ir palengvėjimą - jos buvo tokios tikros. 


Diena 


Pabaisa miega, bet vakar jis su manimi nesikalbėjo, tik 
pasiteiravo, kaip sekasi surašyti knygas, ir kelias minutes 
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nagrinėjo sąrašą. Esu per daug pavargęs, kad galėčiau tęs- 
ti darbą, juo labiau spausdinti. Pasėdėsiu priešais židinį ir 
pasistengsiu suimti save į rankas. 


Diena 


Aną naktį vėl pasikvietė mane prie židinio, lyg toliau 
žaistume civilizuotą žaidimą, ir pranešė, kad netrukus, 
anksčiau nei planavo, perkels savo biblioteką, nes artinasi 
kažkokia grėsmė. 

— Tai paskutinė tavo naktis, trumpam tave čia dar pa- 
liksiu, — tarė, — bet ateisi pas mane, kai pašauksiu. Paskui 
atnaujinsi darbus naujoje ir saugesnėje vietoje. Vėliau pa- 
žiūrėsime, į kurį pasaulio kraštą tave pasiųsti. Pagalvok, ką 
galėtum atvesti man į pagalbą, kad drauge pasiektume užsi- 
brėžtą tikslą. O kol kas paliksiu tave ten, kur niekas neras. —- 
Jis nusišypsojo, ir man akyse ėmė lietis vaizdas, aš nusisukau 
į ugnį. - Esi labai užsispyręs. Gal paliksime tave kaip šventą 
relikviją. - Jau net nenorėjau klausti, ką turi galvoj. 

Taigi gana greitai jis nutrauks mano mirtingąjį gyve- 
nimą. Dabar taupau visą savo energiją paskutinėms aki- 
mirkoms. Stengiuosi negalvoti apie mylimus žmones tikė- 
damasis, kad mažiau apie juos galvosiu ir kitoje, prakeikto 
gyvenimo, būsenoje. Paslėpsiu savo užrašus gražiausioje, 
kokią tik radau bibliotekoje, knygoje - vienoje iš kelių, ku- 
rios šiuo metu nekelia man siaubingo pasitenkinimo, tada 
padarysiu taip, kad ji išnyktų iš šio archyvo. O, kad ir aš 
galėčiau pavirst į dulkes kaip ši knyga! Jaučiu, kad artėja 
saulėlydis kažkur ten, kur tebėra diena ir naktis, o aš pasi- 
stengsiu išlikti savimi iki paskutinės akimirkos. Jei šiame 
gyvenime ir istorijoje ką nors gera nuveikiau, šaukiuosi 
paramos, maldauju jėgų su tokia aistra, su kuria nugyve- 
nau gyvenimą. 


Septyniasdešimt ketvirtas skyrius 


$9 Helena palietė tėvo kaktą, lyg palaimindama. Stengėsi 
nekūkčioti. 

— Kaip jį iš čia išnešime? Norėčiau jį palaidoti. 

— Nėra laiko, - liūdnai pasakiau, - manau, jis labiau no- 
rėtų, kad išeitume gyvi mes. 

Nusivilkau švarką ir atsargiai užklojau veidą. Antkapio 
akmuo buvo per sunkus, kad užkeltume atgal. Tada Hele- 
na paėmė pistoletą ir, sunkiai tvardydama ašaras, patikri- 
no užtaisą. 

— Biblioteka, — sušnibždėjo ji, - turim tuoj pat surasti bi- 
blioteką. Ar nieko negirdėjai? 

— Kažką girdėjau, bet nežinau, iš kur tas garsas, - link- 
telėjau aš. 

Įsitempę klausėmės. Ausyse spengė tyla. Helena žings- 
nis po žingsnio viena ranka čiupinėjo sienas, kitoje laikė 
suspaudusi pistoletą. Žvakė švietė blankiai. Ėjome ratu 
stuksendami kiekvieną akmenėlį. Čia nebuvo nišų, nė vie- 
no didesnio akmens, nė vieno įdubimo, nieko, kas keltų 
bent menkiausią įtarimą. 

— Lauke turėtų būti beveik tamsu, - sumurmėjo Helena. 

— Žinau, — atsakiau, - turim dar dešimt minučių dingti 
iš Čia. 

Dar kartą ratu apėjome kambarėlį, tikrindami kiekvie- 
ną milimetrą. Buvo vėsu, net šalta be švarko, bet nugara 
bėgo prakaitas. 
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— Gal biblioteka kitoje bažnyčios pusėje, o gal rūsyje. 

— Turi būti gerai paslėpta, greičiausiai giliai po Žeme, — 
šnibždėjo Helena, - nes jau seniai kas nors būtų radęs. Ir 
jei mano tėvas guli tame akmeniniame karste... - Ji nebaigė 
klausimo, kuris kamavo mane nuo tos akimirkos, kai pa- 
mačiau Rosį: kurgi Drakula? 

— Čia kažkas ne taip, ar ne? - Helena apžiūrinėjo žemas 
skliautuotas lubas, net pasistiebė bandydama pasiekti. 

— Nieko nematau. - Bet netikėtai šovė mintis, ir aš su 
žvake pasilenkiau prie grindinio. Helena irgi pritūpė. 

— Taip, - tyliai tarė. 

Apčiuopiau ant apatinės pakopos iškaltą drakoną. Lie- 
čiau jį ir tada, kai pirmą kartą buvom nusileidę į kriptą; 
dabar stipriai paspaudžiau, iš visų jėgų. Bet jis nė nekrus- 
telėjo. Tačiau jautrūs Helenos pirštai jau tikrino kiekvieną 
akmenį aplink, ir staiga vienas sujudėjo ir tiesiog liko ran- 
koje, lyg pieninis dantis. Atsivėrė nedidelė tamsi ertmė. 
Helena įkišo ranką ir tikrino sieną iš kitos pusės. 

— Pauliau! - tyliai šūktelėjo. 

Stebeilydamasis tamsoje pamačiau rankeną, didžiulę 
šaltą geležinę rankeną, o kai ją paspaudžiau, drakonas iš- 
judėjo iš vietos, bet nepajudino nei viršutinės laiptų pa- 
kopos, nei akmenų aplinkui. Tai buvo gražiai nušlifuotas 
akmuo su geležine rankena, kažkokio raguoto žvėries 
pavidalo. Helena paėmė antrą žvakę, aš degtukus, ir lei- 
domės siaurais akmeniniais laiptais. Iš pradžių šliaužėme 
keliais - prieš akis iškilo nubrozdintos Rosio kojos ir ran- 
kos, sudraskyti drabužiai: įdomu, ar Drakula tempė jį šiais 
laiptais? Netrukus jau galėjome išsitiesti ir atsistoti. 

Iš gelmės trenkė siaubinga drėgmė ir šaltis, bet sten- 
giausi nedrebėti ir lipdamas tvirtai apkabinau Heleną, 
kuri virpėjo it epušės lapas. Nusileidę penkiolika laip- 
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telių atsidūrėme aikštelėje, buvo pragariškai tamsu, bet 
būtų buvę apšviesta. Tada nulipome dar penkiolika laip- 
telių, - kruopščiai juos skaičiavau, - iki sunkių, senų me- 
dinių durų su tokia pat keista geležine rankena - raguoto 
žvėries pavidalo. Greičiau pajutau, 0 ne pamačiau, kaip 
Helena atkišo pistoletą. Durys buvo tvirtai uždarytos, bet 
aš visa jėga užguliau sunkų geležinį skląstį ir, atidaręs jas, 
iš baimės nutirpau. 

Žvakės blankiai apšvietė salę. Prie durų stovėjo stalai — 
ilgi, senoviški, ir tuščios knygų lentynos. Po šaltų ir drė- 
gnų laiptų čia buvo netikėtai sausa, lyg veiktų ventiliacija 
arba išties būtų labai giliai po žeme. Stovėjom susiglaudę 
ir įtempę ausis, bet tvyrojo visiška tyla. Salės kerčių nebu- 
uždegiau visus žvakigalius. Iš tamsos išniro ilgos knygų 
spintos, atsargiai vieną atidariau. Tuščia. 

— Ar čiajo biblioteka? — paklausiau. - Bet čia nieko nėra. 

Vėl įsitempę klausėmės, žvakių šviesoje spindėjo Hele- 
nos pistoletas. Pagalvojau, kad turėjau pasisiūlyti jį paimti, 
bet nemokėjau juo naudotis, o ji, jau žinojau, taikli šaulė. 

— Pauliau, žiūrėk. - Ji kažką rodė laisva ranka, ir aš nu- 
sekiau žvilgsniu. 

— Helena! - pašaukiau, bet ji nesustodama ėjo pirmyn. 

Netrukus pamačiau milžinišką akmeninį stalą. Bet 
greitai suvokiau, kad tai ne stalas, o altorius - ne, net ne 
altorius, o sarkofagas. Šalia buvo dar vienas. Ar tai kita 
kripta, kur ramybėj ilsisi abatai, toli nuo Bizantijos deglų 
ir osmanų katapultų? Už jų - didžiausias sarkofagas, ant 
jo šono - tik vienas žodis: DRAKULA. Helena atkišo pis- 
toletą, aš suspaudžiau nusmailintą durklą. Žengė žingsnį 
į priekį, aš iš paskos. 
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Pasigirdo kažkoks tolimas triukšmas, skubūs Žingsniai 
ir stumdymasis, užgožiantis neaiškų garsą už sarkofagų, 
atrodė, lyg kas raustų žemę. Tarsi vienas kūnas žengėme 
pirmyn ir pažvelgėme vidun - sarkofagas buvo neuždeng- 
tas ir tuščias. Visi trys sarkofagai buvo tušti. Tik tas keistas 
garsas: lyg kažkoks mažas žvėrelis kastųsi po medžių ša- 
knimis. 

Helena šovė į tamsą, pabiro žemės ir akmenukai; iškė- 
lęs žvakę, puoliau artyn. Tik aklina bibliotekos siena ir nuo 
skliautuotų lubų nutįsusios kažkokios šaknys. Nišoje, kur 
kadaise stovėjo ikona, ant akmenų pamačiau dumblą, o 
gal - kraują? O gal tai tik iš žemės besisunkianti drėgmė? 

Staiga atsidarė durys, ir mudu atsisukome. Tvirtai lai- 
kiau Heleną už rankos. Į akis plieskė šviesa, sienomis bė- 
giojo žibintuvėlių šviesos, pasigirdo šūksniai ir pamatėme 
atskubančius žmones: Ranovą ir už jo iškilusią aukštą figū- 
rą, kurios šešėlis mus tiesiog užgulė - Gezą Jozefą, o jam 
ant kulnų lipo paklaikęs iš baimės brolis Jonas. Už jo bėgo 
liesas nedidukas valdininkas tamsiu kostiumu ir skrybėle. 
Ir dar vienas - ėjo atsargiai ir lėtai, tik dabar supratau, kad 
tai Stoičevas, stengęsis pristabdyti kiekvieną jų žingsnį. 
Veide galėjai matyti baimę, gailestį ir smalsumą. Skruos- 
tas nubrozdintas. Mūsų akys liūdnai susitiko, tada jis vos 
šyptelėjo ir sukrutino lūpas, lyg dėkodamas Dievui, kad 
mudu gyvi. 

Prišokę prie mūsų, Ranovas ginklą nutaikė į mane, Geza 
į Heleną. Vienuolis stovėjo išsižiojęs, o Stoičevas ramiai, 
bet budriai lūkuriavo. Valdininkas dingo už šviesos rato. 

— Mesk ginklą, - paliepė Helenai Ranovas, ši klusniai 
numetė pistoletą ant žemės. Lėtai apglėbiau ją per pečius. 
Blausioje žvakių šviesoje juodu atrodė grėsmingi. Vien 
Stoičevas, mačiau, jei tik išdrįstų, nusišypsotų mums. 
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— Ką, po galais, čia veiki? - Helena užsipuolė Gezą, ne- 
spėjau jos sulaikyti. 

— O tu ką čia veiki, brangioji? - atsakė klausimu šis. 
Atrodė dar aukštesnis nei anksčiau, vilkėjo šviesius marš- 
kinius ir kelnes, avėjo sunkiais batais. Konferencijoje dar 
nesuvokiau, kaip jo nekenčiu. 

— Kur jis? - suurzgė Ranovas, žiūrėdamas tai į Heleną, 
tai į mane. į 

— Jis miręs, - atsakiau, — atėjot per kriptą, turėjot matyti. 

— Ką čia tauški. - Ranovas susiraukė. 

Kažkoks instinktas, už kurį turiu būti dėkingas Hele- 
nai, užčiaupė man burną. 

— Ką turi galvoj? - šaltai paklausė Helena. 

Geza tiksliau nusitaikė į ją. 

- Žinai, apie ką aš kalbu, Elena Rosi. Kur Drakula? 

Atsakymas buvo paprastas, tad palikau jį Helenai. 

— Jo čia nėra, kaip matote, - prabilo ji kandžiu tonu, — 
galit apžiūrėti sarkofagą. 

Mažasis biurokratas žengė žingsnį į priekį ir Žiojosi 
kažką sakyti. 

— Lik sujais, - įsakė Ranovas Gezai ir ėmė atsargiai vaikš- 
čioti tarp stalų, dairydamasis aplink; supratau, kad jau yra 
čia buvęs. Netardamas nė žodžio valdininkas tamsiu kos- 
tiumu sekė iš paskos. Priėjęs prie sarkofago Ranovas pakėlė 
žibintą ir ginklą ir atsargiai pažvelgė vidun. - Jis tuščias, — 
šūktelėjo Gezai. Paskui atsisuko į du kitus, mažesnius sar- 
kofagus. - Kas čia? Ateikit. - Valdininkas su vienuoliu pa- 
klusniai žengė artyn. Stoičevas vos pajudėjo, atrodo, ma- 
čiau, kaip pragiedrėjo jo veidas, kai dairėsi po tuščius stalus 
ir knygų spintas. Vienas Dievas žino, ką jis galvoja. 

— Tuščia, - sunkiai atsiduso Ranovas, apžiūrėjęs kitus 
du sarkotagus. — jo čia nėra. Apieškokite kambarį. 
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Pakėlęs žibintą, Geza šniukštinėjo tarp stalų, apžiūrinė- 
jo sienas, atidarinėjo spintas. 

— Gal matėt ar girdėjot jį? 

— Ne, - atsakiau beveik nemeluodamas. 

Jei tik jie nesužeis Helenos ir paleis ją, mudviejų ekspe- 
diciją laikysiu sėkminga. Daugiau nieko gyvenime nepra- 
šysiu. 

Geza kažką pasakė, matyt, vengriškai nusikeikė, nes 
Helena kreivai nusišypsojo, nors ginklas tebebuvo nu- 
kreiptas jai į krūtinę. 

— Baigta, - po akimirkos pareiškė Geza. - Sarkofagas 
kriptoje tuščias kaip ir šis. Jis niekada čia negrįš, nes ra- 
dom jo slėptuvę. 

Man prireikė laiko viskam suvirškinti. Sarkofagas krip- 
toje tuščias? Tai kur Rosio kūnas, juk jį palikome ten? 

— Pasakyk, kas čia darosi. - Ranovas atsisuko į Stoičevą. 

Pagaliau jie nuleido ginklus, ir aš griebiau Heleną už 

Stoičevas stovėjo aukštai iškėlęs žibintą, lyg seniai būtų 
laukęs tos akimirkos. Priėjo prie artimiausio stalo ir pa- 
glostė paviršių. 

— Ąžuolinis, ar ne? - lėtai tarė. - Ir turbūt labai senas. — 
Jis žvilgtelėjo po stalu, perbraukė ranka per knygų spin- 
tą. - Neką išmanau apie baldus. 

Mes tylėdami laukėme. 

— Ką pasakysiu Kultūros ministerijai. - Geza spardė 
seno stalo koją. - Tas valakas priklausė mums. Buvo ven- 
grų kalinys, o jo šalis buvo mūsų teritorija. 

— Gal pasiginčysime, kai jį rasime? - suurzgė Ranovas. 

Staiga suvokiau, kad jiedu kalbasi angliškai ir vienas 
kito nekenčia. Tik dabar supratau, į ką panašus Ranovas: 
stambus veidas ir juodi ūsai priminė jauną Staliną iš foto- 
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grafijų. Tokie žmonės kaip Ranovas ir Geza pridarė mažai 
blogio tik todėl, kad turėjo mažai galių. 

— Pasakyk savo tetai, kad atsargiau plepėtų telefonu. — 
Helena sustingo nuo grėsmingo Gežos žvilgsnio. - Tas 
prakeiktas vienuolis tegu lieka čia, - įsakė Ranovui ir šis 
pakartojo įsakymą iš baimės drebančiam broliui Jonui. Ra- 
novas staiga nukreipė žibintą į kitą pusę. Šviesos ruožas 
šokinėjo stalais. Spindulys nuslydo kreivu valdininko vei- 
du, nekenčiamo valdininko, kuris stovėjo prie tuščio Dra- 
kulos sarkofago. Gal net nebūčiau atkreipęs dėmesio į jį, 
jei ne keista veido išraiška - netikėtai apšviestos tikro siel- 
varto žymės. Aiškiai mačiau kaulėtą veidą, keistus ūsus ir 
pažįstamą akių blizgesį. 

- Helena! - sušukau. - Pažiūrėk! - Ji irgi išpūtė akis. 

- Kas? - iškart atsisuko Geza. 

— Tas vyras, - lemeno siaubingai išsigandusi Helena, — 
tas vyras... jis... 

- Jis vampyras, - užbaigiau aš, - atsekė mus iš Amerikos. 

Nespėjau pasakyti, o būtybė jau pasipustė padus. Pralė- 
kė pro mus, atsitrenkė į bandantį jį pagauti Gezą, parbloš- 
kė Ranovą, bet šis greitai pakilo ir sugriebė bibliotekininką. 
Juodu tvirtai susikibo, bet staiga Ranovas šaukdamas atšo- 
ko, ir bibliotekininkas nudūmė. Ranovas atsisuko ir šovė į 
tolstantį bibliotekininką. Bet šis nė nestabtelėjo - lyg Rano- 
vas būtų šovęs į orą - ir dingo iš akių. Ranovas pasileido 
paskui, bet iškart grįžo. Visi sužiurome: - jis buvo išbalęs, o 
kai palietė perplėštą švarką, per pirštus varvėjo kraujas. 

— Koks čia velnias? — po ilgos tylos prabilo Ranovas, bal- 
sas drebėjo. 

— Dieve, jis tau įkando, - tarė Geza, kratydama galvą. - 
O aš net kelis kartus buvau vienas su juo. Sakė žinąs, kur 
rasti tuos amerikiečius, bet niekada nesakė, kad... 
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— Aišku, nesakė, - niekinamai prabilo Helena, nors 
stengiausi ją suturėti. — Jis ieško savo šeimininko, norėjo, 
kad nuvestume jį, jam nereikėjo tavęs žudyti. Gyvas buvai 
naudingesnis. Ar tai jis tau perdavė mūsų užrašus? 

— Užsičiaupk. - Geza, rodės, tuoj trenks jai, bet balse 
skambėjo baimės ir siaubo gaidelės, ir aš ramiai stumtelė- 
jau Heleną į šoną. 

— Eime. - Ranovas varėsi mus nusitaikęs ginklą, kita 
ranka laikė suspaudęs sužeistą petį. - Neką padėjote. Kuo 
greičiau grįšite į Sofiją ir išskrisite, tuo geriau. Jums pasise- 
kė, kad neturime leidimo jus pradanginti - būtų per daug 
kebeknės. Pamaniau, kad ims mus spardyti, kaip Geza 
spardė stalo koją, bet tik nusisuko ir išvarė iš bibliotekos. 
Stoičevui liepė eiti priekyje; pagalvojau, ką jis turėjo iškęsti 
per tas pašėlusias gaudynes. Stoičevas nenorėjo musų sek- 
ti, patikėjau tuo, vos pamatęs jo liūdną veidą. Jis grįžo į So- 
fiją, bet, matyt, privertė jį grįžti ir sekti mūsų pėdomis. Vy- 
liausi, kad tarptautinė Stoičevo reputacija apsaugos jį nuo 
tolesnio persekiojimo. Bet Ranovas... Ranovas greičiausiai 
grįš į slaptąją policiją užkrėstas. Svarsčiau, ar Geza dėl to 
imsis kokių nors žingsnių, bet vengras buvo toks atgrasus, 
kad nedrįsau nieko klausti. 

Tarpdury atsigręžiau į karališką sarkofagą, stovintį čia 
jau penkis šimtus metų. Jo savininkas dabar gali būti bet 
kur arba pakeliui į bet kur. Po vieną išropojome viršun į 
kriptą - ir čia pamačiau labai keistą dalyką. Atidarytas 
šv. Petko relikvijorius stovėjo ant pakylos. Matyt, jie turė- 
jo kažkokių įrankių. Marmurinė plokštė po relikvijoriumi 
užklota siuvinėta marška. Helena metė į mane žvilgsnį. 
Žvilgtelėjau į relikvijorių: jame buvo keli kaulai ir kauko- 
lė - viskas, kas liko iš vietos kankinio. 

Lauke buvo pilna mašinų ir žmonių, matyt, Geza atva- 
žiavo su palyda; du vyrukai saugojo bažnyčios duris. Dra- 
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kula pro čia nepaspruko, toptelėjo man. Nakties tamsoj 
juodavo kalnai, juodesni už tamsų dangų. Išgirdę triukš- 
mą, prie bažnyčios susirinko kaimiečiai su žibintais. Pa- 
matę sudraskytus Ranovo drabužius, traukėsi atatupsti, 
veidai iš baimės buvo įsitempę. Stoičevas sugriebė man už 
rankos ir sušnibždėjo į ausį: 

— Mes užkėlėme plokštę. 

— Ką? - pasilenkiau arčiau. 

— Aš ir vienuolis, mudu į kriptą nusileidome anksčiau. 
Kol tiedu — tie banditai ieškojo jūsų bažnyčioje ir miške. 
Užkėlėme plokštę, todėl kai jie atėjo, atidarė tik relikvijo- 
rių. Buvo taip įsiutę, kad, maniau, sutrupins visus vargšo 
šventojo kaulus. - Brolis Jonas atrodė ryžtingas, o profeso- 
riaus Stoičevo trapumas slėpė retą jėgą. Stoičevas žvilgte- 
lėjo į mane. - Tai kas buvo sarkofage, jei tai buvo ne?.. 

— Profesorius Rosis, - sušnibždėjau aš. 

Ranovas atidarė automobilio dureles ir liepė sėstis. 

— Man labai gaila. - Stoičevas iškalbingai pažvelgė į 


66 
mane. 


„„Laip palikome mano brangiausią draugą Bulgarijoje. 
Tegu ilsisi ramybėje per amžių amžius. 


Septyniasdešimt penktas skyrius 


„„Po nuotykių kriptoje Borų svetainė atrodė kaip rojus 
žemėje. Buvo taip malonu čia sėdėti su karštos arbatos 
puodeliu rankose - oras buvo netikėtai vėsus, nors jau bir- 
želio vidurys. Turgutas šypsodamasis žiūrėjo į mus nuo 
pagalvėlių. Prie durų Helena nusiavė batus ir įsispyrė į 
ponios Boros atneštas raudonas šlepetes su kutais. Selimas 
Aksojus ramiai sau sėdėjo kampe, o Turgutas vertė kie- 
kvieną mūsų žodį. 

— Ar tikrai sarkofagas buvo tuščias? - ne pirmą kartą 
klausė Turgutas. 

— Tikrai, - dirstelėjau į Heleną. - Nežinome tik viena, 
ar tas garsas, kurį girdėjome, buvo sprunkančio Drakulos 
keliamas triukšmas. Kai nulipome, lauke jau buvo tamsu, 
todėl jis galėjo nevaržomas judėti. 

— Be to, jis gali keisti savo pavidalą, jei tik legenda pa- 
sakoja tiesą, - atsiduso Turgutas. - Po paraliais! Galėjote jį 
sugauti, mano draugužiai, priėjote taip arti, Pusmėnulio 
gvardijai taip nebuvo pasisekę per visus penkis šimtme- 
čius. Džiaugiuosi, kad likote gyvi, bet gailiuosi, kad jums 
nepavyko jo sunaikinti. 

— Kaip manot, kur jis iškeliavo? — Helena pasilenkė, jos 
akys buvo juodos juodos. 

— Mano brangioji, sunku pasakyti, jis gali keliauti la- 
bai greitai ir labai toli, bet kaip toli, nežinau. — Turgutas 
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pasiglostė smakrą. - Į kokią kitą seną vietelę, tuo neabe- 
joju, šimtmečius nejudintą slaptavietę. Turėjo būti didelis 
smūgis palikti Šv. Jurgį, bet jis gerai supranta, kad tą vietą 
dabar ilgai stebės. Atiduočiau dešinę ranką, kad tik suži- 
nočiau, ar liko kur nors Bulgarijoje, ar išvis apleido šalį. 
Sienos ir politika jam nieko nereiškia. - Švelnų Turguto 
veidą perkreipė pyktis. 

— Nemanot, kad mus šeka? - paprastai paklausė Hele- 
na, bet įtempta pečių linija išdavė, kad tas paprastumas jai 
kainuoja nemaža pastangų. 

— Tikiuosi, ne, - Turgutas papurtė galvą, - manau, jis 
judviejų truputį prisibijo, nes jį suradote, tai dar niekam 
nebuvo pavykę. 

Helena tylėjo, bet man nepatiko veide išryškėjusi abejo- 
nė. Pagalvojau, kad Selimas Aksojus ir ponia Bora kažkaip 
itinjautriai žiūri į Heleną, gal svarsto, kaip leidžiu jai patekti 
į tokias pavojingas situacijas, nesvarbu, kad grįžome gyvi. 

— Labai apgailestauju dėl jūsų draugo Rosio. - Turgutas 
atsisuko į mane. - Būtų buvę malonu su juo susitikti. 

- Esu tikras, kad būtumėt vienas kitam patikę, - nuošir- 
džiai pasakiau, paimdamas Helenos ranką. Vos paminėjus 
Rosio vardą, Helenos akys prisipildydavo ašarų ir ji nu- 
sukdavo žvilgsnį. 

— Norėčiau susipažinti ir profesorium Stoičevu, — at- 
siduso Turgutas, statydamas arbatos puodelį ant varinio 
staliuko. 

— Tai būtų nuostabu, - atsakiau šypsodamasis, jau įsi- 
vaizduodamas abu mokslininkus palinkusius prie užra- 
šų. - Galėtumėte kalbėtis apie Osmanų imperiją ir vidu- 
ramžių Balkanus. Gal kada ir susitiksite. 

— Nemanau, - atsakė Turgutas, papurtęs galvą. - Sienos 
ir dabar tokios aukštos ir spygliuotos kaip ir prie caro bei 
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pašos. Bet jei dar kada nors kalbėsitės ar rašysite laišką, 
perduokite nuo Manęs linkėjimų. 

Pažadėti nebuvo sunkų. 

— Mums įdomu, gal visoje toje sumaištyje matėte pro- 
fesoriaus Rosio aprašytą knygą „Šv. Jurgio gyvenimas“? — 
paklausė Selimas Aksojus. Turgutas niūriai klausėsi. - Ar 
bulgarai išsivežė ją į Sofijos universitetą? 

Kai Helena būdavo tikrai patenkinta, juokdavosi it 
maža mergaitė. Vos susiturėjau jos nepabučiavęs. Ji beveik 
nesišypsojo nuo tada, kai palikome Rosio kapą. 

— Ji mano lagamine, - pasakiau, - bent kol kas. 

— Ir kaip ji ten atsidūrė? - Turgutas nustebęs spoksojo, 
prireikė nemažai laiko, kol prisiminė, kad dar ir vertėjauja. 
Helena tylėdama šypsojosi, todėl ėmiausi aiškinti aš. 

— Pats buvau užmiršęs tą knygą, kol grįžome į viešbutį 
Sofijoje. 

Ne, negalėjau pasakoti visos tiesos, todėl pateikiau su- 
trumpintą versiją. 

O tiesa buvo tokia. Kai trumpam likome vieni su Hele- 
na viešbučio kambaryje, apkabinau ją ir bučiavau dūmais 
kvepiančius tamsius plaukus, prisiglaudėme nešvariais 
kelioniniais drabužiais, susiliejome į vieną kūną, lyg dvi 
viena kitą atitinkančios dalys - ir tada pajutau ne tik pa- 
lengvėjimą, kad išgyvenome, kad galime stovėti apsika- 
binę, kad jaučiu, kaip ji kvėpuoja man prie kaklo, bet ir 
kažką nepaaiškinamai keisto - prisiglaudęs įsirėmiau į 
kažką keista ir kieta. Atsitraukiau ir išsigandęs pažvelgiau 
į Heleną, bet ji tik keistai šypsodamasi pakėlė pirštą prie 
lūpų. Tai buvo priminimas; abu žinojome, kad mūsų gali 
klausytis. 

Uždėjo mano rankas ant palaidinės, po visų nuotykių 
ji buvo dėmėta ir apdraskyta. Nedrįsdamas nieko galvoti, 
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atsegiau sagas ir nuvilkau palaidinę. Tais laikais moteriški 
apatiniai buvo gerokai sudėtingesni nei dabar, su daugybe 
slaptų virvelių, kabliukų ir keistų kišenėlių - tikri šarvai. 
Suvyniota į nosinę prie liemens buvo pririšta knyga - ne 
koks didelis foliantas, kaip įsivaizdavau iš Rosio aprašy- 
mų, 0 mažytis tomelis, telpantis man į delną. Medžio ir 
odos viršelis gausiai paauksuotas ir nusagstytas smarag- 
dais, rubinais, safyrais, lazuritais ir tikrais perlais - tikras 
brangakmenių žvaigždynas, vainikuojantis šventojo veidą 
viduryje. Atrodė, bizantiškų bruožų veidas nutapytas vos 
prieš kelias dienas, o ne prieš šimtmečius, plačios, liūdnos, 
drakoniškos akys visur mane sekė. Antakiai išriesti gražiu 
lanku, nosis ilga ir tiesi, lūpos piktai suspaustos. Portretas 
atrodė labai kūniškas, realistinis. Jei nebūčiau įsimylėjęs, 
sakyčiau, kad tai buvo gražiausias kada nors matytas vei- 
das, žmogiškas, bet kartu ir dieviškas, arba dieviškas, bet 
kartu ir žmogiškas. Ant apykaklės pamačiau gražiai užra- 
šytus žodžius. 

- Graikiškai, - sušnibždėjo man į ausį Helena. - Šventas 
Jurgis. 

Knyga neįtikėtinai gerai išsilaikiusi, plonyčiai lapai pri- 
marginti gražia viduramžių rašysena graikiškais rašmeni- 
mis. Buvo ir puikių iliustracijų: apsuptas didikų, šv. Jurgis 
smeigia ietį besiraitančiam drakonui į nasrus; Kristus iš 
dangiškojo sosto įteikia šv. Jurgiui nedidukę paauksuotą 
karūną; raudonsparnių angelų apsuptas šv. Jurgis mirties 
patale. Stulbinančios iliustracijos. 

— Nesu ekspertė, - šnibždėjo Helena man į ausį, - bet 
manau, kad knyga skirta Konstantinopolio imperato- 
riui - reikia pasiaiškinti kuriam. Tai imperatorių atspau- 
das. - Antroje viršelio pusėje nupieštas dvigalvis erelis — 
atsisukęs į bizantišką praeitį ir žvelgiantis į tolimą ateitį; 
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reikėjo būti aiškiaregiu, kad įžvelgtum būsimą imperijos 
žlugimą. 

- Vadinasi, knyga bent iš pirmosios penkiolikto am- 
žiaus pusės, — atsidusau, - dar prieš nukariavimą. 

— Manau, dar senesnė, gerokai senesnė, - sušnibždėjo 
Helena, švelniai glostydama atspaudą. - Tėvas - mano tė- 
vas sakė, kad knyga labai sena. Matai, tai Konstantino Pur- 
purinio valdžios ženklas. Jis valdė, - Helena pavartė kny- 
gą, - pirmoje dešimto šimtmečio pusėje, dar prieš įkuriant 
Bačkovo vienuolyną. Erelis greičiausiai atsirado vėliau. 

— Nori pasakyti, kad knygai daugiau kaip tūkstantis 
metų? - sunkiai pralemenau. Atsargiai abiem rankom lai- 
kydamas knygą prisėdau ant lovos krašto šalia Helenos. 
Neišleidome nė garso; kalbėjome tik akimis. 

— Knyga puikios būklės. Negi tu ketini išvežti tokią 
brangenybę iš Bulgarijos? - paklausiau žvilgsniu. - Gal iš- 
protėjai. Pamiršai, kad ji priklauso bulgarų liaudžiai? 

Helena pabučiavo mane, paėmė knygą ir atvertė pirmą 
puslapį. 

— Tai tėvo dovana, - sušnibždėjo. Vidinėje viršelio pusė- 
je buvo gili odinė kišenėlė, atsargiai įkišo į ją ranką. - Lau- 
kiau, kol galėsime kartu pažiūrėti. - Ji ištraukė plonus tan- 
kiai prirašytus lapus. Tada abu skaitėme širdį veriantį Rosio 
dienoraštį. Baigę neištarėme nė žodžio, tik verkėme. Tada 
Helena vėl susuko knygą į nosinę ir paslėpė ant kūno. 

Kai baigiau, Turgutas nusišypsojo. 

— Bet turiu dar kai ką papasakoti, ir tai labai svarbu, — 
tariau. 

Papasakojau apie Rosio įkalinimą bibliotekoje. Klausėsi 
apmirę, akmeniniais veidais, o kai užsiminiau, kad Draku- 
la žino apie egzistuojančią sultono gvardiją jam persekioti, 
Turgutas giliai įkvėpė. 
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— Man labai gaila, - teištariau. 

Turgutas greitai išvertė Selimui, tas nunarino galvą ir 
kažką švelniu balsu pasakė. Turgutas linktelėjo. 

- Jis garsiai pasakė tai, ką jaučiu. Baisi Žinia reiškia tik 
viena: turime dar atkakliau ieškoti Žudiko ir saugoti mies- 
tą nuo jo įtakos. Taip įsakytų ir jo Didenybė šventoji pasau- 
lio padangtė*, jei tik būtų gyvas. Ką darysite su knyga, kai 
grįšite namo? į 

— Pažįstu žmogų, turintį ryšių aukcione, - pasakiau, — 
žinoma, būsim.labai atsargūs, neskubėsim. Manau, anks- 
čiau ar vėliau ją įsigis koks nors muziejus. 

— O pinigai? Ką darysite su pinigais? - paklausė Turgutas. 

— Sugalvosim, - atsakiau, - panaudosim kokiam geram 
tikslui. Dar nežinom. 

Lėktuvas į Niujorką buvo penktą vakaro, ir vos baigė- 
me priešpiečius, Turgutas ėmė žvilgčioti į laikrodį. Deja, 
vakare turįs paskaitą, bet ponas Aksojus palydės mus į oro 
uostą taksi. Kai jau ruošėmės išeiti, ponia Bora atnešė plo- 
niausio spalvoto šilko šaliką, ataustą sidabro siūlais, ir už- 
metė Helenai ant kaklo. Šalikas užklojo nubrizgusį juodą 
švarkelį ir nešvarią apykaklę, visi atsidusome, bent jau aš. 

— Vestuvių dienai, - pasakė ponia Bora, pasistiebdama 
pabučiuoti. 

— Jis mano motinos, - paprastai paaiškino Turgutas ir 
pabučiavo Helenai ranką. 

Helena negalėjo ištarti nė žodžio. Atsisveikinau už abu, 
spausdamas rankas. Rašysime, galvosime apie juos. Gyve- 
nimas ilgas, gal dar ir pasimatysim. 


a 
+ Aukščiausias sultono titulas. 


Septyniasdešimt šeštas skyrius 


3 Paskutinė pasakojimo dalis man pati sunkiausia, nes, 
nepaisant visko, prasideda laimingiausiomis mano gyve- 
nimo dienomis. Ramiai grįžome į universitetą ir ėmėmės 
darbo. Mane dar kartą apklausė policija, ir atrodo, liko pa- 
tenkinti atsakymais, kad keliavau į užsienį mokslo reika- 
lais ir kad tai nebuvo susiję su Rosiu. Laikraščiai jau buvo 
aprašę jo dingimo istoriją ir išpūtę iš to didelę istoriją, ku- 
rią universitetas apdairiai nutylėjo. Mane apklausė ir de- 
kanas, žinoma, nieko jam nepasakojau, tik pasakiau, kad, 
kaip ir visi, liūdžiu netekęs Rosio. Tą patį rudenį Helena ir 
aš susituokėme bažnyčioje Bostone - net per sutuoktuves 
stebėjausi, kokia ta bažnyčia tuščia ir paprasta, nekvepėjo 
net smilkalais. 

Žinoma, tėvai buvo apstulbę, bet pamilo Heleną. Ji 
nerodydavo jiems savo įgimto aštrumo, ir kai atvažiuo- 
davome į Bostoną, dažnai girdėdavau Heleną juokiantis, 
kai virtuvėje mokydavo mano motiną gaminti vengriš- 
kus patiekalus arba kabinete su tėvu diskutuodavo apie 
antropologiją. Na o aš, aš vis dar jaučiau Rosio netektį, 
Heleną irgi apimdavo melancholija. Tokie buvo pirmieji 
džiaugsmingi metai. Prižiūrimas kito profesoriaus, para- 
šiau disertaciją, jo veido net neprisimenu. Nelabai man rū- 
pėjo tie olandų pirkliai, bet norėjau užbaigti mokslus, kad 
galėčiau išlaikyti šeimą. Helena paskelbė didelį straipsni 
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apie prietarus Valakijos kaimuose, straipsnis buvo gerai 
įvertintas, ir ėmėsi disertacijos apie Vengrijoje gyvas tran- 
silvanų tradicijas. 

Parašėme ir kai ką daugiau. Vos grįžę į Jungtines Valsti- 
jas, parašėme laišką Helenos motinai, pasiuntėme per tetą 
Evą. Helena bijojo pateikti daug informacijos, todėl tik pa- 
„rašė, kad Rosis mirė ją mylėdamas. 

— Kada nors jai viską papasakosiu, - pasakė Helena ir 
liūdnai užklijavo voką. - Pašnibždėsiu į ausį. 

Niekada taip ir nesužinojome, ar ji gavo laišką, nes nei 
teta Eva, nei Helenos motina niekada neatrašė, o po metų į 
Vengriją įžengė sovietų armija. 

Tikėjausi laimingo gyvenimo ir netrukus po vedybų už- 
siminiau Helenai, kad galėtume turėti vaikų. Ji tik papurtė 
galvą, paliesdama randelį ant kaklo. Žinojau, ką nori pasa- 
kyti. Bet randelio beveik nesimatė, oji buvo sveika ir stipri. 
Ilgainiui ji, atrodo, susigyveno su mintimi, kad išgijo, ir 
pastebėjau, kaip ilgesingai Žiūri į vaikus vežimėliuose. 

Kitą pavasarį po vedybų Helena apsigynė disertaciją 
iš antropologijos. Ji taip greitai parašė, kad man pasidarė 
gėda. Pabudęs penktą ryto dažnai lovą rasdavau tuščią, o 
ją prie rašomojo stalo. Atrodė išbalusi ir išsekusi, o tą die- 
ną, kai apsigynė disertaciją, pabudau kraujo klane: šalia 
susirietusi iš skausmo gulėjo Helena - įvyko persileidi- 
mas. O ji norėjo nustebinti mane džiugia naujiena. Sirgo 
keletą savaičių, buvo labai tyli. Disertacija buvo labai gerai 
įvertinta, bet ji niekada apie tai nekalbėjo. 

Kai man pasiūlė pirmą dėstytojo darbą Niujorke, ragino 
mane sutikti ir mudu persikraustėme. Apsigyvenome Bru- 
kline, gražiai apšepusiame rudų plytų name. Dažnai eida- 
vome pasivaikščioti krantine, uoste stebėdami vilkikus ir 
didžiulius keleivinius laivus, išplaukiančius į Europą. He- 
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lena irgi dėstė universitete, ne ką prastesniame nei mano, 
ir studentai ją dievino; mūsų gyvenimas laimingai tekėjo, 
gyvenimui užsidirbome iš to, ką labiausiai mėgome. 

Kartkartėmis atsiversdavome Šventojo Jurgio gyveni- 
mą, galiausiai atėjo diena, kai nunešėme knygą į uždarą 
aukcioną, ją pamatęs anglas vos nenualpo. Knyga buvo 
parduota į privačias rankas ir galiausiai atsidūrė vienuoly- 
ne Manhetene, o didžioji dalis pinigų — specialioje banko 
sąskaitoje. Helena, kaip ir aš, nemėgo prabangos, todėl, 
pasiuntę truputį pinigų jos giminėms į Vengriją, sąskaitos 
nelietėme. 

Antras persileidimas buvo dramatiškesnis ir gerokai 
pavojingesnis. Vieną dieną grįžęs namo ant koridoriaus 
parketo pamačiau kruvinas pėdas. Ji pati išsikvietė greitą- 
ją pagalbą ir, kai nuvažiavau į ligoninę, pavojus buvo jau 
praėjęs. Vėliau dažnai nubusdavau vidurnaktį, matyda- 
mas tuos kruvinus pėdsakus. Ėmiau bijoti, kad negalėsi- 
me turėti vaikų, ir nerimavau, kaip tai atsilieps Helenai. 
Bet tada ji vėl pastojo, ir mėnesiai bėgo ramiai. Helenos 
akys pasidarė švelnios kaip Madonos, formos suapvalėjo, 
žingsnis tapo netvirtas. Ji nuolat šypsojosi. 

- Šitą išsaugosiu, - sakydavo ji. 

Tu gimei ligonėje prie Hadsono upės. Kai pamačiau, 
kad tu juodaplaukė kaip motina ir graži kaip nauja mo- 
neta, o Helenos akys pilnos džiaugsmo ir skausmo ašarų, 
pakėliau tave susuktą į kokoną, kad pamatytumei laivus. 
Taip bandžiau paslėpti savo ašaras. Pavadinome Helenos 
motinos vardu. 

Helena žavėjosi tavimi. Noriu, kad tu tai žinotumei. Kol 
laukėsi, ji nedėstė, o dabar leido laimingas dienas namuo- 
se, žaisdama tavo pirštukais ir kojytėmis, keistai šypsoda- 
masi sakydavo, kad kojos tai tikros transilvanietės, arba 
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supdavo tave supamojoje kėdėje, kurią specialiai jai nupir- 
kau. Pradėjai anksti šypsotis ir visur sekiodavai mus aki- 
mis. Kartais lėkdavau namo, kad įsitikinčiau, jog dvi mano 
tamsiaplaukės moterys ramiai snaudžia ant sofos. 

Vieną dieną grįžau anksčiau, apie ketvirtą, parnešiau 
kelias dėžutes kinų maisto ir gėlių, į kurias mėgai Žiūrėti. 
Svetainė buvo tuščia, Helena palinkusi virš tavo lovelės, 
kurioje saldžiai miegojai. Tavo veidukas visiškai ramus, 
bet Helena apsiašarojusi ir kurį laiką manęs net nepastebė- 
jo. Apkabinau ją ir su siaubu pajutau, kad neatsako į mano 
švelnumą. Nesakė, kas jai kelia nerimą, ir po kelių nesė- 
kmingų bandymų nebedrįsau jos klausinėti. Tą vakarą, 
kai valgėme kinų maistą iš dėžučių, ji juokavo ir žaidė su 
gvazdikais, bet kitą savaitę vėl aptikau ją apsiašarojusią, 
tyliai vartančią Rosio knygą. Tai buvo darbas apie Mino- 
jo civilizaciją, knyga gulėjo Helenai ant kelių, atversta ties 
paties Rosio fotografuotu aukų altoriumi Kretoje. 

— Kur kūdikis? —- paklausiau. 
damasi kažką prisiminti. 

— Miega. 

Keista, bet norėjau skubėt į miegamąjį patikrinti, kur tu. 

— Brangioji, kas yra? - Aš padėjau knygą į šalį ir paė- 
miau ją už rankų, bet ji tik papurtė galvą ir neištarė nė žo- 
džio. Kai nuėjau pažiūrėti tavęs, tu gražiai šypsodamasi 
budinaisi iš miego, apsivertei ant pilvuko ir, pakėlusi gal- 
vutę, žiūrėjai į mane. 

Helena pratylėdavo visus rytus ir praverkdavo visus 
vakarus. Kadangi su manim nesišnekėjo, norėjau, kad nu- 
eitų pas gydytoją, o tada ir pas psichoanalitiką. Gydytojas 
pasakė, kad jai nieko rimta, kad moterys kartais sunkiai 
išgyvena pirmuosius motinystės mėnesius, bet netrukus 
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viskas pasitaisys. Per vėlai, tik tada, kai vienas mūsų drau- 
gas sutiko Fieleną Niujorko bibliotekoje, sužinojau, kad 
ji net nebuvo pas psichoanalitiką. Kai paklausiau kodėl, 
Helena atsakė maniusi, jog biblioteka geriau nei psicholo- 
gas, ir tuos pinigus ji išleido auklei apmokėti. Bet kartais 
būdavo tokia liūdna, kad vis dažniau pagalvodavau, jog, 
jai reikėtų pakeisti aplinką. Paėmiau pinigų iš sąskaitos ir 
pavasarį nupirkau bilietus į Prancūziją. 

Helena nebuvo buvusi Prancūzijoje, nors daug skaitė 
apie šią šalį ir kalbėjo gražia mokykloje išmokta prancū- 
zų kalba. Linksma vaikščiojo po Monmartrą ir su kreiva 
šypsena aiškino, kad monumentalioji Švenčiausios Širdies 
bazilika dar bjauresnė, nei tikėjosi. Jai patiko stumti tavo 
vežimėlį per gėlių turgų ir Senos krantine, kur dažnai leis- 
davome laiką; mes naršydavome po knygas, o tu iš po rau- 
dono gobtuvo žiūrėdavai į vandenį. Nors tau dar nebuvo 
nė metų, buvai puiki keliautoja, Helena pasakė, kad tai tik 
pradžia. 

Viešbučio šeimininkė, pasirodo, turėjo daugybę vaikai- 
čių, todėl palikdavome tave su ja, o patys vakarais gurkš- 
nodavome vyną bare arba gerdavome kavą lauko kavinė- 
se, nors dar reikėjo pirštinių. Bet labiausiai Helenai ir tau 
patiko aidas po Dievo Motinos katedros skliautais. Galop, 
ieškodami kitų grožybių, patraukėme į pietus: į Šartrą su 
nuostabiais vitražais, į Albį su raudona bažnyčia-tvirtove, 
erezijų namais, ir į Karkasono menes. 

Helena norėjo pamatyti Šv. Mato vienuolyną rytų Pirė- 
nuose, todėl prieš grįždami į Paryžių ir namo, nuspren- 
dėme dienai ar dviem ten nuvažiuoti. Kelionėje jos veidas 
viešbučio lovos Perpinjane, varto mano Paryžiuje pirktą 
knygą apie Prancūzijos architektūrą. 
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- Vienuolynas statytas 1000 metais, - aiškino man, nors 
žinojo, kad jau skaičiau tą skyrių. — Tai seniausias romani- 
nės architektūros pavyzdys Europoje. 

- Toks pat senas kaip ir Šventojo Jurgio gyvenimas, - su- 
murmėjau, bet ji užvertė knygą ir paklaikusi spoksojo į 
tave, žaidžiančią šalia ant lovos. 

Helena norėjo, kad vienuolyną pasiektume pėsčiomis, 
kaip maldininkai. Vėsų pavasario rytą kopėme keliu iš Le 
Benų, sukaitę net užsirišome megztinius ant liemens. Hele- 
na nešėsi tave prisirišusi ant krūtinės, o kai ji pavargo, tave 
ant rankų paėmiau aš. Pavasarį kelias buvo tuščias, mus 
pralenkė tik vienas juodbruvas valstietis su vežimu. Sakiau 
Helenai, kad galėjome paprašyti pavėžėti, bet ji nieko ne- 
atsakė; šįryt vėl buvo blogos nuotaikos, su nerimu mačiau, 
kaip jos'akis kartkartėmis užplūsta ašaros. Žinojau, jei pa- 
klausiu, kas atsitiko, tik papurtys galvą ir atstums mane, 
todėl tik tvirtai laikiau tave ir rodžiau už kelio posūkių at- 
siveriančius vaizdus, apdulkėjusius laukus ir kaimus kalno 
papėdėje. Kelias baigėsi dulkina aikštele, kurioje stovėjo 
keli seni automobiliai ir prie medžio pririštas arklys, bet 
valstiečio niekur nesimatė. Į dangų kilo stačios vienuolyno 
sienos, įžengėme pro vartus tiesiai vienuoliams į glėbį. 

Tais laikais Šv. Mato vienuolyne buvo daugiau vienuo- 
lių nei dabar, gal dvylika ar trylika, jie gyveno taip, kaip 
tūkstančius metų gyveno jų pirmtakai, tik retkarčiais pri- 
imdami turistus. Du vienuoliai aprodė nuostabų vienuo- 
lyno kiemą - pamenu, kaip nustebau, kai atvirame jo gale 
pamačiau stačią uolą, tikrą prarają, ir apačioje plytinčias 
lygumas. Vienuolyną supantys kalnai kilo dar aukščiau, 
tolimuose šlaituose driekėsi baltos juostos, sumečiau, kad 
tai kriokliai. 

Prisėdome ant suoliuko šalia prarajos, tu sėdėjai tarp 
mūsų, žiūrėjai į didelį ir aukštą vidudienio dangų ir klau- 


Istorikė — 707 


seisi, kaip rausvo marmuro fontane gurga vanduo - vie- 
nas Dievas Žino, kaip prieš šimtmečius atvilko tą marmu- 
rą. Helena vėl pralinksmėjo, su džiaugsmu stebėjau ramų 
jos veidą. Net jei kartais ir būdavo liūdna, kelionė išėjo į 
naudą. 

Galop Helena pareiškė norinti apžiūrėti visą vienuoly- 
ną. Kartu su tavimi apėjome virtuvę, ilgą valgyklą, kurioje 
vienuoliai tebevalgė, apžiūrėjome kambarius, kuriuose ant 
gultų miegodavo maldininkai, ir skriptoriumą, kur buvo 
perrašyta tiek daug rankraščių. Vienas rankraštis padėtas 
po stiklu - šalia šv. Mato du nedidukai demonai stūmė vie- 
čią - buvo mažytė, kaip ir viskas vienuolyne, bet akmens 
proporcijos harmoningos. Nebuvau matęs tokio intymaus 
ir nuostabaus romaninio statinio. Kelionių vadove buvo 
rašoma, kad langas už apsidės, apšviečiantis altorių, yra 
pirmasis romaninės architektūros pavyzdys. Ant mišioms 
parengto altoriaus su auksinėmis žvakidėmis pro siaurus 
keturiolikto amžiaus spalvoto stiklo langelius krito raudo- 
ni ir balti spinduliai. Tyliai išėjome. 

Pagaliau mūsų vadovas, jaunas vienuolis, pasakė, kad 
jau matėme viską, liko tik kripta. Nusileidome žemyn. Tai 
buvo nedidelė drėgna ir šalta ola, architektūriškai įdomi 
ankstyvojo romaninio stiliaus arka, prilaikoma kelių žemų 
kolonų, su niūriai tapytu akmeniniu sarkofagu, - iš anks- 
tyvųjų vienuolyno amžių, pirmojo abato amžinojo poilsio 
vieta, paaiškino gidas. Šalia sarkofago meditavo senas vie- 
nuolis; mums įėjus, pakėlė akis, geras ir sumišusias, ir ne- 
sikeldamas iš kėdės nusilenkė. 

— Tai sena tradicija - vienas vienuolis visada budi prie 
abato, - paaiškino vadovas. - Dažniausiai tai senas vie- 
nuolis, per gyvenimą užsitarnavęs tokią garbę. 
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— Kaip keista, - ištariau, bet tada tu ėmei mMuistytis, Ma- 
tyt, nuo šalčio, o gal tau nepatiko ta keista vieta, ir ma- 
tydamas, kad Helena pavargusi, pasisiūliau išnešti tave į 
lauką. Net palengvėjo, kai išėjau iš šaltos olos ir nusinešiau 
tave prie vienuolyno fontano. 

Tikėjausi, kad Helena ilgai neužtruks, bet ji vis nesiro- 
dė, o kai išniro į dienos šviesą, veidas buvo toks pasikei- 
tęs, kad man pasidarė labai neramu. Atrodė itin pagyvė- 
jusi - gerokai linksmesnė nei pastaruosius mėnesius, bet 
buvo išbalusi ir įsitempusi, kažko dairėsi, bet nesupratau 
ko. Priėjau ir paprasčiausiai paklausiau, ar čia dar yra kas 
nors įdomaus. 

— Galbūt, - atsakė ji, nors nežinia, ar mane girdėjo. Tada 
staiga atsisuko į tave, paėmė ir stipriai suspaudė glėby, bu- 
čiuodama skruostukus. - Ar jai viskas gerai? Ji išsigando? 

— Gerai, - atsakiau, - tik gal truputį alkana. 

Helena prisėdo ant suoliuko, ištraukė indelį ir, dainuo- 
dama dainelę, kurios nesupratau - vengrišką arba rumu- 
nišką, ėmė tave maitinti. 

— Graži vieta, - pagaliau prašneko, - pasilikime porą 
dienų. 

— Ketvirtadienio vakarą turim būti Paryžiuje, - paprieš- 
taravau. 

— Koks skirtumas, nakvosim čia, ar Le Benuose, - ra- 
miai pasakė ji, - rytoj nusileidę iškart sėsime į autobusą, 
jei manai, kad turime skubėti. 

Sutikau, nes buvo kažkokia keista, tačiau aptarti šio 
klausimo su mūsų gidu ėjau nenoriai. Jis atsiklausė vyres- 
nybės ir sužinojo, kad bendrabutis tuščias ir galime likti. 
Po kuklių priešpiečių ir dar kuklesnės vakarienės gavome 
kambarį netoli virtuvės. Vaikščiojome po rožyną, klaidžio- 
jome po sodą už vienuolyno sienų ir koplyčioje klausėmės 
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giedančių vienuolių, o tu ramiai miegojai Helenai ant ke- 
lių. Vienuolis paklojo mums lovas - paklodės buvo švarios 
ir standžios. Kai užmigai ant sustumtų lovų, kad nenusi- 
ristum žemėn, gulėjau ir skaičiau, vogčiom stebėdamas 
Heleną. Ji sėdėjo ant lovos krašto juoda medvilnine su- 
knele ir žiūrėjo į naktį. Dėkojau Dievui, kad langą dengia 
užuolaida, bet ji atsistojo ir pakėlusi užuolaidą pažvelgė 
pro langą. 

— Turi būti labai tamsu, - tariau, - kai nėra miesto šviesų. 

— Labai tamsu, - linktelėjo ji. - Bet čia taip buvo per am- 
žius, ar ne? 

— Kodėl neini gulti? - Aš paplekšnojau per lovą, steng- 
damasis neužkabinti tavęs. 

— Einu, einu, - pasakė ji ramiai šypsodamasi ir pasilen- 
kė manęs pabučiuoti prieš miegą. Apkabinau ją, jutau tvir- 
tus pečius ir švelnią kaklo odą. Tada ji atsigulė ir užsiklojo, 
užsnūdo man net nebaigus skaityti skyriaus. Užgesinau 
lempą. 

Pabudau auštant, dvelkė silpnas vėjelis. Buvo labai 
ramu, tu ramiai šnopavai šalia po vilnone antklode, bet 
Helenos lova buvo tuščia. Tyliai atsikėliau, apsiaviau ir 
užsimečiau švarką. Bolavo vienuolyno sienos, kiemas at- 
rodė pilkšvas, fontanas skendėjo šešėly. Saulė dar negreit 
pasieks šitą kampą, jai dar teks perkopti per viršukalnės 
rytuose. Dairiausi Helenos, bet nešaukiau, nes žinojau, 
kad mėgsta anksti keltis, gal sėdi kur ir susimąsčiusi lau- 
kia aušros. Tačiau jos niekur nesimatė. Dangui šviesėjant 
nuėjau prie suoliuko, kur vakar sėdėjome, tada į smilkalais 
kvepiančią tuščią koplyčią. 

Galop pradėjau šaukti ją vardu, iš pradžių tyliai, pas- 
kui garsiau, jau beveik rėkiau. Tada iš valgyklos pasirodė 
vienuolis, matyt, vienuoliai jau pusryčiavo, ir pasiteiravo, 
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kuo galėtų padėti. Paaiškinau, kad dingo mano žmona, ir 
dabar jau ieškojome drauge. 

— Gal ponia išėjo pasivaikščioti? 

Bet Helenos nesimatė nei sode, nei mašinų stovėjimo 
aikštelėje, nei kriptoje. Kai saulė perkopė per viršukalnes, 
apžiūrėjome kiekvieną kampelį, pasikvietėme daugiau 
vienuolių, vienas sakė nuvažiuosiąs pasidairyti net į Le 
Benus. Impulsyviai paprašiau, kad atsivežtų policiją. Tada 
išgirdau tave verkiant; nuskubėjau į bendrabutį, bijojau, 
kad būsi iškritusi iš lovos, bet tu tik budinaisi. Greitai pa- 
maitinau tave ir, kol ieškojome Helenos, visur nešiojausi 
ant rankų. 

Galiausiai paprašiau, kad visi vienuoliai susirinktų ir 
būtų apklausti. Abatas iškart juos sušaukė. Nuo to laiko, 
kai vakar išėjome iš virtuvės, Helenos niekas nematė. Vie- 
nuoliai buvo susijaudinę. 

— La pauvre*, - pasakė senas vienuolis, mane sunervin- 
damas. Klausiau, gal kas su Helena kalbėjosi, gal pastebėjo 
ką keista. 

— Paprastai mes su moterimis nesikalbame, - ramiai pa- 
aiškino man abatas. 

Bet vienas vienuolis žengė į priekį, tas pats, kuris sėdė- 
jo kriptoje. Atrodė ramus ir geras kaip ir anądien kriptoje 
žibintų šviesoje, tik truputį sutrikęs. 

— Ponia sustojo pasikalbėti su manimi, - tarė, - nenorė- 
jau laužyti taisyklių, bet buvo tokia mandagi, kad atsakiau 
į visus klausimus. 

— Kojji klausė? - Mano širdis seniai spurdėjo, bet dabar 
jau ėmė ir skaudėti. 

— Klausė, kas čia palaidotas, pasakiau, kad tai vienas 
pirmųjų mūsų abatų ir mes saugome jo atminimą. Tada 


+ Vargšė (pranc.). 
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paklausė, ką jis tokio nuveikė. Paaiškinau, kad yra tokia le- 
genda... - Jis pažvelgė į abatą, šis linktelėjo, kad pasakotų 
toliau. - Pasak tos legendos, jis gyveno šventojo gyvenimą, 
bet gavo mirties prakeiksmą: pakildavo iš karsto ir prida- 
rydavo blogybių vienuoliams, todėl reikėjo atlikti kūno 
apvalymo apeigas. Po apeigų jam iš širdies išaugo balta 
rožė - Dievo Motinos atleidimo ženklas. 

— Ar dėl to jį visada saugote? - įsiaudrinusi paklausė. 

— Tokia tradicija, abato atminimui, — tik gūžtelėjo vie- 
nuolis. 

Norėjau pasmaugti tą senį ir pamatyti, kaip pamėly- 
nuoja geraširdiškas jo veidas. 

— Ar tai papasakojai mano žmonai? 

— Pone, ji domėjosi istorija. Nemačiau nieko bloga, kad 
atsakinėju į klausimus. 

— Kaipji reagavo? 

— Maloniai padėkojo ir pasiteiravo, kuo aš vardu, at- 
sakiau, kad esu frere* Kirilas. - Jis nusišypsojo ir susidėjo 
rankas ant pilvo. 

Ne iškart suvokiau prasmę, dėl prancūziško skambesio 
ir kirčiuoto antro skiemens vardas atrodė nepažįstamas, 0 
dar tas frere. Tada tave dar stipriau apkabinau. 

- Jūsų vardas Kirilas? Ar aš teisingai supratau? Pasaky- 
kit paraidžiui. 

Vienuolis nustebo, bet pakluso. 

— Iš kur tas vardas atsirado? - paklausiau drebančiu 
balsu. - Ar tai tikras jūsų vardas? Kas jūs? 

Čia įsikišo abatas, nes senasis vienuolis atrodė visiškai 
sutrikęs. 

— Tai jam duotas vardas, - paaiškino, - tapdami vienuo- 
liais, visi gauname vardus. Vienuolyne visada buvo brolis 
Kirilas... ir brolis Mykolas - štai jis... 


* Brolis (pranc.). 
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— Norit pasakyti, kad vienuolyne ir anksčiau buvo bro- 
lis Kirilas, o prieš jį dar kitas Kirilas? — piktai paklausiau, 
perkeldamas tave ant kitos rankos. 

— Taip, tikrai taip, - atsakė apstulbęs abatas, - kiek gy- 
vuoja vienuolynas. Didžiuojamės savo tradicijomis - ne- 
mėgstame naujovių. 

- Iš kur ta tradicija? - beveik šaukiau aš. 

— To nežinome, pone, - kantriai aiškino abatas, — taip 
visada buvo. 

Priėjau taip arti, kad beveik susilietėme krūtinėmis. 

- Atidarykite sarkofagą kriptoje, - paliepiau. 

— Ką? Negalime jo atidaryti. - Jis išsigandęs žengė ata- 
tupstas. 

— Eime. Palaikyk. - Aš padaviau tave jaunam vienuo- 
liui, kuris anądien mums aprodė vienuolyną. - Palaikyk 
mano dukrelę. - Jis ramiai paėmė tave ant rankų, lyg būtų 
pripratęs nešioti vaikus. Bet tu pravirkai. - Eime, - pasa- 
kiau abatui. 

Nusitempiau jį į kriptą, abatas paliepė vienuoliams lik- 
ti kieme. Nuskubėjome laiptais žemyn. Šaltoje oloje, kur 
brolis Kirilas buvo palikęs dvi žvakes, atsisukau į abatą. 

— Galit niekam nieko nesakyti, bet aš turiu Žinoti, kas 
guli sarkofage. - Stengdamasis padaryti įspūdį patylė- 
jau. - Jei man nepadėsite, iškviesiu į vienuolyną policijos 
pajėgas. 
čiu? — ir, netaręs nė žodžio, nuėjo prie sarkofago. Abu pa- 
stūmėme sunkią akmens plokštę. Pakėliau žvakę. Sarkofa- 
gas buvo tuščias. Abato akys išsiplėtė. Jis užstūmė akme- 
nį. Žiūrėjome vienas į kitą. Kitomis aplinkybėmis gražus, 
protingas ir gališkas abato profilis man būtų patikęs. 

- Prašau tik nieko nesakyti broliams vienuoliams, — ty- 
liai ištarė jis, kai kopėme laiptais iš kriptos. 
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Sekiau iš paskos, nežinodamas ko griebtis. Nuspren- 
džiau, kad nieko nelaukdamas su tavimi grįšiu į Le Benus 
ir pasidomėsiu, ar policijai pranešta apie Helenos dingimą. 
Gal Helena nusprendė grįžti į Paryžių - bet kodėl? - o gal 
net išskrido namo. Ausyse spengė, širdis daužėsi kažkur 
gerklėj ir į galvą mušė kraujas. 

Kai grįžau į kiemą, saulė jau apšvietė fontaną, ant grin- 
dinio čirškė paukšteliai, o aš jau žinojau, kas nutiko. Sten- 
giausi apie tai negalvoti ir man nebereikėjo išgirsti nau- 
jienos, pakako pamatyti link abato skubančius ir kažką 
šaukiančius du vienuolius. Prisiminiau, kad juodu buvo 
išsiųsti pasidairyti už vienuolyno sienų, į sodą ir daržus, 
ten, kur uolos stačiai nėrė į prarają - vienas rodė į skardžio 
pusę, kur vakar su Helena sėdėjome ant suoliuko, žiūrėda- 
mi į neišmatuojamą bedugnę. 

— Abate! - šaukė vienuolis, lyg bijodamas kreiptis į 
mane. - Abate, ant uolų yra kraujo! Štai ten, žemiau! 

Tokiais atvejais žodžių nereikia. Lėkiau prie uolų, sti- 
priai spausdamas tave glėby, jausdamas švelnų skruos- 
tuką. Akyse kaupėsi ašaros - karčios ir karštos. Akys 
raudona dėmė - nedidelė, bet ryški ryto saulėje. UŽ uo- 
los žiojėjo bedugnė, tvyrojo migla ir medžiojo ereliai. 
Nubėgau link vartų ir suklupau prie sienų. Praraja buvo 
tokia gili, kad net jei ir nebūčiau laikęs tavęs ant rankų, 
nebūčiau saugiai nusileidęs žemyn. Dangiškoje aplinko- 
je mane užliejo netekties banga. Tada pajutau širdgėlą ir 
labai suskaudo širdį. Ė- 
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,9 LeBenuoseir vienuolyne praleidau tris savaites. Su vie- 
tos policija ir specialiai iš Paryžiaus iškviesta grupe apieš- 
kojome visas uolas ir miškus. Mano tėvai atskrido į Pran- 
cūziją, žaidė su tavimi ir vežiojo vežimėlyje po miestą. O aš 
valandų valandas pildžiau kažkokius dokumentus. Veltui 
skambinau sunkiai rinkdamas prancūziškus žodžius, kad 
paaiškinčiau, koks tai skubus reikalas. Išvaikščiojau visus 
miškus, kartais su manimi eidavo prancūzų detektyvas 
nieko nesakančia veido išraiška, bet dažniausiai vaikščio- 
davau vienas su ašaromis akyse. 

Iš pradžių norėjau matyti Heleną gyvą, ateinančią su 
šypsena lūpose, bet galiausiai susitaikiau su tuo, kad bent 
aptiksiu ją sulaužytą kur nors ant uolų ar krūmuose. Jei 
galėsiu pargabenti jos kūną namo arba į Vengriją, nors 
kaip patekčiau į sovietų kontroliuojamą šalį, neįsivaizda- 
vau, tai turėsiu ką palaidoti - baigti visą šitą siaubą ir likti 
tik su sielvartu širdy. Vis dar negalėjau sau prisipažinti, 
kad noriu rasti Helenos kūną ir dėl kitos priežasties - kad 
pamatyčiau, ar jos mirtis buvo natūrali, ar turiu atlikti sun- 
kią pareigą ir jai padėti, kaip padėjau Rosiui. Kodėl ne- 
randu kūno? Kartais, ypač rytais, manydavau, kad ji tie- 
siog paslydo ir nukrito, juk negalėjo taip sau imti ir palikti 
mūsų. Tikėjau, kad ramiai guli miško kape. Bet vakarais 
prisimindavau jos depresiją ir keistas nuotaikas. 
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Žinojau, kad ilgėsiuosi jos visą gyvenimą, bet mintis, 
kad jos nepalaidojau, tiesiog kankino mane. Gydytojas 
davė man raminamųjų, išgerdavau juos vakare, kad iš- 
simiegočiau ir kitą rytą su naujomis jėgomis pradėčiau 
paiešką. Kai policija užsiėmė kitais darbais, ieškojau vie- 
nas. Kartais krūmuose rasdavau visokių įdomybių: akme- 
nų, plytų, sykį radau dalį lietvamzdžio chimeros - įdomu, 
ar ir ji nukrito iš taip aukštai? Vienuolyno stogą puošė ke- 
lios chimeros. 

Galop tėvai įtikino, kad negaliu Helenos ieškoti amži- 
nai, kad turiu parvežti tave į Niujorką, bet visada galiu 
grįžti Čia ir tęsti paiešką. Apie Helenos dingimą pranešta 
nors tikrai suras. Galiausiai aš pasidaviau, o ne dėl tokių 
raminimų, bet dėl miško - skardžių statumo, tankmės, per 
kurią braudamasis susiplėšiau kelnes ir švarką, medžių 
aukštumo ir visa supančios, net spengiančios tylos. 

Prieš išvykdamas paprašiau abato, kad palaimintų tą 
vietą, kur nušoko Helena. Surinkęs vienuolius abatas at- 
liko apeigas, keldamas į dangų kažkokius daiktus ir kal- 
bėdamas į jo balsą iškart praryjančią erdvę. Šalia stovėjo 
mano tėvai, mama šluostėsi ašaras, o tu spurdėjai man ant 
rankų. Tvirčiau prispaudžiau tave; per tas porą savaičių 
buvau pamiršęs, kokie švelnūs tavo juodi plaukai, kokios 
tvirtos tavo besispardančios kojytės. Svarbiausia, tu bu- 
vai gyva; kvėpavai man į veidą, rankute apsivijusi mano 
kaklą. Kai sukūkčiojau, čiupai man už plaukų ir ausies. 
Daviau 0 žodį, kad grįšiu į gyvenimą, nežinia kokį gy- 
venimą. 
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Gem su Barliu prie mano motinos atvirukų ir Žiū- 
rėjom. Kaip ir tėvo laiškai, jie nieko nepaaiškino apie 
dabartį. Vienintelis dalykas, neduodantis man ramybės, 
buvo atvirukų datos. Visus juos parašė po mirties. 

— Jis išvyko į vienuolyną, - pasakiau. 

— Taip, - sutiko Barlis. Surinkau laiškus į krūvelę ir pa- 
dėjau ant marmurinio tualetinio staliuko. 

— Eime, - pasakiau. Iš rankinuko išsiėmiau nediduką si- 
dabrinį peilį dėkle ir atsargiai įsidėjau į kišenę. 

Barlis pasilenkė ir pakštelėjo man į skruostą. Nustebau. 

— Eime, - tarė. 


Kelias į Šv. Mato vienuolyną buvo ilgesnis, nei maniau, ir 
dulkėtas. Buvo karšta net vėlyvą popietę. Le Benuose ne- 
buvo taksi - bent jau nesimatė, todėl spėriai žingsniavome 
keliu per dirbamus laukus, kol pasiekėme pamiškę. Čia 
kelias kilo į kalnus. Alyvmedžių, pušų ir aukštų ąžuolų 
miškas atrodė kaip katedra; buvo tamsu ir vėsu, kalbėjom 
pašnibždomis, nors ne kažin ką turėjome pasakyti. Pasiju- 
tau alkana; skubėdami nesulaukėme net metrdotelio pa- 
siūlytos kavos. Barlis kepure perbraukė suprakaitavusią 
kaktą. 

- Ji nebūtų išgyvenusi po tokio kritimo, - sunkiai ištariau. 
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— Nebūtų. 

— Mano tėvas niekada nesvarstė, bent jau laiškuose, ar 
jos kas nors nenustūmė. 

— Teisybė, - pasakė Barlis, užsidėdamas kepurę. 

Tylėjau. Nelygiai grįstame kelyje girdėjosi tik mudvie- 
jų žingsniai. Nenorėjau nieko sakyti, bet žodžiai tiesiog 
išsiveržė. 

— Profesorius Rosis rašė, kad savižudybė paspartina ri- 
ziką tapti... tapti... 

— Prisimenu, - paprastai tarė Barlis. Geriau jau būčiau 
neprabilusi. Kelias raitėsi į viršų. - Gal kas pravažiuos au- 
tomobiliu, - pridūrė Barlis. 

Bet keliu niekas nevažiavo, mudu tik dar labiau paspar- 
tinom žingsnį. Abu pūškavome. Apstulbau staiga pama- 
čiusi vienuolyno sienas; neprisiminiau nei staiga atsive- 
riančių kalnų viršūnių, nei didžiulių vakaro platybių. Ne- 
prisiminiau ir dulkinos aikštelės prie vartų, kur stovėdavo 
automobiliai. Įdomu, kur turistai? Netrukus pastebėjome 
užrašą, kad vyksta remontas, vienuolynas šį mėnesį turis- 
tams uždarytas. Bet mes net nestabtelėjome. 

— Greičiau, - paragino Barlis ir paėmė mane už rankos, 
buvau jam dėkinga, nes ranka drebėjo. 

Vienuolyno sienos buvo apstatytos pastoliais. Ant ke- 
lio stovėjo cemento maišyklė — cementas? Čia? Medinės 
durys buvo tvirtai uždarytos, bet neužrakintos, atsargiai 
patraukėme už metalinio žiedo. Nenorėjau brautis vidun; 
man nepatiko, kad niekur nematau tėvo. Gal jis Le Benu- 
ose, o gal kur kitur? O gal vaikšto uolų papėdėje kaip ir 
prieš kelerius metus, ten, žemai, kur jo nematome? Beveik 
gailėjausi, kad atėjome tiesiai į vienuolyną. Be to, nors sau- 
lėlydis dar tik po geros valandos, čia, Pirėnuose, saulė jau 
slėpėsi už kalnų viršūnių. Miškai apačioje pajuodavo, Ne“ 
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trukus paskutinės dienos spalvos išnyks ir iš vienuolyno 
sienų. 

Atsargiai įžengėme pro vartus ir nužingsniavome. per 
kiemą ir arkadas. Kiemo viduryje čiurleno marmurinis 
fontanas. Prisiminiau ilgas arkadas ir rožyną kiemo gale. 
Aukso spalvas pakeitė tamsiai rudi atspalviai. Nesimatė 
nė gyvos dvasios. 

— Gal grįžtame į Le Benus? - pašnibždom paklausiau 
Barlio. 

Jis norėjo kažką pasakyti, bet pasigirdo garsai - giedo- 
jimas bažnyčioje kitame kiemo gale, giedojo vienuoliai. 
Durys buvo užsklęstos, bet aiškiai girdėjome, kad vyksta 
pamaldos. 

- Jie visi bažnyčioj, - tarė Barlis, - gal ir tavo tėvas. 

Bet aš tuo abejojau. 

- Jei jis čia, tai greičiausiai nusileido į... - Aš nutilau ir 
apsidairiau. 

Su tėvu čia lankiausi prieš porą metų - dabar jau atpa- 
žinau, čia buvau antrą kartą, - bet negalėjau prisiminti, 
kur įėjimas į kriptą. Staiga pamačiau duris, ėmė ir nepas- 
tebimai atsivėrė sienoje. Prisiminiau tuos keistus žvėris 
virš durų: grifus ir liūtus, drakonus ir paukščius, keistus 
žvėris, kurių nepažinojau - gėrio ir blogio mišrūnai. 

Abudu pažvelgėme bažnyčios pusėn, bet durys tebebu- 
vo užšautos, ir per kiemą nutykinome link kriptos tarpdu- 
rio. Stovėdama tarp tų sustingusių Žvėrių, mačiau tik juo- 
dą ertmę, į kurią turime nusileisti. Širdis nukrito į kulnus. 
Tada prisiminiau, kad ten, žemai, gali būti tėvas - ir gal 
jam gresia rimtas pavojus. Barlis nepaleido mano rankos, 
stovėjo šalia išstypęs ir įžūlus. Beveik laukiau, kad ims 
kažką murmėti apie mano šeimos keistenybes, bet ne, sto- 
vėjo visas įsitempęs. 
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— Neturime žibinto, — sušnibždėjo. 

- Bet negalime eiti į bažnyčią, - be reikalo pasakiau. 

— Turiu žiebtuvėlį. - Jis išsitraukė žiebtuvėlį iš kišenės. 
Nežinojau, kad Barlis rūko. Užžiebė, apšvietė laiptus ir 
mudu ėmėm leistis į tamsą. 

Iš pradžių buvo tikrai tamsu, senais laiptais leidomės 
apgraibomis, tada apačioje, rūsio gilumoje, pastebėjau 
blyksinčią šviesą — tai buvo ne Barlio žiebtuvėlis, kurį turė- 
davo vis iš naujo uždegti, ir dar labiau išsigandau. Ta šešė- 
lius metanti šviesa buvo blogiau už tamsą. Barlis suspaudė 
mano ranką, pajutau, kaip mane apleidžia gyvybė. Laiptai 
sukosi ir kai išnirome iš už paskutinio posūkio, prisimi- 
niau tėvą sakius, kad čia buvo pirmosios bažnyčios nava. 
Čia stovėjo abato sarkofagas. Sienoje iškaltas kryžius. Sto- 
vėjome po seniausiais Europoje romaniniais skliautais. 

Bet man tai buvo nesvarbu, nes netrukus kažkoks še- 
šėlis atsiskyrė nuo tamsesnio sarkofago šešėlio ir išsitiesė: 
tai buvo vyras su lempa. Mano tėvas. Judančioje šviesoje jo 
veidas atrodė bjaurus. Pamatė mus tą pačią akimirką kaip 
ir mes jį ir nusikeikė. - Tada sušuko: 

— Jėzau Kristau! - Įsmeigėm žvilgsnį vienas į kitą. - Ką 
čia darot? - tyliai paklausė ir, pakėlęs žiburį, žiūrėjo tai 
į mane, tai į Barlį. Buvo nuožmus - piktas, išsigandęs ir 
mylintis. Paleidau Barlio ranką ir pro sarkofagą nulėkiau 
į tėvo glėbį. - Jėzau, - tarė, glostydamas man galvą. - Kur 
jau kur, bet čia neturėtum būti. 

— Oksfordo archyve perskaitėme tą skyrių, - sušnibždė- 
jau, - bijojau, kad tu... - Aš nebaigiau sakinio. Dabar, kai jį 
radome, gyvą ir sveiką, ėmiau dar labiau drebėti. 

— Eikite greičiau iš čia, - pasakė jis ir prisispaudė 
mane. - Ne, jau per vėlu - nenoriu, kad lauke būtumėte 
vieni. Dar kelios minutės iki saulėlydžio. Imk, - padavė 
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man žibintą, - palaikyk, o tu, - kreipėsi jis į Barlį, - padėk 
atkelti akmens plokštę. 

Barlis tuoj pat šoko padėti, bet man atrodė, kad matau, 
kaip jam dreba keliai, ir jiedu nustūmė sarkofago dangtį. 
Matau, kaip tėvas pasiėmė į sieną atremtą ilgą baslį. Ma- 
tyt, akmeniniame karste tikėjosi pamatyti seniai ieškomą 
pabaisą, bet ne tai, ką pamatė. Pakėliau žibintą ir visi su- 
žiurome į tuštumą, į dulkes. 

— O Dieve, - teištarė tėvas. 

Dar niekada nebuvau girdėjusi tokios nevilties jo balse, 
prisiminiau, kad į šią tuštumą žiūri jau antrą kartą. Sunkiai 
žengė į priekį, girdėjau, kaip baslys dunkstelėjo į akmenį. 
Maniau, kad palinkęs virš tuščio kapo iš sielvarto tuoj tuoj 
pravirks ar ims rautis plaukus. 

— Galvojau žinąs tikslią jo buveinę, tikslią datą, gal- 
vojau... 

Jis nebaigė, nes iš skersinės navos, kurios nepasiekė joks 
šviesos spindulys, išniro figūra, kurios nebuvom matę. 
Būtybė buvo tokia keista, kad netekau žado. Žibintas ap- 
švietė tik pėdas, kojas ir vieną ranką iki peties, bet veido 
nesimatė, o aš buvau per daug išsigandusi, kad pakelčiau 
žibintą. Prisispaudžiau prie tėvo, Barlis irgi, dabar visi trys 
stovėjome už tuščio sarkofago. 

Figūra priėjo arčiau ir sustojo, veidas tebeskendėjo šešė- 
ly. Įžiūrėjau žmogaus pavidalą, bet judėjo jis ne kaip žmo- 
gus. Pėda aptraukta keistu siauru apavu, tokio dar nieka- 
da nebuvau mačiusi, todėl žengdamas link mūsų tik tyliai 
tapeno akmeniniu grindiniu. Apsiaustas siekė Žemę, o gal 
tai buvo šešėlis, galingos tvirtos kojos aptemptos tamsiu 
aksomu. Nebuvo toks aukštas kaip mano tėvas, bet pečiai 
po apsiaustu platūs, ir tamsus siluetas darė įspūdį, kad yra 
gerokai didesnis. Apsiaustas turėjo būti su gobtuvu, nes 
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veidą dengė šešėlis. Po pirmųjų siaubo akimirkų pama- 
čiau jo rankas, baltas kaip kaulas, su brangakmenių Žiedu 
ant piršto. 

Buvo toks tikras ir taip arti, kad užėmė kvapą; jaučiau tik 
kad mane traukia prie jo, ir jei įstengsiu žengti bent žingsnį 
arčiau, vėl galėsiu kvėpuoti. Kišenėje apčiuopiau sidabrinį 
durklą, bet niekas nebūtų įtikinęs manęs prisiliesti prie jo. 
Ten, kur turėjo būti jo veidas, kažkas sublizgėjo - raudonos 
akys? dantų šypsnys? - tada prapliupo žodžių lavina. Tai 
tikrai buvo lavina, nes dar nebuvau girdėjusi tokio garso, 
jis springo žodžių srautu, tai galėjo būti daugybės kalbų 
mišinys arba keista kalba, kurios nebuvau girdėjusi. Ne- 
trukus tas srautas virto suprantamais žodžiais. Tai buvo 
žodžiai, kuriuos supratau savo krauju, ne ausimis. 

— Labas vakaras. Sveikinu jus. 

Tada tėvas atsitokėjo. Nežinau, iš kur jis rado jėgų 
kalbėti. 

— Kurji? —- sušuko. Jo balsas drebėjo iš baimės ir pykčio. 

— Tu puikus mokslininkas. 

Nežinau kodėl, bet mano kūnas, pats to nenorėdamas, 
pajudėjo link jo. Tačiau tuo pačiu metu tėvas stipriai su- 
griebė mano ranką. Susiūbavo žibintas, mesdamas keis- 
čiausius šviesos ruožus ir šešėlius. Tą akimirką ir pama- 
čiau Drakulos veidą, tiksliau, tik juodų ūsų galus ir žandi- 
kaulio liniją, kuri galėjo būti vien grynas kaulas. 

— Buvai labiausiai užsispyręs iš visų. Eikš su manimi, ir aš 
suteiksiu tau tūkstančio gyvenimų patirtį. 

Nežinau kaip, bet supratau, ką sakė, supratau, kad 
kviečiasi mano tėvą. 

— Ne! - sušukau, nors labai bijojau ištarti bent žodį, ma- 
niau, kad tuoj tuoj prarasiu sąmonę. Jaučiau, kad ta būtybė 
turėtų šypsotis, nors jos veidas vėl buvo šešėly. 
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— Eikš su manimi, pasiimki ir dukrą. 

— Ką? - labai tyliai paklausė manęs tėvas. Tada suvo- 
kiau, kad jis nesupranta Drakulos žodžių ir, galimas daik- 
tas, jo net negirdi. Tėvas atsiliepė į mano šauksmą. 

Būtybė kurį laiką galvojo. Po senoviniais darbužiais slė- 
pėsi ne tik baisi, bet ir daili figūra, valdingas siluetas. 

— Ilgai laukiau tokio gabaus mokslininko. 

Balsas sušvelnėjo ir buvo be galo grėsmingas. Stovėjo 
tamsoje, kuri tiesiog sklido iš tos juodos būtybės. 

— Eikš su manimi savo noru. 

Tėvas pasilenkė arčiau jo, bet tvirtai tebelaikė mano 
ranką. Tai, ko nesuprato, tiesiog pajuto. Drakulos petys 
sutrūkčiojo; jis perkėlė milžinišką svorį ant kitos kojos. 
Kūnas skleidė mirtį, bet jis buvo gyvas ir judėjo. 

- Neversk manęs laukti. Jei neateisi pats, aš tave pasiimsiu. 

Tėvas, atrodo, sukaupė visas jėgas. 

— Kurji? — vėl sušuko, - kur Helena? 

Būtybė pakilo, nuo gobtuvo krintančiame šešėlyje 
blykstelėjo dantys ir akis, nežmogiška ranka palietė švie- 
sos ruožą. 

Jaučiau, kad jis lyg Žvėris pasiruošęs šuoliui, šuoliui 
link mūsų; tada už jo ant laiptų tamsoj pasigirdo Žings- 
niai, tik pajutome kažkaip judant orą, nes nieko nema- 
tėme. Pakėliau žibintą ir suklykiau, klyksmas veržėsi iš 
viso mano kūno - išvydau Drakulos veidą, kurio niekada 
nebeužmiršiu. Tada nustebusi įžiūrėjau dar vieną siluetą, 
tiesiai Drakulai už nugaros. Ta būtybė, matyt, ką tik nusi- 
leido laiptais, tamsus keistas siluetas, stambus ir panašus 
į gyvą Žmogų. Tas žmogus skubėjo, rankoje laikė kažką 
ryškaus. Bet Drakula jį pajuto, atsisuko ir bloškė atbula 
ranka. Matyt, turėjo milžinišką jėgą, nes tvirta vyriška fi- 
gūra tėškėsi į kriptos sieną. Girdėjom, kaip jis susmuko ir 
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sudejavo. Įsiutęs Drakula atsisuko į mus, tada vėl į dejuo- 
jantį vyrą. 

Staiga ant laiptų vėl pasigirdo žingsniai - šį kartą lengvi, 
juos lydėjo stipri šviesa. Drakula prarado pusiausvyrą - ir 
atsisuko per vėlai, sujudėjo neryškus siluetas. Kažkas švie- 
sos pluoštu tyrinėjo tamsą, tada pakėlė ranką ir iššovė. 

Drakula tebestovėjo, nors tikėjausi, kad, peršokęs sar- 
kofagą, puls mus; tada krito aukštielninkas, šmėstelėjo jo 
kaulėtas baltas veidas, jis sulinko ir trenkėsi į grindinį, su- 
barškėdamas visais kaulais. Gulėjo tampomas traukulių, 
kol nurimo. Tada ėmė virsti dulkėmis, į nieką, nyko net 
senoviniai drabužiai, tirpo keistoje šviesoje. 

Tėvas paleido mano ranką ir, apeidamas yrantį kūną, 
nubėgo prie šviesos ruožo. 

— Helena! - pašaukė, o gal pro ašaras sušnibždėjo tą 
vardą. 

Pasičiupęs tėvo žibintą, Barlis irgi nuskubėjo prie laip- 
tų. Ant akmenų gulėjo didelis stambus vyras, šalia nukri- 
tęs durklas. Galvoje žiojėjo juoda skylė. Sustojome supara- 
lyžiuoti siaubo, jo žvilgsnis sustingo. 

Barlis parkrito į dulkes prie susmukusio kūno. Jis tie- 
siog duso iš netikėtumo ir sielvarto. 

— Auklėtojau Džeimsai? 


Septyniasdešimt devintas skyrius 


iešbutis Le Benuose didžiavosi svetaine aukštomis 
lubomis ir židiniu. Metrdotelis įkūrė ugnį ir daugiau 
nieko į ją neįleido. 

— Kelionė į vienuolyną jus išvargino, - tik tiek tepasakė, 
statydamas konjako butelį arčiau tėvo ir dėliodamas tau- 
res - atkreipiau dėmesį, kad penkias, lyg su mumis išgerti 
ketintų nesantis bendrakeleivis, bet iš tėvo žvilgsnio su- 
pratau, kad jiedu žvilgsniais pasakė daugiau nei žodžiais. 

Metrdotelis visą vakarą buvo prilipęs prie telefono, 
kažkaip susitarė su policija, kuri apklausė mus viešbu- 
tyje ir paliko geranoriškai jo priežiūrai. Įtariu, kad tai jis 
sutvarkė reikalus lavoninėje ar laidojimo namuose, ne- 
žinau, kas buvo tame Prancūzijos kaime. Kai visi valdi- 
ninkai išvyko, su Helena įsitaisėme ant nepatogios da- 
mastu aptrauktos sofos. Helena vis glostė man galvą, o 
aš stengiausi pamiršti paklode užklotą didelį auklėtojo 
Džeimso kūną. Tėvas sėdėjo susmukęs kėdėje prie židi- 
nio ir žiūrėjo tai į Heleną, tai į mane. Barlis užsikėlė kojas 
ant otomanės ir, bent man taip atrodė, bandė nespoksoti į 
butelį konjako. Tada tėvas atsipeikėjo ir visiems įpylė po 
stiklą. Barlio akys buvo paraudusios nuo neregimų aša- 
rų, jis, atrodo, nenorėjo nieko matyti. Į jį pažvelgusi, vos 
neapsiverkdavau. 

Tėvas, atrodė, irgi tuoj tuoj pravirks. 


Istorikė — 725 


- Buvo labai drąsus, - tyliai tarė jis, — tai jis sudarė są- 
lygas Helenai šauti. Jei pabaisa nebūtų suglumintas, ji 
nebūtų taip lengvai pataikiusi tiesiai jam į širdį. Manau, 
paskutinėmis gyvenimo akimirkomis auklėtojas Džeimsas 
suprato, koks svarbus buvo jo pasirodymas. Jis atkeršijo 
už Žmones, ir ne tik už tuos, kuriuos labiausiai mylėjo, bet 
ir už daugelį kitų. 

Barlis linktelėjo, bet negalėjo ištarti nė žodžio. Visi ty- 
lėjome. 

- Žadėjau, kad viską papasakosiu, kai jau galėsime ra- 
miai prisėsti, - prabilo Helena, dėdama taurę ant stalo. Ji 
nusijuokė, ir aš nustebau, kaip skiriasi jos kalba ir melo- 
dingas juokas. Net šiame skausmo persmelktame kamba- 
ryje tas juokas neatrodė šventvagiškas. 

— Ne, ne, mano brangusis, - sulaikė Barlį, — turi pasi- 
likti ir tu. 

Man patiko jos akcentas ir šiurkšti, bet kartu ir švelni 
anglų kalba, kurią, atrodo, pažinojau taip seniai, kad net 
nepamenu, kaip seniai. Buvo aukšta ir liesa, juoda suknele, 
tiesa, jau nebemadinga, pradėjusi žilti. Veidas senas - išva- 
gotas raukšlių ir pavargęs, bet akys jaunos. Nustebdavau 
kiekvieną kartą, kai į ją pažvelgdavau, - ne tik todėl, kad 
sėdėjo čia ir buvo tikra, bet ir todėl, kad Helena man visa- 
da buvo jauna. Nesuvokiau, kiek daug metų jos su mumis 
nebuvo. 

— Pasakojimas bus ilgas, labai ilgas, - ramiai tarė ji, - bet 
galiu papasakoti bent keletą dalykų. Pirmiausia labai atsi- 
prašau. Atleisk, Pauliau, kad suteikiau tau tiek skausmo. — 
Helena pažvelgė į mano tėvą prie židinio. Barlis nejaukiai 
pasimuistė, bet ji tvirtu rankos mostu jį nuramino. - Man 
buvo dar skaudžiau. Antra, gal tau jau ir sakiau, bet dabar 
mano dukra, —ji meiliai šypsojos, akyse suspindo ašaros; “ 
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mūsų duktė ir draugai bus mano liudytojai. Aš gyva, one 
gyvasis numirėlis. Trečią kartą jis manęs nepalietė. 

Norėjau pažiūrėti į tėvą, bet net neįstengiau pasukti 
galvos ir pakelti akių. Tai buvo labai asmeniška. Bet negir- 
dėjau, kad jis kūkčiotų. 

Ji nutilo ir giliai įkvėpė. 

- Pauliau, kai lankėmės Šv. Mato vienuolyne ir išgirdau 
apie jų tradicijas - apie abatą, prisikėlusį iš mirusiųjų ir 
jį saugantį brolį Kirilą, - mane apėmė neviltis, bet drau- 
ge pasidarė smalsu. Supratau, kad tai ne atsitiktinumas, 
jog mane taip traukė į čia, tiesiog ilgėjausi tos vietos. Prieš 
išvykdama į Prancūziją, Niujorke šiuo tuo pasidomėjau, 
tik nieko tau nesakiau, Pauliau. Tikėjausi surasti Draku- 
los slaptavietę ir atkeršyti už tėvo mirtį. Bet nieko nežino- 
jau apie Šv. Mato vienuolyną. Ilgesys pradėjo kankinti tik 
tada, kai apie vienuolyną perskaičiau kelionių vadove. Tai 
buvo niekaip nepaaiškinamas ilgesys. Ji nužvelgė mus ir 
vėl nuleido gražią galvą. 

— Vėl pradėjau tyrimą Niujorke, nes jaučiau, kad tėvo 
mirties priežastis esu aš: mano troškimas jį pranokti, noras 
atkleisti jo išdavystę, visiems pasakyti, kad paliko mano 
motiną - tos minties jau nebegalėjau ištverti. Tada ėmiau 
suvokti, kad dėl to kaltas mano blogas kraujas - Drakulos 
kraujas, verčiantis mane tai daryti, supratau, kad to kraujo 
turi ir mano kūdikis, nors ir atrodė, kad išgijau nuo gyvojo 
numirėlio prisilietimo. 

Ji nutilo, paglostė man skruostą ir paėmė už rankos. Su- 
virpėjau nuo prisilietimo, buvo keista jausti tos svetimos, 
bet kartu ir artimos ant sofos sėdinčios moters petį. 

— Išgirdusi brolio Kirilo pasakojimą apie Šv. Mato vie- 
nuolyną, suvokiau, kad nenurimsiu tol, kol nesužinosiu 
daugiau. Įtikėjau, kad jei surasiu Drakulą ir jį sunaikinsiu, 
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visiškai pasveiksiu, tapsių gera motina, nauju žmogumi. — 
Kai tu užmigai, Pauliau, išėjau į vienuolyno kiemą. Norė- 
jau grįžti į kriptą su ginklu ir pabandyti atidaryti sarkotagą, 
bet supratau, kad viena nepajėgsiu to padaryti. Sėdėdama 
ant suoliuko prie uolų svarsčiau, ar prikelti tave ir prašyti 
pagalbos. Žinojau, kad neturėčiau būti viena, bet mane čia 
traukė. Buvo graži mėnesiena, kalnais slinko rūkas. 

Helenos akys keistai išsiplėtė. 

— Staiga nugara nuėjo pagaugais, pajutau, kad kažkas 
stovi už manęs. Atsisukau ir kitame kiemo gale, kur nesie- 
kė mėnesiena, pamačiau tamsų siluetą. Veidas buvo šešė- 
ly, bet jaučiau, kaip degina mane žvilgsniu. Jam tereikėjo 
išskleisti sparnus ir pulti, o aš buvau viena, visiškai viena 
prie bedugnės krašto. Staiga pagalvojau, kad girdžiu bal- 
sus, bet ne, jie skambėjo tik galvoje, supratau, kad niekada 
neįveiksiu Drakulos, kad tai jo pasaulis, ne mano. Jie man 
pašnibždėjo šokti į prarają, kol dar esu žmogus, todėl pa- 
kilau ir nušokau. 

Helena sėdėjo tiesi kaip styga ir žiūrėjo į ugnį, tėvas už- 
sidengė veidą rankomis. 

— Norėjau būti laisva, skristi kaip Liuciferis, kaip an- 
gelas, bet nepastebėjau uolų. Prasikirtau galvą ir susižei- 
džiau rankas, bet nukritau ant žolės šalia uolų, todėl neuž- 
simušiau ir nesusilaužiau kaulų. Atsigaivalėjau po kelių 
valandų, buvo šalta naktis, apsičiupinėjau kruviną veidą 
ir kaklą, mėnesiena apšvietė prarają. O Dieve, jei būčiau 
nusiritusi... - Ji nutilo. - Nežinojau, kaip tau paaiškinti, ir 
man pasidarė siaubingai gėda. Jaučiau, kad jau nebebūsiu 
verta tavęs ir dukros. Atsistojau ir supratau, kad nedaug 
nukraujavau. Ir nors skaudėjo visą kūną, kaulai buvo svei- 
ki. Suvokiau, kad jis nepuolė paskui mane — greičiausiai 
ir jis pagalvojo, kad užsimušiau. Buvo labai silpna, VOS 
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pavilkau kojas, bet, apėjusi vienuolyno sieną, nusileidau 
į kelią, į tamsą. 

Maniau, kad tėvas vėl pravirks, bet sėdėjo tylus, įsmei- 
gęs įją akis. | 

— Išėjau į pasaulį. Tai nebuvo taip sunku, turėjau savo 
didžiąją piniginę - iš įpročio visada ją nešiojausi, nes ten 
buvo pistoletas su sidabrinėmis kulkomis. Pamenu, net su- 
ėmė juokas, kai gulėdama ant prarajos krašto apčiuopiau 
piniginę. Turėjau su savim ir pinigų, juos leidau taupiai. 
Mano motina pinigus irgi visada nešiodavosi su savimi. 
Kaimo žmonės taip įpratę. Ji niekada nepasitikėjo bankais. 
Gerokai vėliau, kai man prireikė daugiau pinigų, paėmiau 
jų iš mūsų sąskaitos Niujorke ir padėjau į Šveicarijos ban- 
ką. Tada sprukau iš Šveicarijos, kad tik neaptiktum mano 
pėdsakų. Atleisk man, Pauliau! - staiga sušuko ji, skau- 
džiai suspausdama man ranką. Žinojau, kad kalba apie 
save, ne apie pinigus. 

Tėvas grąžė rankas. 

— Tas pinigų išėmimas suteikė man kelis mėnesius vil- 
ties, na, bent jau apmąstymuose, bet bankas nieko nesuse- 
kė. Man grąžino pinigus. - „Bet ne tave“, - norėjo pridurti, 
bet nutylėjo. Atrodė išvargęs, bet patenkintas. 

Helena nuleido akis. 

— Na, keletą dienų buvau apsistojusi toli nuo Le Benų, 
laukiau, kol sugis žaizdos ir galėsiu išvykti. - Ji palietė ka- 
klą ir aš pamačiau baltą randelį, kurį buvau pastebėjusi jau 
ne kartą. - Iki kaulų smegenų jaučiau, kad Drakula manęs 
nepamiršo, kad vėl gali manęs ieškoti. Prisikimšau kišenes 
česnakų ir stengiausi save įtikinti, kad esu tvirta. Visada 
nešiojausi pistoletą, durklą ir kryželį. Kiekvienoje kaimo 
bažnyčioje, kur tik užsukdavau, prašydavau palaiminimo, 
nors randas imdavo tvinkčioti vos peržengus slenkstį. Ka- 
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klą kruopščiai aprišdavau. Nusikirpau ir nusidažiau plau- 
kus, pakeičiau drabužius ir užsidėjau akinius nuo saulės. 
Ilgai laikiausi atokiai nuo didelių miestų, tada pamažu 
ėmiau lankytis archyvuose, kuriuos seniai norėjau paty- 
rinėti. 

Dirbau labai nuodugniai. Radau jį visur - 1620 metų 
Romoje, Medičių Florencijoje, Madride ir revoliucijos ap- 
imtame Paryžiuje. Kartais tai buvo tik užuomina apie keis- 
tą marą, kartais pranešimai apie vampyrizmo apraiškas, 
pavyzdžiui, Per Lašezo kapinėse. Atrodo, jam visada pati- 
ko raštininkai, archyvarai, bibliotekininkai, istorikai, — visi, 
kuriuos su istorija siejo knygos. Iš jo žygių bandžiau atsek- 
ti kapą, kur galėjo pasislėpti išvarytas iš Šv. Jurgio, tačiau 
man nepavyko. Galvojau, kai jį surasiu ir užmušiu, grįšiu 
ir pasakysiu jums: pasaulis tapo saugus. Gyvenau bijoda- 
ma, kad jis mane suras anksčiau nei aš jį. Kur tik nukeliau- 
davau, visur ilgėjausi jūsų — Dieve, kokia buvau vieniša. 

Ji glostė man ranką kaip kokia būrėja, pajutau, kaip 
mane užplūsta pykčio banga - šitiek metų neturėjau 
motinos. 

— Galop nusprendžiau, kad net jei nesu to verta, vis tiek 
noriu pamatyti tave bent iš toli. Noriu pamatyti judu abu. 
Pauliau, iš laikraščių sužinojau, kad įkūrei fondą, kad gy- 
venate Amsterdame. Jus rasti nebuvo sunku, įsitaisydavau 
kavinėje prie lango netoli tavo darbo, kartą, gal du, atsar- 
giai — labai labai atsargiai - sekiau jus kelionėje. Niekada 
nesusitikome akis į akį, bijojau, kad manęs neatpažintu- 
mėt. Atvažiuodavau ir išvažiuodavau. Tada vieną dieną 
Italijoje - Monteperdite - pamačiau jį aikštėje. Jis irgi sekė 
judu. Suvokiau, kad tapo toks stiprus, jog kartais gali pasi- 
rodyti dienos šviesoje. Ir supratau, kad jums gresia pavo- 
jus, bet maniau, kad jei prieisiu ir perspėsiu jus, galiu tik 
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dar daugiau bėdos pridaryti. Juk jis galėjo ieškoti manęs, 
o ne jūsų, ir gal nori, kad užvesčiau jį ant pėdsakų. Kan- 
kinausi, nežinodama ką daryti. Pauliau, supratau, kad vėl 
ėmeisi tyrimo, kad vėl juo domiesi. Nežinojau ko griebtis. 

— Tai aš, tai aš kalta, - sumurmėjau spausdama raukšlė- 
tą ranką. - Aš radau knygą. 

Helena žiūrėjo į mane palenkusi galvą. 

- Tu- istorikė, - patylėjusi ištarė. Tai nebuvo klausi- 
mas. Tada ji atsiduso. - Kelerius metus rašiau tau atviru- 
kus, mano dukrele, bet, žinoma, jų neišsiunčiau. Tikėjau, 
kad vieną dieną galėsiu su jumis pabendrauti, nors ir per 
atstumą, kad suprastumėt, jog esu gyva. Laiške, adresuo- 
tame Pauliui, išsiunčiau atvirukus į Amsterdamą. 

Nustebusi ir supykusi atsisukau į tėvą. 

- Taip, - liūdnai ištarė jis. - Negalėdamas rasti tavo mo- 
tinos, negalėjau tau jų rodyti, nenorėjau liūdinti. Net neži- 
nai, kaip man buvo sunku. 

Bet aš žinojau. Mačiau jį mirtinai pavargusį Atėnuose, 
įbedusį tuščią žvilgsnį į stalą. Bet jis nusišypsojo, ir suvo- 
kiau, kad dabar taip šypsosis kasdien. 

— Taip. - Ji irgi nusišypsojo. Aplink lūpas ir akis išryškė- 
jo juoko raukšlelės. 

— Pradėjau ieškoti tavęs — ir jo. - Tėvas niūriai nusi- 
šypsojo. 

— Tada supratau, kad turiu mesti paieškas ir tiesiog pas- 
kui jus sekti jo pėdomis. - Ji liūdnai žiūrėjo. - Kartais jus 
matydavau. Pauliau, mačiau, kad ir tu vaikštai į bibliote- 
kas. O kaip norėjau papasakoti tau viską, ką žinau. Tada 
judu išvažiavote į Oksfordą. Nebuvau buvusi Oksforde, 
nors buvau skaičiusi, kad vėlyvaisiais viduramžiais ten 
buvo vampyrizmo proveržis. Oksforde tu palikai atverstą 


knygą... 
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— Užvertė vos bamatęs mane, - įsiterpiau. 

- Ir mane, - pridūrė Barlis, kandžiai šypsodamas. Paga- 
liau jis prabilo, ir man palengvėjo. 

— Na, bet pirmą kartą jis pamiršo užversti knygą, - mirk- 
telėjo mudviem Helena. 

— Tu teisi, - ištarė tėvas. - Pamenu, tikrai pamiršau. 

— Ar žinai, kad nebuvau mačiusi tos knygos? Viduram- 
žių vampyrai? - Helena meiliai jam nusišypsojo. 

— Tai klasika, - atsakė tėvas, - bet tikrai reta knyga. 

— Manau, matė ir auklėtojas Džeimsas, - nutęsė Bar- 
lis. - Mačiau jį kaip tik prieš tai, kai aptikome jus prie sta- 
lo, pone. - Tėvas atrodė suglumęs. - Taip, taip, - kalbėjo 
Barlis, - bibliotekoje buvau palikęs lietpaltį, grįžau jo pasi- 
imti ir balkone pamačiau auklėtoją Džeimsą, bet jis manęs 
nepastebėjo. Atrodė labai sunerimęs, susierzinęs ir suglu- 
męs. Prisiminiau tai, kai nusprendžiau jam paskambinti. 

— Tu skambinai auklėtojui Džeimsui? - Aš buvau nuste- 
busi, bet nepasipiktinusi. - Kada? Kodėl? 

— Skambinau iš Paryžiaus, nes kai ką prisiminiau, - pa- 
prastai atsakė Barlis, ištiesdamas kojas. Norėjau jį apka- 
binti, rankomis apsivyti jo kaklą, bet prie tėvų nedrįsau. 
Jis žiūrėjo į mane. - Pameni, sakiau tau, kad traukinyje 
bandžiau kai ką prisiminti, kai ką apie auklėtoją Džeimsą. 
Kai atvažiavome į Paryžių, prisiminiau, kad ant auklėto- 
jo Džeimso stalo mačiau laišką, kurį, vos mane pastebė- 
jęs, paslėpė tarp kitų popierių, tiksliau, voką, man patiko 
pašto ženklas, todėl įsidėmėjau. Laiškas buvo iš Turkijos, 
senas laiškas, todėl atidžiau apžiūrėjau pašto antspau- 
dą - atsiųstas prieš dvidešimt metų profesoriaus Boros. 
Pagalvojau, kad ir aš kada nors norėčiau sėdėti už dide- 
lio rašomojo stalo ir gauti laiškų iš Viso pasaulio. Įstrigo 
tas vardas: Bora — buvo labai egzotiškas. Laiško, žinoma, 
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neskaičiau, - skubiai pridūrė Barlis. - Niekada taip nepa- 
sielgčiau. 

— Žinoma, ne, - sušniurkštė tėvas, bet jo akys degė iš 
susižavėjimo. 

— Kai Paryžiuje išlipom iš traukinio, perone pamačiau 
seną vyrą, musulmoną, tamsiai raudona kepurėle su kutu 
ir ilgu apsiaustu, atrodė kaip koks paša, tada ir prisiminiau 
laišką. Vėl prisiminiau tavo tėvo pasakojimą, na, to turkų 
profesoriaus vardą, - Barlis niūriai pažvelgė į mane, - ir 
nusprendžiau paskambinti. Supratau, kad ir auklėtojas 
Džeimsas kažkaip įsipainiojęs į šią medžioklę. 

— O kur buvau aš? - pavydžiai paklausiau. 

— Turbūt tualete, mergaitės visada būna tualete. - Tur- 
būt irgi būtų mane pabučiavęs, bet tik ne tėvų akivaiz- 
doj. - Auklėtojas Džeimsas buvo įniršęs, bet kai papasako- 
jau, kas vyksta, sakė viskuo pasirūpinsiąs. - Barlio lūpos 
suvirpėjo, bet tęsė. - Tada nežinojau, ką norėjo pasakyti, 
bet dabar Žinome visi. 

— Taip, žinome, - liūdnai pakartojo tėvas. - Matyt, pagal 
knygą išskaičiavo ir suprato, kad Drakula paskutinį kartą 
Šv. Mato vienuolyne lankėsi beveik prieš šešiolika metų, 
trūko tik savaitės. Tada ir suvokė, kur aš išsiruošiau. Tiesą 
sakant, jis, ko gero, sekė mane - kelis kartus bandė susitik- 
ti su manim Oksforde, buvo sunerimęs dėl mano fizinės ir 
dvasinės būsenos. Bet žinodamas, kaip tai pavojinga, ne- 
norėjau painioti jo į visą šitą reikalą. 

— Taip. - Helena linktelėjo. - Aš, atrodo, atėjau anksčiau 
už jį. Radau atverstą knygą ir pati atlikau skaičiavimus. 
Tada išgirdau žingsnius ant laiptų ir sprukau į kitą pusę. 
Pauliau, kaip ir mūsų draugas, supratau, kad važiuosi į 
Šv. Mato vienuolyną ieškoti manęs ir šėtono. Todėl skubė- 
jau kiek galėdama. Bet nežinojau, kuriuo traukiniu važiuo- 
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si, ir tikrai nežinojau, kad iš paskos atvažiuos ir mudviejų 
dukra. 

— Mačiau tave, - susimąsčiusi pasakiau. Ji pažvelgė į 
mane, ir abi nuleidome tai negirdom. Dar bus laiko apie 
tai pasikalbėti. Mačiau, kokia ji pavargusi, kokie mes visi 
pavargę — net nebegalime ištarti, kokia tai pergalė. Ar pa- 
saulis saugesnis dėl to, kad mes vėl drauge, ar dėl to, kad 
jo nebėra? Žvelgiau į nežinomą ateitį. Helena gyvens su 
mumis, vakarais užpūs žvakes valgomajame. Ateis į mano 
išleistuves ir pirmąją dieną universitete, padės man išsi- 
rinkti suknelę vestuvėms, jei kada nors ištekėsiu. Po vaka- 
rienės skaitys mums knygas, grįš į įprastą gyvenimą, vėl 
pradės dėstyti, drauge eisime pirkti batų ir palaidinių, ei- 
sime apsikabinusios per liemenį. 

Tada negalėjau žinoti, kad kartais, gana dažnai, minty- 
se paliks mus, sėdės glostydama kaklą ir kad po devyne- 
rių metų ją pasiglemš liga - mes net nespėsime priprasti, 
kad ji vėl su mumis, nors gal niekada prie to ir nebūtume 
pripratę. Negalėjau numatyti, kad geriausia paskutinė do- 
vana bus žinojimas, jog, ji ilsisi ramybėje, nors galėjo būti 
atvirkščiai, ir kad tai atneš skausmą, bet kartu ir nuramins. 
Jei būčiau numačiusi taip toli, būčiau žinojusi, kad praėjus 
dienai po jos laidotuvių dings tėvas, o su juo ir durklas 
iš spintelės svetainėje ir kad aš niekada niekada nieko jo 
neklausinėsiu. 

Bet nuo tada, kai visi sėdėjome prie židinio Le Benuose, 
gyvenome nesibaigiančioje palaimoje. Tos dienos prasidė- 
jo, kai tėvas atsistojęs pabučiavo mane, karštai paspaudė 
Barliui ranką ir pakėlė Heleną nuo sofos. 

- Eime, — pasakė, ir ji prisiglaudė prie tėvo peties. Vei- 
das išvargęs, bet linksmas. - Eime miegoti, 


Epilogas 


rieš porą metų, kai dalyvavau tarptautinėje viduram- 
Pi. istorikų konferencijoje Filadelfijoje, pasitaikė keista 
proga. Filadelfijoje nebuvau buvusi, todėl nustebau pama- 
čiusi tokį skirtumą tarp mūsiškių susitikimų, dvelkiančių 
feodaline ir vienuoliška praeitimi, ir gyvo didmiesčio gy- 
venimo su naująja istorija ir švietėjišku respublikonizmu 
bei revoliucijos idėjomis. Pro langą keturioliktame viešbu- 
čio aukšte atsivėrė keistas vaizdas - šalia dangoraižių sep- 
tyniolikto ir aštuoniolikto amžiaus namai atrodė tiesiog 
miniatiūriniai. 

Radusi kelias valandas, laisvas nuo nesibaigiančių dis- 
kusijų apie bizantišką meną, pabėgau į muziejų pasižiūrėti 
gyvo bizantiško meno grožybių. Čia radau brošiūrą apie 
nediduką literatūros muziejų ir biblioteką, apie kurią bu- 
vau girdėjusi iš tėvo ir turėjau savų priežasčių susipažinti 
su jos rinkiniais. Tai gerai žinoma vieta visiems Draku- 
los tyrinėtojams, tiesa, jų srautas po mano tėvo atradimų 
smarkiai sumažėjo. Prisiminiau, kad čia gali paskaityti ir 
Bramo Stokerio Drakulos užrašus, ir svarbų viduramžių 
pamtletą. Tokios galimybės negalėjau praleisti. Tėvas visa- 
da norėjo pamatyti šitą kolekciją; pabūsiu čia valandą var- 
dan jo. Tėvas žuvo prieš dešimt metų Sarajeve, užlipęs ant 
minos, kai tarpininkavo slopindamas žiauriausią konfliktą 
Europoje. Žinia mane pasiekė po savaitės, tada užsisklen- 
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džiau savyje metams. Ilgėjausi jo kas dieną, kartais ištisas 
valandas. 


Taip atsidūriau devyniolikto amžiaus raudonų plytų 
name, nedideliame vėsinamame kambaryje, kur varčiau 
dokumentus, menančius ne tik tolimą praeitį, bet ir mano 
tėvo tyrinėjimus. Pro langus matėsi pora lapuočių ir dar 
keli raudonų plytų pastatai elegantiškais fasadais, nesu- 
gadintais šiuolaikinių priedų. Tą rytą mažutėje bibliote- 
koje sėdėjo dar viena mokslininkė - italė, kuri kažką ilgai 
šnibždėjo į mobilųjį telefoną, o tada atsivertė dienoraštį — 
stengiausi nespoksoti į ją. Kai patogiai įsitaisiau su užrašų 
knygele, bibliotekininkė atnešė man pirmuosius Stokerio 
užrašus ir nedidelę kaspinu perrištą kartoninę dėžutę. 

Stokerio užrašai buvo maloni staigmena, chaotiška 
studija. Dalis rašyta ranka, sunkiai įskaitomi, kita dalis 
spausdinta ant plono, permatomo popieriaus. Čia buvo 
ir laikraščių iškarpų apie keistus įvykius, ir puslapių iš 
kalendoriaus. Pagalvojau, kad tėvui čia būtų patikę, kaip 
šypsodamas į ūsą nagrinėtų nuoširdų Stokerio domėjimą- 
si okultizmu. Po gero pusvalandžio atsargiai padėjau už- 
rašus į šalį ir atidariau dėžutę. Čia buvo tvarkingai įrištas 
plonas tomelis, viršelis greičiausiai devyniolikto amžiaus, 
keturiasdešimt puslapių spausdinta ant švaraus penkio- 
likto amžiaus pergamento, tikro viduramžių stebuklo. 
Iliustracija prieš antraštinį lapą spausta iš medžio formos, 
veidas gerai pažįstamas, nuostabios didelės, bet klastingos 
akys žiūrėjo tiesiai į mane, ant stambaus Žandikaulio krito 
ūsai, nosis ilga, grėsminga, jautrios lūpos itin plonos. 

Tai buvo pamfletas iš Niurnbergo, spausdintas 1491 
metais, pasakojantis apie Drakulos Vaidos nusikaltimus; jo 
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žiaurumą, kraugeriškas puotas. Perskaičiau pirmas senąja 
vokiečių kalba rašytas eilutes: „Mūsų Viešpaties 1456 me- 
tais Drakula pridarė galybę siaubingų ir keistų dalykų.“ 
Čia buvo ir vertimas, ir aš dar kartą; krečiama drebulio, 
perskaičiau apie Drakulos nusikaltimus Žmonijai. Jis de- 
gindavo žmones gyvus, nudirdavo jiems odą, užkasdavo 
gyvus iki kaklo į smėlį, pamaudavo ant baslio žindomus 
kūdikius. Žinoma, tėvas- buvo skaitęs panašių pamfletų, 
bet būtų labai vertinęs pergamento kokybę, jo trapumą. 
Atrodė, kad jis atspausdintas tik vakar, nors prabėgo visi 
penki šimtmečiai. Baugino tas knygos tyrumas, todėl kai 
vėl įdėjau knygą į dėžutę ir perrišau raišteliu, palengvėjo. 
Įdomu, kodėl taip norėjau pamatyti tą knygą? Arogantiš- 
kas žvilgsnis persekiojo mane tol, kol užspaudžiau dėžutę 
kita knyga. 

Susirinkau daiktus, tarytum būčiau baigusi maldinin- 
kės kelionę, ir padėkojau maloniai bibliotekininkei. Atro- 
do, buvo patenkinta manimi; tas pamfletas buvo mėgsta- 
miausia jos knyga bibliotekoje, net parašė straipsnį apie jį. 
Širdingai atsilabinome, aš dar užsukau į dovanų parduo- 
tuvę ir išėjau į šiltą gatvę su išmetamųjų dujų ir priešpie- 
čių kvapais. Dėl to skirtumo tarp oro grynumo muziejuje 
ir miesto bruzdesio atrodė, kad ąžuolinės durys užsidarė 
amžiams, todėl dar labiau nustebau, kai pamačiau mane 
besivejančią bibliotekininkę. 

— Manau, tai jūs pamiršote, - pasakė, - gerai, kad pavi- 
jau. - Ji maloniai nusišypsojo, lyg Žmogus, grąžinantis tau 
pamestą turtą, piniginę, raktus ar tiesiog mėgstamą apy- 
rankę. 

Padėkojau ir nustebusi paėmiau knygą bei užrašų są- 
siuvinį, dėkodama naujajai pažįstamai. Ji greitai pranyko 
sename pastate. Užrašų knygelė tikrai mano, nors buvau 


Istorikė — 737 


tikra, kad išeidama įsidėjau ją į portfelį. Knyga - dabar 
negalėčiau pasakyti, ką tuomet pagalvojau - buvo aptrin- 
tu aksominiu viršeliu, labai labai sena, kartu pažįstama ir 
nepažįstama. Pergamento lapai net nepriminė biblioteko- 
je vartyto pamfleto šviežumo - nors puslapiai buvo tušti, 
knyga nuo čiupinėjimo buvo gerokai aptriušusi. Man net 
nespėjus atsitokėti, knyga atsivertė per patį vidurį - ties 
baisiąja iliustracija. Staigiai ją užverčiau. 

Stovėjau gatvėje lyg įbesta, kol suvokiau visą nerealu- 
mą; nors aplinkui virė gyvenimas - pro šalį zujo automo- 
biliai, kažkur pasigirdo pypsėjimas, vyriškis su šuniu ant 
pavadėlio bandė prasmukti tarp manęs ir keisto medžio. 
Galvodama apie bibliotekininkę, pakėliau akis į muziejaus 
langus, bet juose atsispindėjo tik kiti namai. Nesujudėjo 
nei užuolaidos, neatsidarė ir durys. Gatvėje nebuvo nieko 
neįprasta. 

Viešbučio kambaryje padėjau knygą ant stiklinio stale- 
lio ir šaltu vandeniu nusiprausiau veidą ir rankas. Tada 
priėjau prie lango ir nužvelgiau miestą. Už kvartalo ma- 
čiau bjauriąją Filadelfijos rotušę su taikiuoju Viljamu Penu 
ant stogo. Už jos driekėsi žali parkų plotai. Švietė bankų 
bokštai. Kairėje kyšojo kranų strėlės ir girdėjosi statybų 
gaudesys. 

Bet mano žvilgsnis krypo kitur. Pati to nenorėdama, 
galvojau apie kažką kitą, kažką, ką mačiau anksčiau. Ma- 
loniai šildant vasaros saulei, persisvėriau per langą, visai 
nebijodama aukščio. 


Įsivaizdavau vaiskų 1476 metų rudenį, rytas vėsus, nuo 
ežero kyla migla. Prie salos atplaukia valtis, į viršų stie- 
biasi aukštos sienos ir bokštai su geležiniais kryžiais. Ant 
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uolų pasigirsta duslus klapsėjimas, du vienuoliai atsku- 
ba ištraukti valties į krantą. Iš valties išlipa žmogus, ant 
akmeninės krantinės žengia geros raudonos odos batai su 
aštriais pentinais. Nors jis mažesnis už abu vienuolius, bet 
atrodo gerokai aukštesnis. Po tamsaus aksomo apsiaustu 
puošnūs purpuro ir rausvo damasto rūbai. Apsiaustas su- 
segtas įmantria sege. Juodą kūgio formos kepurę priekyje 
puošia raudonos plunksnos. Randuota plaštaka žaidžia su 
kardu, prisegtu prie diržo. Akys žalios, nenatūraliai dide- 
lės ir toli viena nuo kitos, nosis ilga, lūpos žiaurios, juodi 
plaukai žilomis sruogomis ir nukarę ūsai. 

Abatas jau žino, kas atvyko, ir pro medžius skuba pa- 
sitikti. 

— Mums didelė garbė, pone, - sveikina, tiesdamas ran- 
ką. Drakula pabučiuoja žiedą, ir abatas jį peržegnoja. - Būk 
palaimintas, mano sūnau, - priduria. 

Jis gerai žino, kad Drakulos pasirodymas čia yra beveik 
stebuklas; kad čia patektų, Drakulai teko brautis per turkų 
užimtas žemes. Tai jau nebe pirmas kartas, kai patronas 
pasirodo lydimas Dievo apvaizdos. Abatas girdėjo, netru- 
kus Drakula bus paskelbtas Valakijos valdovu ir tada Dra- 
konas išvaduos Valakiją iš turkų jungo. Abatas laiminda- 
mas paliečia plačią kunigaikščio kaktą. 

— Kai pavasarį nepasirodėt, jau pagalvojome apie blo- 
giausia. Ačiū Dievui. 

Drakula šypsosi, bet nieko nesako, tik žiūri į abatą. 
Abatas pamena, kad jiedu jau kalbėjosi apie mirtį; Draku- 
la net keletą kartų per išpažintį klausė, ar abatas, šventas 
žmogus, mano, kad visi nusidėjėliai, jei nuoširdžiai atgai- 
lauja, patenka į rojų. Abatas sunerimęs, kad patronas laiku 
gautų paskutinį patepimą, bet bijo tai pasakyti. Abatui rei- 
kalaujant Drakula persikrikštijo į tikrąjį tikėjimą, taip pa- 
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demonstruodamas, kad atgailauja dėl laikino atsivertimo 
į eretišką Vakarų tikėjimą. Abatas jam viską atleido, viską. 
Argi Drakula nepaskyrė viso savo gyvenimo kovai su be- 
dieviais, su tuo pabaisa sultonu, kuris klibina ir griauna 
krikščioniškojo pasaulio sienas? Bet jam įdomu, ką Visa- 
galis atseikėjo šiam keistam žmogui. Jis tikisi, kad Draku- 
la neklausinės apie rojų, ir apsidžiaugia, kai kunigaikštis 
paprašo aprodyti, ką jie nuveikė, kol jo nebuvo. Baidyda- 
mi vištų pulkus, juodu apeina vienuolyno kiemo kampus. 
Drakula patenkintas apžiūri naujus statinius ir vešinčius 
daržus, abatas dar skuba aprodyti naujas alėjas. 

Abato celėje juodu geria arbatą, ir Drakula ištraukia di- 
delį aksominį maišą. 

— Atrišk, - paliepia, glostydamas ūsus. Jis sėdi plačiai 
pražergęs raumeningas kojas, prie šono kabo kardas. Aba- 
tas norėtų, kad jis būtų nuolankesnis įteikdamas dovanas, 
bet tyliai atriša maišą. - Turkiškos brangenybės, — plačiai 
nusišypso Drakula. Jis neturi vieno danties, bet kiti balti ir 
sveiki. Abatas iš maišo traukia nuostabų grožį - stambius 
smaragdus ir rubinus, sunkius auksinius žiedus ir seges, 
nukaltus osmanų auksakalių, kitus daiktus, tarp jų ir auk- 
sinį kryžių su tamsiais safyrais. Abatas nenori žinoti, iš kur 
tie turtai. 

— Papuošime zakristiją ir pastatysime naują krikštyklos 
indą, - pareiškia Drakula. - Pasamdykite geriausius meis- 
trus. Čia pakaks pinigų jiems sumokėti ir dar liks mano 
karstui. 

— Jūsų karstui, mano pone? - Abatas pagarbiai nulei- 
džia akis. 

— Taip, jūsų eminencija. - Jo ranka sugniaužia kardo 
rankeną. - Galvojau apie tai. Noriu, kad palaidotumėte 
priešais altorių ir uždėtumėte marmurinę plokštę. Ir, Ži- 
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noma, pagiedosite man. Pasikvieskite tam dar vieną cho- 
rą. - Abatas nusilenkia, bet jam neramu, jam nepatinka 
vyro veidas, viską apskaičiuojančios žalios akys. — Ir. dar 
turiu kelis prašymus, kuriuos gerai įsidėmėki. Noriu, kad 
ant antkapio plokštės būtų mano portretas, o ne kryžius. 

Abatas apstulbęs pakelia akis. 

— Ne kryžius, mano pone? 

- Jokio kryžiaus, - nukerta kunigaikštis. Žiūri abatui 
tiesiai į akis, tas nedrįsta nieko klausti. Bet jis yra šio žmo- 
gaus dvasinis globėjas, todėl po valandėlės vėl prabyla. - 
Bet kiekvienas kapas pažymėtas kryžiumi, kurį neša mūsų 
Išganytojas. 

Drakula apsiniaukia. 

— Neketinu ilgai būti mirusiųjų karalystėj, - ramiai iš- 
taria jis. | 

— Yra tik vienas kelias išvengti mirties, - drąsiai aiškina 
abatas, - gauti pasaulio Atpirkėjo palaiminimą. 

Drakula įremia į jį savo žvilgsnį, abatas stengiasi nenu- 
sukti akių. 

— Galbūt, - pagaliau ištaria Drakula. - Bet neseniai suti- 
kau pirklį, kuris keliavo į vienuolyną Vakaruose. Jis sakė, 
kad kažkur Galijoje yra labai senas vienuolynas, kurio 
vienuoliai pergudravo mirtį. Jis pasiūlė man parduoti vie- 
nuolių paslaptis, surašytas į knygą. 

— Dieve saugok mus nuo tokių erezijų, - skubiai ištaria 
abatas ir nusipurto. - Esu tikras, mano sūnau, kad nepasi- 
davei tokioms pagundoms. 

— Juk žinai, kad mėgstu knygas. - Drakula šypsosi. 

— Yra tik viena tikra Knyga, kurią turime mylėti visa 
širdimi ir siela, - aiškina abatas, nenuleisdamas akių nuo 
randuotos kunigaikščio rankos ir kalavijo rankenos. Ant 
Drakulos mažojo piršto puikuojasi žiedas; abatas gerai pa- 
žįsta susiraičiusį ženklą ant jo. 
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— Eime, - ištaria Drakula, ir abatui net palengvėja, kad 
Drakulai gal nusibodo ta kalba, ir jis smagiai atsistoja. 
Noriu pasikalbėti su raštininkais. Netrukus gal turėsiu 
jiems darbo. 

Jie užeina į mažytį skriptoriumą, kur trys vienuoliai 
kaip visada perrašinėja rankraščius, vienas skaptuoja rai- 
des šv. Antano gyvenimo aprašymo viršeliui. Kampe stovi 
presas. Tai pirmasis spausdinimo presas Valakijoje. Dra- 
kula išdidžiai paglosto jį tvirta, sunkia ranka. Prie preso 
stalo vyriausiasis skriptoriumo vienuolis skaptuoja me- 
džio gabalą. Drakula pasilenkia. 

— Kas čia bus, tėve? 

— Šventasis Mykolas, nugalintis drakoną, jūsų dideny- 
be, - sumurma senas vienuolis ir pakelia miglotas akis po 
baltais antakiais. 

— Geriau išskaptuok drakoną, nugalintį bedievį, - suki- 
kena Drakula. 

Vienuolis linkteli, bet abatą net nupurto. 

— Turiu tau darbo, - sako vienuoliui. - Paliksiu eskizą 
pas abatą. 

Saulės atokaitoj kieme stabteli. 

— Pasiliksiu mišioms, priimsiu komuniją. - Jis nusišyp- 
so abatui. - Ar yra laisva lova bent vienoje celėje? 

- Kaip visada, pone. Šie Dievo namai - ir jūsų namai. 

— O dabar užlipkime į mano bokštą. 

Abatas gerai žino šį patrono pomėgį; Drakulai patinka iš 
aukščiausio bažnyčios bokšto stebėti ežerą ir jo krantus, lyg 
ieškotų priešų. Ir tam jis turi rimtų priežasčių, mano abatas. 
Osmanai metai po metų nori nukirsti jam galvą, Vengrijos 
karalius jaučia jam pagiežą, bajorai nekenčia ir bijo jo. Ar 
yra bent vienas, kas nebūtų jo priešas, išskyrus šios salos 
gyventojus? Abatas pamažu kopia suktais laiptais, laukda- 
mas varpų gaudesio, čia, aukštai, jie skamba labai garsiai. 
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Bokšto kupole yra atvira aikštelė. Kai abatas užkopia į 
viršų, Drakula jau stovi savo mėgstamoje vietoje, žvelgda- 
mas į ežerą, rankas sunėręs ant krūtinės, paskendęs minty- 
se ir planuose. Abatas matė Drakulą taip stovint prieš savo 
karius, planuojant kitos dienos puolimą. Jis nepanašus į 
nuolat rizikuojantį žmogų - į vadą, kurio kiekvieną aki- 
mirką tyko mirtis ir kuris turėtų galvoti tik apie sielos išga- 
nymą. Ne. Panašiau, pagalvoja abatas, kad visas pasaulis 
gula jam po kojomis. 
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